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شیرِ ویتگنشتاین و بوزینۀ کافکا

را  حرف هایشان  نمی توانستیم  بزنند،  حرف  می توانستند  شیرها  »اگر 
بفهمیم.«]1[ این ادعای لودویک ویتگنشتاین به نظر عجیب می رسد. بیشترِ 
ما فکر می کنیم اگر حیوانی می توانست حرف بزند، می توانستیم حرف هایش 
چگونه  بودن  شیر  بگویند  می توانستند  شیرها  صورت،  آن  در  بفهمیم.  را 
منظور  کنیم.  استنتاج  رفتارشان  از  را  موضوع  این  آنکه  جای  به  است، 
زبانی  به چه  می کرد شیرها  فکر  چیست؟  واقعاً  گفته  این  از  ویتگنشتاین 
سخن می گویند؟ آلمانی؟ انگلیسی؟ »شیری«؟ اگر منظورش این باشد که 
شیرها حرف می زنند، اما به زبان »شیری«، یعنی زبانی که آن را نمی فهمیم، 
در این صورت بدیهی است که آن را نخواهیم فهمید. از سوی دیگر، او 
همچنین می توانست بگوید: »اگر یکی از اهالی قبیلۀ ماسایی حرف بزند، 
شما نمی توانید حرف هایش را بفهمید.« بدیهی است، چون من زبان ماسایی 
بلد نیستم. اما به نظر می رسد منظور ویتگنشتاین چیزی بیش از صِرفِ این 
همان گویی باشد که آدم نمی تواند زبان هایی را بفهمد که آنها را نمی فهمد. 
به  بیانی دقیق تر، می توان تصور کرد او می خواست شکاف میان جهان 
انسان ها  و جانوران را برجسته کند - شکافی چندان ژرف که فهم را ناممکن 
به  می توانند  جانوران  بگیریم  فرض  استدلال  محضِ  اگر  حتی  می سازد، 
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زبانی حرف بزنند که از همان واژگان و دستور زبان مثلًا انگلیسی تشکیل 
می شود. البته من هیچ گاه به حیوانی برنخورده ام که حرف بزند، اگر حرف  
زدن به معنی سخن  گفتن مثل انسان ها باشد، آن هم به این دلیل ساده که 
هیچ حیوان دیگری مثل انسان ها سخن نمی گوید. از سوی دیگر، هیچ گاه 
حرف  که  دیده ام  را  حیواناتی  نزند.  حرف  که  نداشته ام  تعامل  حیوانی  با 
نمی زدند، اما آنها جانورانی بودند که من هیچ گاه به گونه ای جدی با آنها 
سر و کار نداشتم. هرگاه با جانورانی برخورد داشته ام که سعی کرده ام آنها 
را بفهمم، بدون استثنا حرف زده اند، اما البته این من بوده ام که به جای آنها 
حرف می زدم. هرگاه سعی کرده ام بفهمم در آ   گاهی حیوانات چه می گذرد، 
قادر نبوده ام این فهم را جز در قالب زبان به بیان درآورم، انگار خود آن حیوان 
است که حرف می زند. من نیز با حیوانات حرف می زنم. نه چون دچار این 
توهمم که حیوانات گفته های من را همانند انسان ها می فهمند، بلکه از آن  رو 
که شیوۀ ارتباط من همین است، و به نظر می رسد انگار می توانم چیزی را با 
حرف هایم به آنها منتقل کنم، ولو اینکه آن چیز فقط حس  و حالی کمابیش 

نامشخص یا فرمانی ابتدایی باشد. 
اگر ویتگنشتاین قصد دارد با این عبارتش تمایزی بنیادین میان انسان ها 
زمانی  و چه  تمایز چیست  این  مبنای  بپرسیم  باید  قائل شود،  و جانوران 
پدید آمد. اگر من بگویم: »چنا ن چه نئاندرتال ها حرف می زدند، نمی توانستیم 
حرف هایشان را بفهمیم«، آن وقت چطور؟ بیشترِ افراد احتمالاً فکر می کنند 
را  حرف هایش  می توانیم  که  است  موجودی  می زند  حرف  که  نئاندرتالی 
بفهمیم. به احتمال زیاد، این موجود را ذیل »انسان« طبقه بندی می کردیم. با 
این همه، نئاندرتال ها با ما انسان های امروزین کاملًا فرق داشتند و، علاوه 
بر خیلی چیزهای دیگر، صاحب مغزهای بزرگ تری بودند. به احتمال زیاد 
بینایی قوی تری از ما داشتند، چرا که بخش های بزرگ تری از مغزشان به 
این کار اختصاص یافته بود، در حالی که هوش اجتماعی شان در مقایسه 
انسان شدند؟  از کِی  انسان ها  نداشته است.  با ما احتمالاً چندان تعریفی 
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در کدام مقطع از سیر تکامل خود در جایگاهی قرار گرفتیم که توانستیم 
قاطعانه این طور حکم کنیم: »اگر ایکس می توانست حرف بزند، نمی تواستیم 

حرف هایش را بفهمیم؟«
وقتی به علامت هایی هندسی ساختۀ نیاکانمان در طول آخرین عصر 
یخبندان نگاه می کنیم، ناگزیر از این اعتراف می شویم که شمار بسیار ناچیزی  
از آنها را می فهمیم، اگر اصلًا چیزی فهمیده باشیم.]2[ طراحی  های حیرت انگیزِ 
چون  می فهمیم  را  آنها  داریم  باور  چیزند؛  یک  جانوران  دیگر  و  گاوها 
می توانیم آنچه تصویر می کنند را ببینیم. اما باید اعتراف کنیم که نمی توانیم 
بگوییم چیز زیادی دربارۀ معنای این تصاویر می فهمیم، چون دانشمان دربارۀ 
نقشی که در زندگی این مردم بازی می کردند بسیار ناچیز است. 32 علامت 
هندسی مستندشده چیز کاملًا متفاوتی هستند؛ سردرگمی مان در اینجا حتی 
از این هم بیشتر است، چون اصلًا نمی دانیم چه چیزی را به تصویر می کشند. 
در عین حال، آنها را نمودهایی معنادار می بینیم، اما چه معنایی؟ چیزهایی 
دربارۀ کسانی که این علامت ها را ساخته اند می دانیم؛ اینکه چطور لباس 
می پوشیدند، شکار می کردند، سازهای موسیقی داشتند و مُرده هایشان را 
دفن می کردند. اما دربارۀ رفتارهای مرتبط با کاربرد این علامت های هندسی 
هیچ  نمی دانیم. مایلیم فکر کنیم که اگر می توانستیم با ماشین زمان به گذشته 
سفر کنیم، در آن صورت می توانستیم آنها را بفهمیم، رفته رفته، از طریق 
تعامل با آنها و آشنا شدن با راه  و رسم زندگی شان. در آن صورت همچنین 

می توانستیم ببینیم این نشانه ها چه نقشی در فرهنگشان داشته اند. 
وقتی ویتگنشتاین توضیح می دهد که چه سان مردمی از فرهنگ هایی 
کاملًا متفاوت قادر به فهم یکدیگرند، به »رفتارهای مشترک نوع بشر« اشاره 
دارد.]3[ اما رفتارهای مشترکی نیز میان انسان ها و حیوانات وجود دارند که 
شکلی از ارتباط را امکان پذیر می سازند. با این همه، ویتگنشتاین همچنین 
تأکید می کند که انسان ها صرفاً به خاطر تفاوت های فرهنگی شان می توانند 
برای یکدیگر درک ناپذیر باشند، و حتی اگر به زبان یکسانی صحبت کنند، 
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این ضرورتاً دردی از آنها دوا نخواهد کرد؛ ویتگنشتاین، درست پیش از 
گفته اش دربارۀ شیرها، می نویسد: 

همچنین دربارۀ برخی افراد می گوییم که برایمان شفاف اند. با این همه، 
چنین موضوعی در رابطه با این مشاهده حائز اهمیت است که یک انسان 
می تواند برای دیگری معمایی تمام عیار باشد. زمانی این نکته را درمی یابیم 
که به کشوری بیگانه با سنت هایی کاملًا عجیب  و غریب می رویم؛ و حتی 
با وجود تسلط بر زبان آن کشور نیز قادر به درکشان نمی شویم. مردم آن 
کشور را نمی فهمیم. )و نه به این خاطر  که نمی دانیم به هم چه می گویند.( 

نمی توانیم میانشان جا بیفتیم.]4[

فعالیت های  به ویژه  بفهمیم،  مردم  این  دربارۀ  چیزهایی  می توانیم  البته 
مشترکی که داریم، اما نخواهیم توانست جنبه هایی از راه  و رسم زندگی شان 
را درک کنیم. چرا نباید این قضیه به گونه ای مشابه دربارۀ جانوران هم صدق 
کند؟ شماری فعالیت هست که در آنها با شیرها مشترکیم، نظیر خوردن یا 
استراحت کردن، و فهمیدن این فعالیت ها ناممکن نیست. حتی برخی از 
فعالیت هایی را نیز می توانیم بفهمیم که در آنها با شیرها اشتراکی نداریم. من 
هیچ گاه غزالی را مخفیانه دنبال نکرده ام تا دندان هایم را در بدنش فروکنم، 
باید  این فعالیت ندارم. شاید چیزی که واقعاً  برای فهم  اما هیچ مشکلی 
بگوییم این است: »اگر شیرها می توانستند حرف بزنند، می توانستیم بخشی 
از حرف هایشان را بفهمیم.« با این همه، هیچ کدام از این عبارت بندی های 

دوباره مقصود ویتگنشتاین را فراچنگ نمی آورند. 
از  را  ما  زبان همان چیزی است که  این است که  آیا موضوع صرفاً 
همۀ جانوران دیگر جدا می کند؟ یعنی واجد زبان بودن همه چیز را تغییر 
حرف  انسان ها  ما  مثل  درست  بتواند  که  شیری  که  گونه ای  به  می دهد، 
بزند، از آ   گاهیِ شیرها بی بهره است؟ اگر این طور باشد، آن شیر دیگر شیر 
نیست. شاید باید بگوییم: »اگر شیری می توانست حرف بزند، نمی توانست 
حرف های خودش را بفهمد.« به تعبیری: »اگر شیری می توانست حرف 
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که  شیری  است،  چگونه  بودن  معمولی  شیر  بفهمد  نمی توانست  بزند، 
نمی تواند حرف بزند.«

چیزی در مایۀ این وضعیت دربارۀ شخصیت داستانی فرانتس کافکا 
به نام پیتر قرمزه صدق می کند، قهرمان داستانی کوتاه موسوم به »گزارشی 
توانایی صحبت  بوزینه ای است که  پیتر قرمزه  به فرهنگستان« )1917(.]5[ 
از  او خواسته  از  آلمانی  دانشگاهی  که  دارد، کسی  را  انسانی  زبان های  به 
زندگی اش برایشان تعریف کند. اعضای دانشگاه سخت هیجان زده اند که 
بشنوند پیتر قرمزه دربارۀ اینکه بوزینه بودن در حالت طبیعی، قبل از فراگیری 
زبان، چگونه است چه می گوید. با این همه، پیتر قرمزه در کمال تأسف به 
بدهد، چون در طول  این موضوع گزارشی  دربارۀ  نمی تواند  آنها می گوید 
یادگیری زبان ها و اطوار انسانی خاطراتش را دربارۀ بوزینه بودن از یاد برده 
بوزینه بودن چگونه است. همۀ کاری که  است. کاملًا فراموش کرده که 
پیتر قرمزه می کند این است که فرایندِ شکارش تا موفقیتِ حال حاضر خود 
به عنوان هنرمندی را توصیف کند که سیگار می کشد، شراب قرمز می خورد 

و مثل یک اروپاییِ نوعی حرف می زند. 
قبل از اینکه کافکا داستان کوتاهش را بنویسد، فیلسوفان امکانِ سخن 
گفتن بوزینه ها را بررسی کرده بودند. ایمانوئل کانت می گفت انسان ها تنها 
موجوداتی هستند که حقیقتاً توانایی سخن گفتن دارند، اما این واقعیت را 
نیز امکان پذیر می دانست که چه بسا تکامل به گونه ای پیش برود که انسان ها 
دیگر از نظر توانایی زبانی و هوشی تنها نباشند، و اینکه شاید شمپانزه ها و 
اورانگوتان  ها نیز قابلیت حرف زدن و فهمیدن را به دست بیاورند.]6[ ژولین 
افُره دو لا متری در اثر معروفش به نام انسان ماشین است در سال 1748 ادعا 
می کند که می توان بوزینه ها را تمرین داد تا زبان یاد بگیرند - و این بوزینه ها 
سپس نه »وحشی« خواهند بود و نه انسان هایی کهتر، بلکه بیشتر موجوداتی 
انسانی درست مثل همۀ انسا ن های دیگر هستند.]7[ هر تفاوتی که هست به 

زبان برمی گردد. 
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وقتی پیتر قرمزه به دانشگاه گزارش می دهد، از زمانی که موقع خوردن 
آب از رودخانه به دام افتاده و بعد داخل قفسش کرده اند و به آلمان آورده اند، 
پنج سال می گذرد. در طول این سفر دورودراز وقت زیادی برای اندیشیدن 
داشته و متوجه شده کسانی که سوار کشتی هستند می توانند آزادانه رفت وآمد 
این صرافت  به  ناراحت داخل قفس نشسته است.  او  کنند، در حالی که 
افتاد که اگر بتواند از انسان ها تقلید کند، این کار برایش آزادی مشابهی را 
به ارمغان خواهد آورد. بوزینه می خواست با تقلید از انسان ها انسان شود. 
به گفتۀ خودش، این کار فوق العاده آسانی بود. می دید که انسان ها به هم 
این  یاد گرفت، و  را  آنها تقلید کرد. بعد تُف  کردن  از  دست می دهند و 
هم کار آسانی بود. یادگیری سیگار کشیدن و خوردن الکل سخت تر ولی 
امکان پذیر بود. یک روز کل بطریِ جین را لاجرعه سرکشید و برایش اتفاقی 
افتاد: ناگهان داد زد، »سلام!« همان جا و هما ن موقع بود که با ورود به زبان 
انسانی، مانع میان انسان ها و حیوانات را کنار زد و تبدیل به بخشی از جامعۀ 

انسانی شد. انسان ها خیلی ساده بوزینه هایی سخنگو بودند. 
عظیمی  تغییرهای  چنان  دستخوش  گذشته  سال  پنج  در  قرمزه،  پیتر 
شده که »بوزینگی« اش برای خود او به همان اندازۀ مخاطبانش بیگانه شده 
است. او با تبدیل  شدن به بوزینه ای سخنگو، و درنتیجه انسان، تماسش را 
با بوزینه ای که نمی توانست حرف بزند از دست داده است. به طور خلاصه، 
بوزینه ای که بتواند حرف بزند، دیگر بوزینه نیست، درست همان طور که شیرِ 
سخنگو دیگر شیر نیست. برخلاف شیر ویتگنشتاین که ما قادر به فهمش 
نیستیم، بوزینۀ کافکا حتی نمی تواند خودش را بفهمد، چرا که تبدیل به یکی 

از ما شده است. اما بوزینه های »سخنگو« در جهان واقعی چگونه اند؟
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زبان

بیشترِ تلاش ها برای آموزش زبان به جانوران طبیعتاً هنگام مطالعۀ شمپانزه ها 
صورت گرفته اند. این چندان هم عجیب نیست، زیرا دلیل معقولی برای این 
تصور وجود دارد که آنها بزرگ ترین پیش نیازِ یادگیری زبان را دارند. در مغز 
شمپانزه ها بخش هایی هست که با نواحی زبانی در مغز انسان ها همخوانی 
دارند، اما کمابیش کوچک اند. در وهلۀ نخست، تلاش هایی صورت گرفت 
تا به شمپانزه ها زبان گفتار را بیاموزند، اما البته این کوشش ها ناکام ماندند، 
آن هم به این دلیل ساده که شمپانزه ها فاقد سازوکارهای کلامیِ انسان ها 
هستند. گام بعدی آموزش زبان اشاره به آنها بود. واشو اولین شمپانزه ای 
بود که از عهدۀ این کار برآمد و پس از او چند شمپانزۀ دیگر و شماری 
گوریل و اورانگوتان، نیز موفق به این کار شده اند. رویکرد دیگر این بود که 
به شمپانزه ها آموزش دهند کلیدهایی با نمادهای مختلف را فشار دهند. ]1[ 
برخی از معروف ترین این بوزینه های »سخنگو« اینها هستند: واشو، که موفق 
شد ظرف پنج سال 132 نویسه یاد بگیرد؛ نیم، 125 نویسه طی سه و نیم 
سال، و گوریلی موسوم به کوکو که در چهار سال 250 نویسه یاد گرفت. 
پژوهشگران مشاهده کرده اند شمپانزه هایی که زبان اشاره یاد گرفته اند، با 
وجود اینکه نمی دانند انسان ها مشغول تماشایشان هستند، از زبان مزبور برای 




