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هزار و یک‌شب در روز روشن آغاز شد، زیر آفتابی طاقت‌فرسا، وقتی که 
آنها در توزع1 در شرق یمن فرود آمدند، در این سرزمین عربی که غرب از 
تاریخ آن بسیار کم می‌داند، گرچه از وقایعش خوب آ   گاه است، و این‌طور 
پیشانی  با  استفانی،  می‌سوزد.  آن  در  ابد  تا  پیداست چراغ علاءالدین  که 
تماشای  یکسره محو  لب،  بر  ملیح  لبخندی  و  هواپیما  پنجرۀ  به  چسبیده 
مناطقی شده بود که در تمام کتاب‌های کودکانۀ جهان هنوز پادشاهان بر 
آنها فرمان می‌رانند. واحۀ نهار2، مثل تومبوکتو3 در جنوب پایتخت، یکی 
از مکان‌هایی بود که دشوار می‌شود آنها را زمینی دانست و بیشتر مدیونِ 
طنین جادویی نام‌ها و رؤیاهایشان هستند تا واقعیت‌های جغرافیایی‌شان، و 
گنج‌های افسانه‌‌ای نه در بطن شن‌ها و قصرهایشان که در خیال ما مدفون‌اند. 
تومبوکتو، ساحل دزدان دریایی4، دریای سرخ، خلیج فارس، نهار با صدهزار 

1. Tewza 2. Nahar
3. Tombouctou

Côte des Pirates .4؛ ساحل دزدان دریایی اسم قدیمی مکانی‌ست در خط ساحلی خلیج فارس که 
بعدها طی استعمار بریتانیا در خاورمیانه امارات متحدۀ عربی نام گرفت. پس از پیروزی ارتش بریتانیا بر 
دزدان دریایی و بعد از اینکه این منطقه تحت‌الحمایۀ انگلیسی‌ها قرار گرفت نام آن به ساحل آشتی تغییر 

کرد. )همۀ پانوشت‌ها افزودۀ مترجم است.(
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نخل... واحه‌های خیال‌انگیزی که کاروان‌های رؤیاهای ما برای رفع عطش 
به آنجا می‌روند و ما هرگز دلتنگی برای آنها و خاطره‌شان را از یاد نمی‌بریم... 
به‌شرط آنکه از آنها دیدن نکرده باشیم. استفانی تومبوکتو را می‌شناخت و 
بیش از هر چیز مگس‌هایش را به‌ یاد داشت که او را وامی‌داشتند بی‌وقفه 
سر و دست تکان بدهد، در حالی که پوشیده در جامۀ تحسین‌برانگیزی از 
دیور-پیرهن بلند سیگالین1، دوازده‌ متر والان، شصت ‌متر پارچۀ شیک، 
بالاپوشی از تور طلایی- می‌کوشید پیشِ چشم حریص و مخوفِ دوربین 
بوبو2 ژستش را حفظ کند. اکنون پنج‌ سالی می‌شد که استفانی هیدریش3 

پردرآمدترین و پرطرفدارترین مدلِ دنیا بود. 
او با پنج چمدان برای ثبت عکس‌های مُد به حدّان4 می‌رفت؛ عکس‌هایی 
که پیرهن‌شبی از ایو سن‌لوران5 را با لباس‌های گاوچران‌های کامارگ6 و 
آخرین  و  آمازون درهم می‌آمیزند،  برهنۀ  خزهای گران‌قیمتِ سرخپوستان 
آثار گستاخانۀ اونگارو7 و البسۀ کورِژ   8 را با تولیدات فاولاهای9 برزیل. درۀ 
پادشاهان، مقبره‌های فراعنه و فلوکه‌های10 آرام و هزارسالۀ نیل به »حامیان« 

تبلیغاتی جدیدِ اوت کوتور11 و لباسِ آماده بدل شده بودند...

Cigaline .1؛ نوعی پارچه شبیه پارچۀ موسلینِ ابریشمی ولی بسیار ظریف‌تر.
2. Bobo 3. Stéphanie Hedrichs
4. Haddan 5. Yves Saint-Laurent

Camargue .6؛ منطقه‌ای طبیعی در کرانۀ دریای مدیترانه، در بخش گار و بوش ـ دو ـ رون که در زبان 
محلیّ کامارگو تلفظ می‌شود. کامارگ عمدتاً محل پرورش گاو است و گاوچران‌ها بر اسب‌های سفید 
از  این گاوچران‌ها  است.  امریکایی  لباس گاوچران‌های  مثل  لباس‌هایشان  و  می‌شوند  سوار  ابرش  و 

جاذبه‌های توریستی این منطقه به‌شمار می‌آیند.
Ungaro .7؛ خیاط‌خانۀ مشهوری که امانوئل اونگارو پایه‌گذاری کرد.

Courrèges .8؛ مزون بنام فرانسوی که آندره و کوکلین کورژ در دهۀ 1960 تأسیس کردند. این مزون 
در آن سال‌ها با مینی‌ژوپ‌ها و چکمه‌های سفید و شلوارهایش قواعد دنیای مد را به هم ریخت و ظرف 

بیست سال به موفقیت چشمگیری دست یافت. 
Favella .9؛ محلهّ‌های فقیرنشین برزیل.

10. نوعی قایق بادبانی سنتّی عربی به طول هشت تا سیزده متر، با دو سه خدمه و ظرفیت حدود ده مسافر.
Haute Couture .11؛ بخشی در صنعت مد که به تولید لباس‌های لوکسی می‌پردازد که خیاطان مجرب 

با استفاده از پارچه‌های باکیفیت و گران‌قیمت و خاص می‌دوزند.
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با حدود  بیاید، استفانی کاروانی  تا فرود  هنگامی که هواپیما دور زد 
با  زد. حق  لبخند  می‌گذاشتند.  واحه  به  پا  از صحرا  که  دید  را  شتر  صد 
این بوبوی پست‌فطرت بود: نخل‌ها و شترها و مانکن‌ها مشترکات زیادی 
دارند... همان حالت تحقیرآمیز سر، همان هیبت کمی کج، و همیشه به نظر 
می‌رسد قدری در هوا معلق‌‌اند و عجیب‌اند، مثل همۀ مخلوقاتی که نسبت به 

اندازه‌شان زیاده شکننده و ظریف‌اند.
غم‌انگیز  و  غبارآلود  و  تُنک  نزدیک  از  نخل‌ها  بود.  نومیدکننده  واحه 
اما  زالو.  مثل  چسبنده  و  شپشی  مگس‌های  و  داشت  کک  شن‌ها  بودند؛ 
مناره‌های  و  دروازه  دوازده  با  اخُرایی عظیم خود،  احاطۀ حصار  در  شهر 
بی‌شمارش، همان‌طور که گردشگری در دفتر یادبود هتل متروپل1 نوشته 
بود، »رضایت خاطر را خوب« فراهم می‌کرد. خانه‌ها سبک معماری هندی 
و یمنی، یعنی چوبِ تراشیده و سنگ، را درهم‌ می‌آمیختند، و از پنجره‌ها 
پنکه‌های سقفی‌ای به چشم می‌خورد که، بیش از خنکی، نخستین نسیم‌های 

تمدن غرب را در روزگار استعمارگری‌ تداعی می‌کنند. 
و  افریقا  و  آسیا  تلاقی  محل  حدّان  بودند.  شگفت‌انگیز  شهر  مردم 
فرمانروایی  مایۀ  چیز  هر  از  پیش  خون  آمیزشِ  این  و  بود  جزیرة ‌العرب2 
رنگ‌ها. رنگِ صورت‌ها از آبنوس تا زیتونی و نیز همۀ طیف‌های قهوه‌ای 
و حنایی متغیرّ بود. در این وفور رنگِ‌ چهره‌ها، استفانی گهگاه احساس 
می‌کرد که نیم‌پخته از زیر دست‌ یک نانوا بیرون آمده است. او تا آنجا که از 
دستش برمی‌آمد با این احساس حقارت جنگید: کلاه نمدی سفید بزرگش 
درخشش  و  شکوه  با  را  رنگی  چالش‌های  این  همۀ  پاسخ  و  برداشت  را 
گیسوان پرپشت حنایی‌اش داد که خودِ خورشید را تا حد خادم بی‌مقداری 

فرومی‌کاست که وظیفه‌اش جلوه بخشیدن او بود. 
توزع، در نگاه اول، با کاخ‌ها و باغ‌هایش پایتختِ زیبایی و حلاوتِ 

زندگی به نظر می‌رسید.

1. Métropole 2. Arabie
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اما حقیقت در آن‌سویِ حصار بلند اخُرایی شروع می‌شد که هنوز ردّ 
نبردهایی را بر خود داشت که، شش قرن قبل، تُرک اوستان1 را تسلیم فوج 

مور گایدات2 کرده بود.
آنجا جمعیتی از چادرنشینان سابق داشتند در بوی تعفنِ فضولات و 
روده‌های گوسفند می‌پوسیدند که سبک زندگی اجدادی خود یعنی پرسۀ 
بودند:  زده  تاخت  زباله‌های غرب  با  را  بی‌کران  زیر ستارگانِ  سرخوشانه 
ماگماهای  از  یکی  آشغال-  کارتن،  جعبه،  فلزی،  ورق‌  از  زاغه‌هایی 
گندیده‌ای که جهانی را پایان داده است بی‌آنکه چیزی خبر از پیدایش جهان 
جدیدی بدهد. زنان محجبه، با چشم‌هایی نامرئی پشتِ سه‌گوش‌های تورِ 
رنگ‌ووارنگ، پشکل شتر و تپالۀ گاو جمع می‌کردند تا آتش تیار کنند؛ آنها 
هنوز مثل ملکه‌ها راه می‌رفتند اما به‌جای حملِ سبوهای قدیمی بر شانه، 
مثل  برهنه‌  برمی‌گشتند. خردسالان  از سر چاه  نشان شل3  با  پیت‌هایی  با 
سوسمار در خاک داغ زندگی می‌کردند، نیز سگ‌های زرد استخوانی‌ که 
قدیم‌ها نژادشان همنشین فراعنه بود؛ گاری‌هایی با چرخ‌های بی‌پرۀّ گرد 
را می‌کشیدند، می‌‌‌رفتند و می‌آمدند و همواره  آنها  قلنبه که گاومیش‌ها  و 
مشغولِ بردن هیچ به هیچ‌کجا بودند... مردها قات4 می‌جویدند، علفی که 

تسلی می‌داد و فراموشی را تقویت می‌کرد.
آنها کافی  از  بردن  برای لذت  به‌وفور وجود داشت و  مناظر تماشایی 
از او نخواسته بود که تن  اما مگر بوبو قبلًا  بود حساسیت نداشته باشی. 
به  آراسته  بلندِ وال گلدوزی‌شدۀ پی‌یر کاردنَِ  پیرهن  در  به عکاسی  بدهد 

1. Turc Ustan
Maure Gaïdath .2؛ به ساکنان مسلمان و عرب و بربر پادشاهی ایبری، سیسیل، مالت و مغرب، و 
اساساً ساکنان بربر شمال افریقا، خصوصاً مغرب، در قرون وسطیٰ »مور« گفته می‌شود. گایدات اسمی 

ساختۀ نویسنده است.
3. Shell

Kat .4؛ گیاهی از تیرۀ گوشوارکیان که ابتدا در یمن و اتیوپی کشت شد و بعد حدود قرن پانزدهم به 
شبه‌جزیرۀ عربستان گسترش یافت. ساکنان این مناطق برگ‌های این گیاه را به مدت طولانی می‌جوند و 

از تحریک‌کنندگی و سرخوشی آن، که اثری شبیه آمفتامین دارد، لذت می‌برند.
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پرهای شترمرغ، در سواحل گَنگ در بنارس، در غات‌هایی1 که اجساد را 
بر آنها می‌سوزاندند و خاکسترشان در هوا پخش می‌شد و می‌آمد بر رخسار 
او می‌نشست؟ این زمانِ فسخ قرارداد کذایی او بود. برای لباس‌های آماده 

محدودیت‌هایی وجود داشت.
»تضادها همیشه جالب‌اند«: بوبو با این اصل شروع می‌کرد و همینْ 
لقب »سلطانِ مُد« را برایش به ارمغان آورده بود. او این لقب را چنان جدی 
گرفته بود که نام خود را قانوناً به عبدالحمید تغییر داد، نامی که فروتنانه 
 1909 سال  در  جوان  ترکان  که  همان  گرفت،  وام  خونخوار2  خلیفۀ  از 

سرنگونش کردند. 
اخیر  انقلاب  از  به حدّان پس  نبوغ »سلطان« فکرِ رفتن  آخرین جرقۀ 
امتناع  بود-  کرده  امتناع  استفانی  بود.  دموکراتیک  رژیم  یک  استقرار  و 
به‌همراه گلچینی از ناسزاهای شایستۀ نقش‌بستن در جُنگِ واژگان مانکن‌ها 
در جایی ژست  پروانه‌ای خوش‌نقش‌و‌نگار  مثل  بروی  مُد.  و عکاس‌های 
بهای هزاران  به  را  آزادی  با دست خالی  ملتّ  تمام یک  اخیراً  بگیری که 
قربانی به‌دست آورده‌اند... اما موقعی که استفانی متوجه برق لذتی شده بود 
که در چشم‌های »عبدالحمید« می‌درخشید، آن سیل ناسزاهای هومری را 
قطع کرده بود: برای این خودآزارِ کهنه‌کار، تحقیر یکی از نعمت‌های زندگی 

به‌شمار می‌آمد...
بوبو یکی از موجوداتی بود که خدایان آنها را آمرزیده‌اند و در عین حال 
که دوست دارند رنج بکشند مطمئن‌اند که همۀ آرزوهایشان در همین دنیا 
برآورده شده‌ است. چاق، کوتاه‌قامت و خپل، موهای مجعد و پرپشت، تپل 
به‌نحوی که لب‌هایش را با تداعی برخی افکار ناگوار که سرگرمی‌اش بود 

1. غات عبارتی‌ست که در بسیاری از مناطق جنوب آسیا برای نشان‌دادن پله‌هایی به کار می‌رود که به 
سطح آب و خصوصاً رودخانه‌های مقدس )برای هندوها( می‌رسند. غات جایی در کنار رود گنگ است 

که هندوها مرده‌هایشان را می‌سوزانند.
به  جوان  ترکان  عثمانی‌ست که  امپراتوری  سلطان  سی‌و‌چهارمین  ثانی  عبدالحمید  سلطان  منظور   .2

مخالفت با او برخاستند و در مبارزه‌ای طولانی وی را مجبور به پذیرفتن مشروطیت کردند. 



6

به ادای حرف‌های رکیک وامی‌داشت، بازوهای برهنه و گوشتالو در پیرهن 
آستین‌کوتاه کودکانه، پشت عینکش چشم‌های هراسانی که از قرار نه به روی 

دنیا که به ژرفنای درونی غمبارش گشوده می‌شد.
»عزیزم، حدّان کشوری‌ست که این روزها ورد زبان همه است. وانگهی، 
مردمِ آنجا تازه به دموکراسی رسیده‌اند. من قبلًا بهار پراگ را از دست داده‌ام، 
دلم نمی‌خواهد بهار حدّان هم از کفم برود. ما می‌رویم از تمام لباس‌های 
مجموعه در پس‌زمینۀ جمعیتی غرق در سرور عکس می‌گیریم... نمی‌توانی 

نپذیری. نمی‌توانی این کار را با من بکنی.«
»برو درت را بگذار. من به حدّان نمی‌آیم.«

کرد  او  نثار  را  فرشته‌وارش  تمام‌رخِ  لبخندهای  زیباترین  از  یکی  بوبو 
و هیچ نگفت. صبح روز بعد در پنت‌هاوس استفانی -دوخوابه‌ای زیبا با 
مهتابی‌ای که از آنجا ساختمان‌های شبیه برج بابل منهتن تا مجسمۀ آزادی 
دیده می‌شد- تلفن زنگ خورد. آقای سامبرو1بود، وزیر خارجۀ جمهوری 
حدّان که برای شرکت در مجمع عمومی سازمان ملل متحد به نیویورک 
آمده بود: آیا استفانی افتخار می‌داد که ناهار را با او در رستوران سازمان 

ملل میل کند؟
استفانی پاسخ مثبت داد. سازمان ملل متحد همیشه او را به‌شدت جذب 
می‌کرد: در نظر او سازمان با نوری ضعیف اما مهیج از عشقِ میان ملت‌ها 
و از صلح جهانی می‌درخشید. در بیست‌سالگی بخت به او رو کرده بود 
که در مقام راهنمای سازمان ملل متحد استخدام شده و تمام یک تابستان 
در رأس گله‌ای گردشگر همه‌جای این مکان باشکوه را زیر پا گذاشته بود. 
از آن زمان، برای بسیاری از عکس‌های مُد با پس‌زمینۀ این آسمانخراش و 
انبوه پرچم‌های صد‌و‌هفتاد کشور عضو ژست گرفته بود، در معیتِ جمعی 
از نمایندگان افریقایی در لباس‌های سنتّی شگفت‌انگیزشان. برخی از این 
عالیجناب‌ها نمایندۀ کشورهایی بودند که با هم درگیری علنی داشتند اما 

1. Sambro
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همگی پذیرفته بودند که برادرانه کنار او بایستند. روی‌هم‌رفته، او برای صلح 
کار کوچکی کرده بود. حتی بوبو موفق شده بود که استفانی را به نشست 
شورای امنیت ببرد و در هیجان‌انگیزترین لحظۀ بحث، که هند و پاکستان را 
در زمان جنگ بنگلادش رویاروی هم قرار می‌داد، از او که کت‌دامن کاملًا 

کلاسیک شانل1 به تن داشت عکس بردارد.
به  دسته‌صدفی  بزرگ  عینک  و  تیره  بسیار  پوست  سامبرو  عالیجناب 
چشم داشت؛ کوتاه‌قامت و چالاک و حراّف بود؛ از آن مردهایی که خجلت 

و عصبیتشان را زیر سیل واژه‌ها پنهان می‌کنند. 
»خانم هیدریش، تقاضا می‌کنم در تصمیمتان تجدید نظر بفرمایید. ما 
نیست...  کار  در  می‌کنیم. هیچ مخاطره‌ای  را تضمین  مطلق شما  امنیت 
جسارتاً باید خدمت سرکارعالی متذکر شوم که هیچ خارجی‌ای از انقلاب 
آسیب ندیده است. ما به شخصیت آنها و دارایی‌هایشان احترام گذاشته‌ایم. 
ما  نکرده،  ارائه  را  کشور  ترک  درخواستِ  مقیمی  خارجیِ  هیچ  وانگهی، 
نکرده‌ایم،  ملیّ  را  خارجی  شرکت‌های  حتی  هستیم.  مهمان‌نوازی  کشور 
فقط در مورد قراردادها مجدداً مذاکره کرده‌ایم. ما بی‌شرمانه استثمار شده‌ 

بودیم... مطلقاً نباید ترس به دلتان راه بدهید.«
استفانی چاقو و چنگالش را گذاشت و به چشم‌های سفیر خیره شد. 
لهیب‌های  عجیب  تأثیر  از  زمردی‌اش،  چشم‌های  می‌شد،  که  عصبانی 
شبیه  رفته‌رفته  حنایی‌اش  گیسوان  و  درمی‌آمد  گربه‌ای  سبز  به  درونی‌اش، 

موهای حیوانی می‌شد که آماده است به تو چنگ بزند.
»گوش کنید جناب سفیر، اگر فکر می‌کنید که من می‌ترسم، سخت 
به وحشت  مرا  آدم‌ها  از  دسته  فقط یک  کرۀ خاکی  این  در  اشتباهید.  در 
دیگری  چیز  می‌خواهم  وانگهی،  هستند.  دندانپزشک‌ها  آن‌هم  می‌اندازند، 
خدمتتان عرض کنم. من دارم از تلخی ناکام‌ترین ماجرای عشقی‌ای که برای 
یک دختر پیش می‌آید خلاص می‌شوم، و ابداً برایم مهم نیست که ممکن 

1. Chanel
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است چه بلایی سرم بیاید. شما واقعاً بدموقعی آمده‌اید. من از نظر اخلاقی 
و احساسی و عاطفی و کلًا روانی تا خرخره در گُه هستم...«

کمی زیاده دیر به یاد آورد که این گفتگو در رستوران سازمان ملل رخ 
عالیجناب‌ها  را  دورش  تا  دور  و  می‌زند  با یک سفیر حرف  او  و  می‌دهد 
گرفته‌اند. سر میز کناری، یک دیپلمات هندو، اگر پاکستانی نبوده باشد، با 
دستار صورتی و ریش سیاه، با یک امریکایی رنگ‌‌و‌روباخته و بورِ بی‌نمک، 
رنگ‌پریدگی  صورتش  در  که  می‌زد  حرف  راه‌راه،  سرمه‌ای  کت‌‌شلوار  با 
وحشتناکی عیان بود؛ همان رنگ‌پریدگی‌ای که انگلوساکسون‌ها وقتی خود را 
در مقابل نمایندۀ یک کشور جهان‌سومی می‌یابند دچارش می‌شوند. استفانی، 
زیر فشارِ طغیان احساسات، واژه‌های »در گُه« را به صدای خیلی بلند به زبان 
آورده بود، و دو مردِ میز کناری چنان شوکه شده بودند که گفتگویشان را قطع 
کردند. آقای سامبرو ماتش برد. بی‌شک خانم استفانی هیدریش آن‌قدر مشهور 
بود که بتوان تصور کرد نمایندۀ جدید حدّان در مجمع عمومی مانکنی را سر 
میزش در رستوران سازمان ملل دعوت کرده است. اما واضح بود که کسی 
انتظار شنیدن چنین واژگانی را از زبان دختر جوانی به این زیبایی نداشت که 
به‌نحوی بسیار تحسین‌برانگیز لباس پوشیده بود. استفانی با خودش گفت 
که سازمان ملل یکی از مکان‌هایی است که ظلم و قتل‌عام باعث شرمساری 
کسی نمی‌شود -و چه بسیارند چنین مکان‌هایی- ولی واژۀ »گُه« بی‌اندازه 
تکان‌دهنده است. با حالت عصبی گِردۀ نانش را تکه‌تکه کرد و به‌شکل گوی 

کوچکی درآورد و شروع به غلتاندن زیر انگشتش کرد.
»چه شده، جناب سفیر؟ حرف ناشایستی زدم؟«

آقای سامبرو به لبخند تمام‌رخِ شادمانه‌ای پناه برد و بلندبلند گفت: »ابداً. 
ما اینجا در محضر رفقایمان هستیم.«

کاملی  واژگان حرفه‌ای  دایرۀ  مُد  دنیای  در  »راستش،  استفانی گفت: 
وجود دارد که به‌سرعت به یک‌جور سرشت دوم تبدیل می‌شود... محیط 

بسیار تهوع‌آوری‌ست...«
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قاه‌قاه  عصبی  حالت  با  می‌زد،  برق  عینکش  که  سفیر،  »هاهاهاه!« 
خندید. چنان تأثیرپذیر بود که اکنون او هم داشت گِردۀ نانش را تکه‌تکه 
گوی  چند  آن  از  استفانی،  با  همرنگی  سر  از  به‌شکل عصبی  و،  می‌کرد 

درست می‌کرد.
قبیح‌ترین  می‌تواند  که  کند  خاطرجمع  را  استفانی  اینکه  برای  انگار 
حرف‌ها را بشنود درآمد که: »من خودم از دانشگاه کلمبیا فارغ‌التحصیل 

شده‌ام. به‌گمانم شما امریکایی هستید خانم هیدریش، این‌طور نیست؟«
استفانی به خنده افتاد.

“به‌گمانم”  عبارت  از  افریقایی  یک  که  بار  هر  ولی  می‌خواهم،  »عذر 
استفاده می‌کند نمی‌توانم جلو خودم را بگیرم که به حرف استنلی، “به‌گمانم 
شما دکتر لیوینگستون هستید، نه؟”1، فکر نکنم که وقتی این دو کاشف در 

اعماق جنگل همدیگر را دیدند او به زبان آورد...«
آقای سامبرو مؤدبانه خندید.

من  اجداد  افریقایی‌ام.  من  که  گفت  »نمی‌شود  کرد:  خاطرنشان  بعد 
ایرانی، هندی، سودانی و عرب بوده‌اند. حدّان بوتۀ آزمایشگاهی است. آنجا 
اندک‌اندک دارد نژاد جدیدی شکل می‌گیرد. ما افریقایی و در عین حال 
عرب و آسیایی هستیم. حدّان کشور بسیار زیبایی‌ست و من با کمال میل 
شما را دعوت می‌کنم که از آن دیدن کنید. ما با همۀ امکانات این سفر را 

برایتان تسهیل خواهیم کرد.«
»گوش کنید، جناب سفیر -به‌گمانم می‌گویند “عالیجناب”- ولی...«

آقای سامبرو گفت: »من را جیمی2 صدا کنید.«

1. دیوید لیوینگستون کاشف افریقاست. در سال 1896 روزنامۀ نیویورک هرالد هنری مورتون استنلی را 
به سرزمین‌های افریقایی فرستاد تا دکتر لیوینگستون را پیدا کند. استنلی 10 نوامبر 1871 او را در شهر 
اوجیجی در کرانۀ رود تانگانیکا یافت و نخستین حرفی که بین آنها رد و بدل شد این بود: »به‌گمانم شما 
دکتر لیوینگستون هستید، نه؟« و دکتر جواب داد: »بله، خدا را شکر که من اینجا هستم تا از شما استقبال 
کنم.« البته برخی معتقدند که این مکالمه ساختگی بوده و در نوشته‌های استنلی و خاطرات لیوینگستون 

هم به آن اشاره‌ای نشده است. 
2. Jimmy
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در  مُد  عکاسی  برای  که  نمی‌پذیرم  مطلقاً  من  جیمی،  کنید،  »گوش 
پس‌زمینه‌ای از تیره‌روزیِ به‌اصطلاح “با حال و هوای محلیّ” ژست بگیرم 
که تازه اجساد را از آن پاکسازی کرده‌اند. حتی بحث وجدان اخلاقی هم 
زیاده‌روی  زمینه خیلی  این  در  است، همین.  کار  تمیزیِ  بحثِ...  نیست، 
شده. آن زمان من هنوز به دنیا نیامده بودم، ولی سر در نمی‌آورم که، بعد 
از آخرین جنگ جهانی، چطور ویرانه‌های هنوز گرم برلین یا اردوگاه‌های 
کار اجباری به‌عنوان قابِ مجموعه‌ها از زیرِ دست عکاس‌های مد در رفته 
است... با وجود اینکه روزگار نگاه نو1 بود... سال گذشته، در روستایی در 
جنوب بمبئی که سیل‌های ناشی از باران‌های موسمی هزاران قربانی به جا 
گذاشته بود، با یک پیرهن‌ بلند اورگاندی مشکی و بنفش پادیلا2، به اسم 
“مهتاب هندی”، از من عکسبرداری کردند... هنوز هم از خودم می‌پرسم که 

چرا آنها شقه‌‌ام نکردند.«
نگاه وزیر خارجۀ کوتاه‌قامتِ اولین دموکراسی خلیج فارس مهربان‌تر 
و غمگین‌تر شده بود. استفانی متوجه شده بود که اندوه همیشه در صورت 
سیاه‌رنگ عمیق‌تر جلوه می‌کند. البته شادی هم زنده‌تر به نظر می‌رسد. با 
خود فکر کرد که به هر حال من نمی‌دانم چه نتیجه‌ای می‌شود از آن گرفت. 
با این حال، بی‌شک همه‌چیز در زمینۀ سفید بیشتر به چشم می‌آید... اوه، 

زرشک!

New-look .1؛ در سال ۱۹۴۷ کریستیان دیورِ ‌۴۲ساله اولین مجموعۀ خود را در برابر تماشاگرانی 
مجلۀ  اسنو، سردبیر  می‌کند. کارمل  رونمایی  نماد جدید  و  از ۹۰ طرح  او  می‌دهد.  ارائه  حیرت‌زده 
نامگذاریِ  این  می‌گذارد.  آن  بر  را  نو[  ]نگاه  لوک«  »نیو  نام  رونمایی،  فردای  بازار  هارپرز  امریکایی 
بر  دیور  طرح‌های  بالاتنۀ  قسمت  در  است:  دیور  نوآورانۀ  و  انقلابی  سبک  مناسب  انگلیسی کاملًا 
بخش‌های سینه و کمر تأکید شده و در پایین‌تنه، باسن با دامن‌های چین‌دار و کت‌های بلیزرِ اندامی 
برجسته‌تر نشان داده شده است. این سبک با ظاهر خشک حاکم بر پاریسِ پس از جنگ شدیداً در 
تعارض بود، و به همین دلیل، کریستیان دیور برای دوخت یک پیرهن بلند زنانه از بیست‌ متر پارچه 
استفاده کرد در حالی که در گذشته تنها به سه‌ متر پارچه نیاز بود. با این اوصاف دیور زنان را مجذوب 
زیبایی و شکوهی بازیافته کرد، شکوهی که همزمان زیبا و ظریف، در عین حال پیچیده و بسیار اغوا 

کننده بود، و سبب شد که زنان سال‌های محرومیت و قحطی دوران اشغال را به فراموشی بسپارند.
2. Padilla
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از حدّان هیچ نمی‌دانست جز  گفتگو داشت سخت می‌شد: استفانی 
چند عکس با زیبایی‌ای شگفت‌انگیز در شماره‌ای قدیمی از جئوگرافیکال 
مگزین1 که بوبو خواهش کرده بود ببیند، چون از علاقۀ او به کشورهایی خبر 
داشت که خودش با قیافه‌ای حریص آنها را »مردانه« می‌خواند. همین امروز 
صبح هم استفانی مقاله‌ای در نیویورک تایمز دیده بود که به خلیج فارس 
اختصاص داشت- مجمع عمومی سازمان ملل متحد باید در مورد مشخصۀ 
»نمایانگر« و »قانونی« هیأت نمایندگی جدید شیخ‌نشینِ سابق بحث می‌کرد. 
سرمقاله ابراز امیدواری می‌کرد که حدّان »سرانجام از شر ماهیت منسوخ 
و کم و بیش خرافی‌ای خلاص شود که رژیم فئودالِ زعیم سابق به آن داده 
بود«. استفانی که، زانوها زیر چانه، در تختش روزنامه می‌خواند و ته‌ماندۀ 
در ذهنش عبور  بود  توانسته  انگشت‌هایش می‌لیسید،  با  را  پرتقال  مربای 
مکّی و نمایش سوارکاری سواران  مُرِّ  با بار طلا و جواهر و  کاروان‌هایی 
زن‌هایی  و  اشتباه می‌گرفت-  مراکش  با سواران  را  آنها  البته  عرب -که 
پوشیده را با زیبایی باورنکردنی ببیند که تخیلش خودسرانه روبنده از روی 
آنها کنار می‌زد، نیز پسرهای شیوخ را با قیافه‌ای... خب، اوووم! پسرانی 
شجاع و باوقار و پرشور. استفانی عاشق رؤیاپردازی بود اما معمولاً بسیار 
مراقب بود که هرگز رؤیاهایش به واقعیت نپیوندند، چون طبع مقتصدی 

داشت و پول‌هایش را پس‌انداز می‌کرد.
»شما زن جوان بسیار باهوشی هستید، خانم هیدریش...«

»من را استفانی صدا کنید.«
گل از گل سفیر شکفت.

استفانی. همان‌طور که  »ممنون. من مطمئنم که شما درک می‌کنید، 
می‌دانید ما یک انقلاب دموکراتیک کرده‌ایم. ما راه سختی در پیش گرفته‌ایم: 
راه لیبرالیسم. ساتراپ‌ها چندین قرن بر کشورمان حکومت کردند. ما به آن 
پایان دادیم. درگیری‌های نژادی و مذهبی و قبیله‌ای در کار بود: ما به آن 

1. Geographical Magazine
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پایان دادیم. در کشور ما مسلمان و هندو و مسیحی، به‌علاوۀ ده‌ها فرقۀ 
اسلامی وجود دارد، ولی ما در پی تشکیل یک دولت لائیک هستیم. جدایی 
دین و حکومت را اعلام کرده‌ایم: اعتقادات هر کسی به خودش ربط دارد. 
ما با گامی استوار به‌سوی برادری می‌رویم و می‌خواهیم ذهن شهروندانمان را 
از آثار و بقایا و خاطراتِ گذشتۀ قرون‌وسطایی پاک کنیم و با امید و اعتماد 

به آینده پیش برویم...«
آخرین جمله، لفظ به لفظ، از سخنرانیِ دو ساعت قبل آقای سامبرو در 
مجمع عمومی وام گرفته شده بود که نمایندۀ عربستان سعودی مشروعیت 
هیأت نمایندگی جدید حدّان را به‌شدت زیر سؤال برد. استفانی که در آن 
جلسه شرکت کرده بود، در حالی که لب‌ می‌گزید تا لبخند نزند صمیمانه 
به‌تأیید سر تکان داد. اما آقای سامبرو یادش افتاد که برای استفانی کارت 
دعوت فرستاده بود و، چون فهمید گاف کرده، بلافاصله تکمله‌ای دیپلماتیک 
به حرف‌هایش اضافه کرد: »اینها همان حرف‌هایی است که من امروز صبح 
در نشست گفتم و باور کنید که جایگاه خود را در قانون اساسی جدید ما 

خواهند یافت...«
استفانی خرده‌نان‌ها را کنار زد، به آرنج‌هایش تکیه داد و دست‌هایش را 

در هم قلاب کرد.
گفت: »هنوز هم نمی‌فهمم که سن‌لوران‌ و کریستیان دیور و کاردن و 

شانل برای ملتّ شما چه‌کار می‌توانند بکنند.«
آقای سامبرو برای تأکید آنچه می‌خواست بگوید لحظه‌ای سکوت کرد و 

لحنی مرموز و در عین حال معنی‌دار گرفت.
باشد  برداشته شده  در حدّان  دنیا که  مانکن  »عکس‌های مشهورترین 
و در صدها روزنامه و مجلۀ پرتیراژ منتشر شود سندی خواهد شد که در 
حال حاضر برای ما بسیار مهم است... سندِ اینکه صلح و نظم در کشور 
برقرار است. به این ترتیب شما خدمت بزرگی به ما نزد افکار عمومی جهان 
خواهید کرد. ما به گردشگران و ارزهای قوی، به اعتبار و سرمایه‌گذاری 
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نیاز مبرم داریم، و واجب است که تصویری آرام و اطمینان‌بخش از حدّان به 
کشورهای خارجی نشان بدهیم... لازم نیست اصرار کنم؛ مطمئنم که درک 
می‌کنید. باید به کشور ما تشریف بیاورید و همه‌جا از شما عکس برداشته 
شود، از این سر کشور تا آن سر کشور، و این عکس‌ها باید همه‌جا منتشر 
شود، در غرب و در جاهای دیگر. این برای ما بهترین تبلیغ خواهد بود... 

باید حدّان به دنیا لبخند بزند...«
سوءظن خفیفی در ذهن استفانی نقش بست. چشم‌‌هایش را تنگ کرد.

»به بوبو چقدر داده‌اید که او را مجاب به انجام این سفر کنید؟«
را  برداشت و لب‌هایش  را  برد. دستمال‌سفره‌اش  آقای سامبرو ماتش 

پاک کرد، انگار طعم تلخی را زدوده باشد.
با لحنی غمگین گفت: »بیست‌هزار دلار. ایشان به من اطمینان داد که 

نیمی از آن را به حساب شما واریز می‌کند و...«
برای چند لحظه وحشتی واقعی گرداگرد میز را احاطه کرد. دستار صورتیِ 
نمایندۀ هند یا پاکستان، به‌نظر، به رنگ قرمز درآمد، چهرۀ رنگ‌و‌رو‌باختۀ 
روبه‌روی او از وزارت خارجۀ امریکا ته‌مایۀ زردفام به خود گرفت و در میز 
سمت چپ، چهار دیپلماتی که انگلیسی را با لهجه‌های مختلف و خراب 
حرف می‌زدند، گفتگویشان را قطع کردند و در حیرت و سکوت عمیقی 
بین  از  را  و اصطلاحاتش  واژگان  ناسزا می‌گفت،  استفانی که  فرورفتند. 

زیباترین گل‌های مُد دستچین می‌کرد...
این  می‌خواهم، جیمی.  عذر  »از شما  مسلط شد:  بر خودش  بالاخره 
بوبوی پست‌فطرت اصلًا چیزی به من نگفته، و به هر حال، من یک شاهی 
هم نگرفته‌ام. او هرزه است... یعنی منظورم این است که فاحشه است. این 
مردک نه‌تنها فاسد است، هر کاری بتواند می‌کند تا در فساد جهانی هم 

سهیم باشد...«
آقای سامبرو گفت: »این آقا چندان اهمیت ندارد. این سفر را بپذیرید. 
به کشور ما بیایید. بگذارید همه‌جا از شما عکس بردارند. شاید بدانید که 
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بردگان  نسل  از  افریقایی ـ آسیایی  عمدتاً  قومی  گروه  ما حسنیون1 -یک 
سابق و هندی‌ها- را سرزنش می‌کنند که اغلب مناصب حکومتی را اشغال 
کرده‌ایم... ولی فقط به این دلیل است که ما همچنان در کشور اکثریت 

هستیم و طبعاً اکثریت رأی‌دهندگان به ما رأی داده‌اند...«
لحظه‌ای تردید کرد که در آن ردیّ از سراسیمگی دیده می‌شد.

»طبعاً من نمی‌دانم که شما به رنگین‌پوست‌ها چه احساسی دارید.«
استفانی گفت: »در حال حاضر آنها برای من منفورند. حتی می‌توانم 
بگویم که می‌خواهم سر به تنشان نباشد... وقتی بهتان بگویم که با چه حال 
مزخرف و چه مشقتی مجبور شدم رابطۀ عاشقانۀ زیبایی را تمام کنم و این 

مردک سیاه‌پوست بود می‌فهمید چرا...«
از قرار برای چشم چپ عالیجناب اتفاق عجیبی افتاد: با حالی عصبی 
تندتند شروع به مژه‌زدن کرد و پلک‌هایش مثل بال‌های پروانه‌ای اسیر به 
پاهای  را جلو  پرتگاهی  استفانی  قلب  فریادِ  بود که  هم می‌خورد. واضح 
نمایندۀ حدّان باز کرده است: او به‌تازگی امریکایی را کشف کرده بود که 
زیبا  آن زن‌های سفید‌پوست و  امریکایی که در  بود،  به‌کلی جدید  برایش 
و مشهور علناً اقرار می‌کردند که با یک سیاه‌پوست رابطه داشته‌اند. حتی 
هندی‌پاکستانیِ دستار صورتی هم قاشق پر از کاساتا کاسیس2 خود را در 
هوا نگه داشت و به استفانی خیره شد و علناً اشتیاق خود را از دسرش به 
زن میز کناری‌اش منتقل کرد. نگاهی که استفانی به او انداخت باعث شد 

بلافاصله کاساتا را سر جایش برگرداند.
استفانی گفت: »به هر حال همۀ اینها تقصیر خودم بود. مردک بازیگر 
بود. یک ستارۀ بزرگ سینما. همۀ رکوردهای گیشه‌ را می‌شکست و از این 
نمی‌شود گذشت. من تا آن زمان هرگز ستاره‌ای ندیده بودم که یک شیدایِ 

1. Hassanites
سنتّی  شیرینی  و  شد  پخته  سیسیل  در  بار  نخستین  ایتالیایی که  نوعی کیک  Casssata cassis؛   .2

جشن‌های عید پاک به‌شمار می‌رود. 
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خودبین و خودشیفته و سرتاپا عاشق خودش نباشد، ولی چون او سیا‌ه‌پوست 
بود، فکر می‌کردم ممکن است فرق داشته باشد. نژادباوری محض.«

معلوم بود که در سر عالیجناب، آقای سامبرو همه‌جور چیزی می‌گذشت. 
چیزهایی پیچیده، به رنگ امیدی دیوانه‌وار و حسابگری‌های ظریف و موذیانه. 
نتیجۀ تمام این مارپیچ‌ها و نشخوارهای ذهنی پنهانی با نهایت سادگی آشکار 
و ابراز شد، گرچه با صدایی قدری دستخوشِ هیجان: »خانم هیدریش، به 

بنده اجازه می‌دهید که امشب شما را به شام دعوت کنم؟«
استفانی به خنده افتاد و گوی خمیری را به صورت او پرت کرد.

اسم  گفتید  عالیجناب...  زدید،  را  آخرتان  حرف  زود  خیلی  »شما 
کوچکتان چه بود؟«

پرچم  سی‌و‌دو  برافراشت:  را  پرچم  و  شکفت  عالیجناب  گل  از  گل 
کوچک که از سفیدی می‌درخشیدند...

»جیمی.«
»شما مرد تو‌دل‌برویی هستید، جیمی، ولی در حال حاضر اصلًا قصد 
ندارم با کسی بخوابم. فعلًا همۀ مردها برای من ستارۀ سینما هستند. اما 

چون برایتان خیلی مهم است، من به حدّان می‌آیم.«


