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هزار و یک شب در روز روشن آغاز شد، زیر آفتابی طاقت فرسا، وقتی که 
آنها در توزع۱ در شرق یمن فرود آمدند، در این سرزمین عربی که غرب از 
تاریخ آن بسیار کم می داند، گرچه از وقایعش خوب آ   گاه است، و این طور 
پیشانی  با  استفانی،  می سوزد.  آن  در  ابد  تا  پیداست چراغ علاءالدین  که 
تماشای  یکسره محو  لب،  بر  ملیح  لبخندی  و  هواپیما  پنجرۀ  به  چسبیده 
مناطقی شده بود که در تمام کتاب های کودکانۀ جهان هنوز پادشاهان بر 
آنها فرمان می رانند. واحۀ نهار2، مثل تومبوکتو3 در جنوب پایتخت، یکی 
از مکان هایی بود که دشوار می شود آنها را زمینی دانست و بیشتر مدیونِ 
طنین جادویی نام ها و رؤیاهایشان هستند تا واقعیت های جغرافیایی شان، و 
گنج های افسانه  ای نه در بطن شن ها و قصرهایشان که در خیال ما مدفون اند. 
تومبوکتو، ساحل دزدان دریایی۴، دریای سرخ، خلیج فارس، نهار با صدهزار 

1. Tewza 2. Nahar
3. Tombouctou

Côte des Pirates .۴؛ ساحل دزدان دریایی اسم قدیمی مکانی ست در خط ساحلی خلیج فارس که 
بعدها طی استعمار بریتانیا در خاورمیانه امارات متحدۀ عربی نام گرفت. پس از پیروزی ارتش بریتانیا بر 
دزدان دریایی و بعد از اینکه این منطقه تحت الحمایۀ انگلیسی ها قرار گرفت نام آن به ساحل آشتی تغییر 

کرد. )همۀ پانوشت ها افزودۀ مترجم است.(
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نخل... واحه های خیال انگیزی که کاروان های رؤیاهای ما برای رفع عطش 
به آنجا می روند و ما هرگز دلتنگی برای آنها و خاطره شان را از یاد نمی بریم... 
به شرط آنکه از آنها دیدن نکرده باشیم. استفانی تومبوکتو را می شناخت و 
بیش از هر چیز مگس هایش را به  یاد داشت که او را وامی داشتند بی وقفه 
سر و دست تکان بدهد، در حالی که پوشیده در جامۀ تحسین برانگیزی از 
دیور-پیرهن بلند سیگالین۱، دوازده  متر والان، شصت  متر پارچۀ شیک، 
بالاپوشی از تور طلایی- می کوشید پیشِ چشم حریص و مخوفِ دوربین 
بوبو2 ژستش را حفظ کند. اکنون پنج  سالی می شد که استفانی هیدریش3 

پردرآمدترین و پرطرفدارترین مدلِ دنیا بود. 
او با پنج چمدان برای ثبت عکس های مُد به حدّان۴ می رفت؛ عکس هایی 
که پیرهن شبی از ایو سن لوران5 را با لباس های گاوچران های کامارگ6 و 
آخرین  و  آمازون درهم می آمیزند،  برهنۀ  خزهای گران قیمتِ سرخپوستان 
آثار گستاخانۀ اونگارو7 و البسۀ کورِژ   ۸ را با تولیدات فاولاهای۹ برزیل. درۀ 
پادشاهان، مقبره های فراعنه و فلوکه های۱۰ آرام و هزارسالۀ نیل به »حامیان« 

تبلیغاتی جدیدِ اوت کوتور۱۱ و لباسِ آماده بدل شده بودند...

Cigaline .۱؛ نوعی پارچه شبیه پارچۀ موسلینِ ابریشمی ولی بسیار ظریف تر.
2. Bobo 3. Stéphanie Hedrichs
4. Haddan 5. Yves Saint-Laurent

Camargue .6؛ منطقه ای طبیعی در کرانۀ دریای مدیترانه، در بخش گار و بوش ـ دو ـ رون که در زبان 
محلیّ کامارگو تلفظ می شود. کامارگ عمدتاً محل پرورش گاو است و گاوچران ها بر اسب های سفید 
از  این گاوچران ها  است.  امریکایی  لباس گاوچران های  مثل  لباس هایشان  و  می شوند  سوار  ابرش  و 

جاذبه های توریستی این منطقه به شمار می آیند.
Ungaro .7؛ خیاط خانۀ مشهوری که امانوئل اونگارو پایه گذاری کرد.

Courrèges .۸؛ مزون بنام فرانسوی که آندره و کوکلین کورژ در دهۀ ۱۹6۰ تأسیس کردند. این مزون 
در آن سال ها با مینی ژوپ ها و چکمه های سفید و شلوارهایش قواعد دنیای مد را به هم ریخت و ظرف 

بیست سال به موفقیت چشمگیری دست یافت. 
Favella .۹؛ محلهّ های فقیرنشین برزیل.

۱۰. نوعی قایق بادبانی سنتّی عربی به طول هشت تا سیزده متر، با دو سه خدمه و ظرفیت حدود ده مسافر.
Haute Couture .۱۱؛ بخشی در صنعت مد که به تولید لباس های لوکسی می پردازد که خیاطان مجرب 

با استفاده از پارچه های باکیفیت و گران قیمت و خاص می دوزند.
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با حدود  بیاید، استفانی کاروانی  تا فرود  هنگامی که هواپیما دور زد 
با  زد. حق  لبخند  می گذاشتند.  واحه  به  پا  از صحرا  که  دید  را  شتر  صد 
این بوبوی پست فطرت بود: نخل ها و شترها و مانکن ها مشترکات زیادی 
دارند... همان حالت تحقیرآمیز سر، همان هیبت کمی کج، و همیشه به نظر 
می رسد قدری در هوا معلق  اند و عجیب اند، مثل همۀ مخلوقاتی که نسبت به 

اندازه شان زیاده شکننده و ظریف اند.
غم انگیز  و  غبارآلود  و  تُنک  نزدیک  از  نخل ها  بود.  نومیدکننده  واحه 
اما  زالو.  مثل  چسبنده  و  شپشی  مگس های  و  داشت  کک  شن ها  بودند؛ 
مناره های  و  دروازه  دوازده  با  اخُرایی عظیم خود،  احاطۀ حصار  در  شهر 
بی شمارش، همان طور که گردشگری در دفتر یادبود هتل متروپل۱ نوشته 
بود، »رضایت خاطر را خوب« فراهم می کرد. خانه ها سبک معماری هندی 
و یمنی، یعنی چوبِ تراشیده و سنگ، را درهم  می آمیختند، و از پنجره ها 
پنکه های سقفی ای به چشم می خورد که، بیش از خنکی، نخستین نسیم های 

تمدن غرب را در روزگار استعمارگری  تداعی می کنند. 
و  افریقا  و  آسیا  تلاقی  محل  حدّان  بودند.  شگفت انگیز  شهر  مردم 
فرمانروایی  مایۀ  چیز  هر  از  پیش  خون  آمیزشِ  این  و  بود  جزیرة  العرب2 
رنگ ها. رنگِ صورت ها از آبنوس تا زیتونی و نیز همۀ طیف های قهوه ای 
و حنایی متغیرّ بود. در این وفور رنگِ  چهره ها، استفانی گهگاه احساس 
می کرد که نیم پخته از زیر دست  یک نانوا بیرون آمده است. او تا آنجا که از 
دستش برمی آمد با این احساس حقارت جنگید: کلاه نمدی سفید بزرگش 
درخشش  و  شکوه  با  را  رنگی  چالش های  این  همۀ  پاسخ  و  برداشت  را 
گیسوان پرپشت حنایی اش داد که خودِ خورشید را تا حد خادم بی مقداری 

فرومی کاست که وظیفه اش جلوه بخشیدن او بود. 
توزع، در نگاه اول، با کاخ ها و باغ هایش پایتختِ زیبایی و حلاوتِ 

زندگی به نظر می رسید.

1. Métropole 2. Arabie
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اما حقیقت در آن سویِ حصار بلند اخُرایی شروع می شد که هنوز ردّ 
نبردهایی را بر خود داشت که، شش قرن قبل، تُرک اوستان۱ را تسلیم فوج 

مور گایدات2 کرده بود.
آنجا جمعیتی از چادرنشینان سابق داشتند در بوی تعفنِ فضولات و 
روده های گوسفند می پوسیدند که سبک زندگی اجدادی خود یعنی پرسۀ 
بودند:  زده  تاخت  زباله های غرب  با  را  بی کران  زیر ستارگانِ  سرخوشانه 
ماگماهای  از  یکی  آشغال-  کارتن،  جعبه،  فلزی،  ورق   از  زاغه هایی 
گندیده ای که جهانی را پایان داده است بی آنکه چیزی خبر از پیدایش جهان 
جدیدی بدهد. زنان محجبه، با چشم هایی نامرئی پشتِ سه گوش های تورِ 
رنگ ووارنگ، پشکل شتر و تپالۀ گاو جمع می کردند تا آتش تیار کنند؛ آنها 
هنوز مثل ملکه ها راه می رفتند اما به جای حملِ سبوهای قدیمی بر شانه، 
مثل  برهنه   برمی گشتند. خردسالان  از سر چاه  نشان شل3  با  پیت هایی  با 
سوسمار در خاک داغ زندگی می کردند، نیز سگ های زرد استخوانی  که 
قدیم ها نژادشان همنشین فراعنه بود؛ گاری هایی با چرخ های بی پرۀّ گرد 
را می کشیدند، می   رفتند و می آمدند و همواره  آنها  قلنبه که گاومیش ها  و 
مشغولِ بردن هیچ به هیچ کجا بودند... مردها قات۴ می جویدند، علفی که 

تسلی می داد و فراموشی را تقویت می کرد.
آنها کافی  از  بردن  برای لذت  به وفور وجود داشت و  مناظر تماشایی 
از او نخواسته بود که تن  اما مگر بوبو قبلًا  بود حساسیت نداشته باشی. 
به  آراسته  بلندِ وال گلدوزی شدۀ پی یر کاردنَِ  پیرهن  در  به عکاسی  بدهد 

1. Turc Ustan
Maure Gaïdath .2؛ به ساکنان مسلمان و عرب و بربر پادشاهی ایبری، سیسیل، مالت و مغرب، و 
اساساً ساکنان بربر شمال افریقا، خصوصاً مغرب، در قرون وسطیٰ »مور« گفته می شود. گایدات اسمی 

ساختۀ نویسنده است.
3. Shell

Kat .۴؛ گیاهی از تیرۀ گوشوارکیان که ابتدا در یمن و اتیوپی کشت شد و بعد حدود قرن پانزدهم به 
شبه جزیرۀ عربستان گسترش یافت. ساکنان این مناطق برگ های این گیاه را به مدت طولانی می جوند و 

از تحریک کنندگی و سرخوشی آن، که اثری شبیه آمفتامین دارد، لذت می برند.
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پرهای شترمرغ، در سواحل گَنگ در بنارس، در غات هایی۱ که اجساد را 
بر آنها می سوزاندند و خاکسترشان در هوا پخش می شد و می آمد بر رخسار 
او می نشست؟ این زمانِ فسخ قرارداد کذایی او بود. برای لباس های آماده 

محدودیت هایی وجود داشت.
»تضادها همیشه جالب اند«: بوبو با این اصل شروع می کرد و همینْ 
لقب »سلطانِ مُد« را برایش به ارمغان آورده بود. او این لقب را چنان جدی 
گرفته بود که نام خود را قانوناً به عبدالحمید تغییر داد، نامی که فروتنانه 
 ۱۹۰۹ سال  در  جوان  ترکان  که  همان  گرفت،  وام  خونخوار2  خلیفۀ  از 

سرنگونش کردند. 
اخیر  انقلاب  از  به حدّان پس  نبوغ »سلطان« فکرِ رفتن  آخرین جرقۀ 
امتناع  بود-  کرده  امتناع  استفانی  بود.  دموکراتیک  رژیم  یک  استقرار  و 
به همراه گلچینی از ناسزاهای شایستۀ نقش بستن در جُنگِ واژگان مانکن ها 
در جایی ژست  پروانه ای خوش نقش و نگار  مثل  بروی  مُد.  و عکاس های 
بهای هزاران  به  را  آزادی  با دست خالی  ملتّ  تمام یک  اخیراً  بگیری که 
قربانی به دست آورده اند... اما موقعی که استفانی متوجه برق لذتی شده بود 
که در چشم های »عبدالحمید« می درخشید، آن سیل ناسزاهای هومری را 
قطع کرده بود: برای این خودآزارِ کهنه کار، تحقیر یکی از نعمت های زندگی 

به شمار می آمد...
بوبو یکی از موجوداتی بود که خدایان آنها را آمرزیده اند و در عین حال 
که دوست دارند رنج بکشند مطمئن اند که همۀ آرزوهایشان در همین دنیا 
برآورده شده  است. چاق، کوتاه قامت و خپل، موهای مجعد و پرپشت، تپل 
به نحوی که لب هایش را با تداعی برخی افکار ناگوار که سرگرمی اش بود 

۱. غات عبارتی ست که در بسیاری از مناطق جنوب آسیا برای نشان دادن پله هایی به کار می رود که به 
سطح آب و خصوصاً رودخانه های مقدس )برای هندوها( می رسند. غات جایی در کنار رود گنگ است 

که هندوها مرده هایشان را می سوزانند.
به  جوان  ترکان  عثمانی ست که  امپراتوری  سلطان  سی و چهارمین  ثانی  عبدالحمید  سلطان  منظور   .2

مخالفت با او برخاستند و در مبارزه ای طولانی وی را مجبور به پذیرفتن مشروطیت کردند. 



6

به ادای حرف های رکیک وامی داشت، بازوهای برهنه و گوشتالو در پیرهن 
آستین کوتاه کودکانه، پشت عینکش چشم های هراسانی که از قرار نه به روی 

دنیا که به ژرفنای درونی غمبارش گشوده می شد.
»عزیزم، حدّان کشوری ست که این روزها ورد زبان همه است. وانگهی، 
مردمِ آنجا تازه به دموکراسی رسیده اند. من قبلًا بهار پراگ را از دست داده ام، 
دلم نمی خواهد بهار حدّان هم از کفم برود. ما می رویم از تمام لباس های 
مجموعه در پس زمینۀ جمعیتی غرق در سرور عکس می گیریم... نمی توانی 

نپذیری. نمی توانی این کار را با من بکنی.«
»برو درت را بگذار. من به حدّان نمی آیم.«

کرد  او  نثار  را  فرشته وارش  تمام رخِ  لبخندهای  زیباترین  از  یکی  بوبو 
و هیچ نگفت. صبح روز بعد در پنت هاوس استفانی -دوخوابه ای زیبا با 
مهتابی ای که از آنجا ساختمان های شبیه برج بابل منهتن تا مجسمۀ آزادی 
دیده می شد- تلفن زنگ خورد. آقای سامبرو۱بود، وزیر خارجۀ جمهوری 
حدّان که برای شرکت در مجمع عمومی سازمان ملل متحد به نیویورک 
آمده بود: آیا استفانی افتخار می داد که ناهار را با او در رستوران سازمان 

ملل میل کند؟
استفانی پاسخ مثبت داد. سازمان ملل متحد همیشه او را به شدت جذب 
می کرد: در نظر او سازمان با نوری ضعیف اما مهیج از عشقِ میان ملت ها 
و از صلح جهانی می درخشید. در بیست سالگی بخت به او رو کرده بود 
که در مقام راهنمای سازمان ملل متحد استخدام شده و تمام یک تابستان 
در رأس گله ای گردشگر همه جای این مکان باشکوه را زیر پا گذاشته بود. 
از آن زمان، برای بسیاری از عکس های مُد با پس زمینۀ این آسمانخراش و 
انبوه پرچم های صد و هفتاد کشور عضو ژست گرفته بود، در معیتِ جمعی 
از نمایندگان افریقایی در لباس های سنتّی شگفت انگیزشان. برخی از این 
عالیجناب ها نمایندۀ کشورهایی بودند که با هم درگیری علنی داشتند اما 

1. Sambro
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همگی پذیرفته بودند که برادرانه کنار او بایستند. روی هم رفته، او برای صلح 
کار کوچکی کرده بود. حتی بوبو موفق شده بود که استفانی را به نشست 
شورای امنیت ببرد و در هیجان انگیزترین لحظۀ بحث، که هند و پاکستان را 
در زمان جنگ بنگلادش رویاروی هم قرار می داد، از او که کت دامن کاملًا 

کلاسیک شانل۱ به تن داشت عکس بردارد.
به  دسته صدفی  بزرگ  عینک  و  تیره  بسیار  پوست  سامبرو  عالیجناب 
چشم داشت؛ کوتاه قامت و چالاک و حراّف بود؛ از آن مردهایی که خجلت 

و عصبیتشان را زیر سیل واژه ها پنهان می کنند. 
»خانم هیدریش، تقاضا می کنم در تصمیمتان تجدید نظر بفرمایید. ما 
نیست...  کار  در  می کنیم. هیچ مخاطره ای  را تضمین  مطلق شما  امنیت 
جسارتاً باید خدمت سرکارعالی متذکر شوم که هیچ خارجی ای از انقلاب 
آسیب ندیده است. ما به شخصیت آنها و دارایی هایشان احترام گذاشته ایم. 
ما  نکرده،  ارائه  را  کشور  ترک  درخواستِ  مقیمی  خارجیِ  هیچ  وانگهی، 
نکرده ایم،  ملیّ  را  خارجی  شرکت های  حتی  هستیم.  مهمان نوازی  کشور 
فقط در مورد قراردادها مجدداً مذاکره کرده ایم. ما بی شرمانه استثمار شده  

بودیم... مطلقاً نباید ترس به دلتان راه بدهید.«
استفانی چاقو و چنگالش را گذاشت و به چشم های سفیر خیره شد. 
لهیب های  عجیب  تأثیر  از  زمردی اش،  چشم های  می شد،  که  عصبانی 
شبیه  رفته رفته  حنایی اش  گیسوان  و  درمی آمد  گربه ای  سبز  به  درونی اش، 

موهای حیوانی می شد که آماده است به تو چنگ بزند.
»گوش کنید جناب سفیر، اگر فکر می کنید که من می ترسم، سخت 
به وحشت  مرا  آدم ها  از  دسته  فقط یک  کرۀ خاکی  این  در  اشتباهید.  در 
دیگری  چیز  می خواهم  وانگهی،  هستند.  دندانپزشک ها  آن هم  می اندازند، 
خدمتتان عرض کنم. من دارم از تلخی ناکام ترین ماجرای عشقی ای که برای 
یک دختر پیش می آید خلاص می شوم، و ابداً برایم مهم نیست که ممکن 

1. Chanel
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است چه بلایی سرم بیاید. شما واقعاً بدموقعی آمده اید. من از نظر اخلاقی 
و احساسی و عاطفی و کلًا روانی تا خرخره در گُه هستم...«

کمی زیاده دیر به یاد آورد که این گفتگو در رستوران سازمان ملل رخ 
عالیجناب ها  را  دورش  تا  دور  و  می زند  با یک سفیر حرف  او  و  می دهد 
گرفته اند. سر میز کناری، یک دیپلمات هندو، اگر پاکستانی نبوده باشد، با 
دستار صورتی و ریش سیاه، با یک امریکایی رنگ  و روباخته و بورِ بی نمک، 
رنگ پریدگی  صورتش  در  که  می زد  حرف  راه راه،  سرمه ای  کت  شلوار  با 
وحشتناکی عیان بود؛ همان رنگ پریدگی ای که انگلوساکسون ها وقتی خود را 
در مقابل نمایندۀ یک کشور جهان سومی می یابند دچارش می شوند. استفانی، 
زیر فشارِ طغیان احساسات، واژه های »در گُه« را به صدای خیلی بلند به زبان 
آورده بود، و دو مردِ میز کناری چنان شوکه شده بودند که گفتگویشان را قطع 
کردند. آقای سامبرو ماتش برد. بی شک خانم استفانی هیدریش آن قدر مشهور 
بود که بتوان تصور کرد نمایندۀ جدید حدّان در مجمع عمومی مانکنی را سر 
میزش در رستوران سازمان ملل دعوت کرده است. اما واضح بود که کسی 
انتظار شنیدن چنین واژگانی را از زبان دختر جوانی به این زیبایی نداشت که 
به نحوی بسیار تحسین برانگیز لباس پوشیده بود. استفانی با خودش گفت 
که سازمان ملل یکی از مکان هایی است که ظلم و قتل عام باعث شرمساری 
کسی نمی شود -و چه بسیارند چنین مکان هایی- ولی واژۀ »گُه« بی اندازه 
تکان دهنده است. با حالت عصبی گِردۀ نانش را تکه تکه کرد و به شکل گوی 

کوچکی درآورد و شروع به غلتاندن زیر انگشتش کرد.
»چه شده، جناب سفیر؟ حرف ناشایستی زدم؟«

آقای سامبرو به لبخند تمام رخِ شادمانه ای پناه برد و بلندبلند گفت: »ابداً. 
ما اینجا در محضر رفقایمان هستیم.«

کاملی  واژگان حرفه ای  دایرۀ  مُد  دنیای  در  »راستش،  استفانی گفت: 
وجود دارد که به سرعت به یک جور سرشت دوم تبدیل می شود... محیط 

بسیار تهوع آوری ست...«
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قاه قاه  عصبی  حالت  با  می زد،  برق  عینکش  که  سفیر،  »هاهاهاه!« 
خندید. چنان تأثیرپذیر بود که اکنون او هم داشت گِردۀ نانش را تکه تکه 
گوی  چند  آن  از  استفانی،  با  همرنگی  سر  از  به شکل عصبی  و،  می کرد 

درست می کرد.
قبیح ترین  می تواند  که  کند  خاطرجمع  را  استفانی  اینکه  برای  انگار 
حرف ها را بشنود درآمد که: »من خودم از دانشگاه کلمبیا فارغ التحصیل 

شده ام. به گمانم شما امریکایی هستید خانم هیدریش، این طور نیست؟«
استفانی به خنده افتاد.

“به گمانم”  عبارت  از  افریقایی  یک  که  بار  هر  ولی  می خواهم،  »عذر 
استفاده می کند نمی توانم جلو خودم را بگیرم که به حرف استنلی، “به گمانم 
شما دکتر لیوینگستون هستید، نه؟”۱، فکر نکنم که وقتی این دو کاشف در 

اعماق جنگل همدیگر را دیدند او به زبان آورد...«
آقای سامبرو مؤدبانه خندید.

من  اجداد  افریقایی ام.  من  که  گفت  »نمی شود  کرد:  خاطرنشان  بعد 
ایرانی، هندی، سودانی و عرب بوده اند. حدّان بوتۀ آزمایشگاهی است. آنجا 
اندک اندک دارد نژاد جدیدی شکل می گیرد. ما افریقایی و در عین حال 
عرب و آسیایی هستیم. حدّان کشور بسیار زیبایی ست و من با کمال میل 
شما را دعوت می کنم که از آن دیدن کنید. ما با همۀ امکانات این سفر را 

برایتان تسهیل خواهیم کرد.«
»گوش کنید، جناب سفیر -به گمانم می گویند “عالیجناب”- ولی...«

آقای سامبرو گفت: »من را جیمی2 صدا کنید.«

۱. دیوید لیوینگستون کاشف افریقاست. در سال ۱۸۹6 روزنامۀ نیویورک هرالد هنری مورتون استنلی را 
به سرزمین های افریقایی فرستاد تا دکتر لیوینگستون را پیدا کند. استنلی ۱۰ نوامبر ۱۸7۱ او را در شهر 
اوجیجی در کرانۀ رود تانگانیکا یافت و نخستین حرفی که بین آنها رد و بدل شد این بود: »به گمانم شما 
دکتر لیوینگستون هستید، نه؟« و دکتر جواب داد: »بله، خدا را شکر که من اینجا هستم تا از شما استقبال 
کنم.« البته برخی معتقدند که این مکالمه ساختگی بوده و در نوشته های استنلی و خاطرات لیوینگستون 

هم به آن اشاره ای نشده است. 
2. Jimmy
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در  مُد  عکاسی  برای  که  نمی پذیرم  مطلقاً  من  جیمی،  کنید،  »گوش 
پس زمینه ای از تیره روزیِ به اصطلاح “با حال و هوای محلیّ” ژست بگیرم 
که تازه اجساد را از آن پاکسازی کرده اند. حتی بحث وجدان اخلاقی هم 
زیاده روی  زمینه خیلی  این  در  است، همین.  کار  تمیزیِ  بحثِ...  نیست، 
شده. آن زمان من هنوز به دنیا نیامده بودم، ولی سر در نمی آورم که، بعد 
از آخرین جنگ جهانی، چطور ویرانه های هنوز گرم برلین یا اردوگاه های 
کار اجباری به عنوان قابِ مجموعه ها از زیرِ دست عکاس های مد در رفته 
است... با وجود اینکه روزگار نگاه نو۱ بود... سال گذشته، در روستایی در 
جنوب بمبئی که سیل های ناشی از باران های موسمی هزاران قربانی به جا 
گذاشته بود، با یک پیرهن  بلند اورگاندی مشکی و بنفش پادیلا2، به اسم 
“مهتاب هندی”، از من عکسبرداری کردند... هنوز هم از خودم می پرسم که 

چرا آنها شقه  ام نکردند.«
نگاه وزیر خارجۀ کوتاه قامتِ اولین دموکراسی خلیج فارس مهربان تر 
و غمگین تر شده بود. استفانی متوجه شده بود که اندوه همیشه در صورت 
سیاه رنگ عمیق تر جلوه می کند. البته شادی هم زنده تر به نظر می رسد. با 
خود فکر کرد که به هر حال من نمی دانم چه نتیجه ای می شود از آن گرفت. 
با این حال، بی شک همه چیز در زمینۀ سفید بیشتر به چشم می آید... اوه، 

زرشک!

New-look .۱؛ در سال ۱۹۴7 کریستیان دیورِ ۴2 ساله اولین مجموعۀ خود را در برابر تماشاگرانی 
مجلۀ  اسنو، سردبیر  می کند. کارمل  رونمایی  نماد جدید  و  از ۹۰ طرح  او  می دهد.  ارائه  حیرت زده 
نامگذاریِ  این  می گذارد.  آن  بر  را  نو[  ]نگاه  لوک«  »نیو  نام  رونمایی،  فردای  بازار  هارپرز  امریکایی 
بر  دیور  طرح های  بالاتنۀ  قسمت  در  است:  دیور  نوآورانۀ  و  انقلابی  سبک  مناسب  انگلیسی کاملًا 
بخش های سینه و کمر تأکید شده و در پایین تنه، باسن با دامن های چین دار و کت های بلیزرِ اندامی 
برجسته تر نشان داده شده است. این سبک با ظاهر خشک حاکم بر پاریسِ پس از جنگ شدیداً در 
تعارض بود، و به همین دلیل، کریستیان دیور برای دوخت یک پیرهن بلند زنانه از بیست  متر پارچه 
استفاده کرد در حالی که در گذشته تنها به سه  متر پارچه نیاز بود. با این اوصاف دیور زنان را مجذوب 
زیبایی و شکوهی بازیافته کرد، شکوهی که همزمان زیبا و ظریف، در عین حال پیچیده و بسیار اغوا 

کننده بود، و سبب شد که زنان سال های محرومیت و قحطی دوران اشغال را به فراموشی بسپارند.
2. Padilla
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از حدّان هیچ نمی دانست جز  گفتگو داشت سخت می شد: استفانی 
چند عکس با زیبایی ای شگفت انگیز در شماره ای قدیمی از جئوگرافیکال 
مگزین۱ که بوبو خواهش کرده بود ببیند، چون از علاقۀ او به کشورهایی خبر 
داشت که خودش با قیافه ای حریص آنها را »مردانه« می خواند. همین امروز 
صبح هم استفانی مقاله ای در نیویورک تایمز دیده بود که به خلیج فارس 
اختصاص داشت- مجمع عمومی سازمان ملل متحد باید در مورد مشخصۀ 
»نمایانگر« و »قانونی« هیأت نمایندگی جدید شیخ نشینِ سابق بحث می کرد. 
سرمقاله ابراز امیدواری می کرد که حدّان »سرانجام از شر ماهیت منسوخ 
و کم و بیش خرافی ای خلاص شود که رژیم فئودالِ زعیم سابق به آن داده 
بود«. استفانی که، زانوها زیر چانه، در تختش روزنامه می خواند و ته ماندۀ 
در ذهنش عبور  بود  توانسته  انگشت هایش می لیسید،  با  را  پرتقال  مربای 
مکّی و نمایش سوارکاری سواران  مُرِّ  با بار طلا و جواهر و  کاروان هایی 
زن هایی  و  اشتباه می گرفت-  مراکش  با سواران  را  آنها  البته  عرب -که 
پوشیده را با زیبایی باورنکردنی ببیند که تخیلش خودسرانه روبنده از روی 
آنها کنار می زد، نیز پسرهای شیوخ را با قیافه ای... خب، اوووم! پسرانی 
شجاع و باوقار و پرشور. استفانی عاشق رؤیاپردازی بود اما معمولاً بسیار 
مراقب بود که هرگز رؤیاهایش به واقعیت نپیوندند، چون طبع مقتصدی 

داشت و پول هایش را پس انداز می کرد.
»شما زن جوان بسیار باهوشی هستید، خانم هیدریش...«

»من را استفانی صدا کنید.«
گل از گل سفیر شکفت.

استفانی. همان طور که  »ممنون. من مطمئنم که شما درک می کنید، 
می دانید ما یک انقلاب دموکراتیک کرده ایم. ما راه سختی در پیش گرفته ایم: 
راه لیبرالیسم. ساتراپ ها چندین قرن بر کشورمان حکومت کردند. ما به آن 
پایان دادیم. درگیری های نژادی و مذهبی و قبیله ای در کار بود: ما به آن 

1. Geographical Magazine
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پایان دادیم. در کشور ما مسلمان و هندو و مسیحی، به علاوۀ ده ها فرقۀ 
اسلامی وجود دارد، ولی ما در پی تشکیل یک دولت لائیک هستیم. جدایی 
دین و حکومت را اعلام کرده ایم: اعتقادات هر کسی به خودش ربط دارد. 
ما با گامی استوار به سوی برادری می رویم و می خواهیم ذهن شهروندانمان را 
از آثار و بقایا و خاطراتِ گذشتۀ قرون وسطایی پاک کنیم و با امید و اعتماد 

به آینده پیش برویم...«
آخرین جمله، لفظ به لفظ، از سخنرانیِ دو ساعت قبل آقای سامبرو در 
مجمع عمومی وام گرفته شده بود که نمایندۀ عربستان سعودی مشروعیت 
هیأت نمایندگی جدید حدّان را به شدت زیر سؤال برد. استفانی که در آن 
جلسه شرکت کرده بود، در حالی که لب  می گزید تا لبخند نزند صمیمانه 
به تأیید سر تکان داد. اما آقای سامبرو یادش افتاد که برای استفانی کارت 
دعوت فرستاده بود و، چون فهمید گاف کرده، بلافاصله تکمله ای دیپلماتیک 
به حرف هایش اضافه کرد: »اینها همان حرف هایی است که من امروز صبح 
در نشست گفتم و باور کنید که جایگاه خود را در قانون اساسی جدید ما 

خواهند یافت...«
استفانی خرده نان ها را کنار زد، به آرنج هایش تکیه داد و دست هایش را 

در هم قلاب کرد.
گفت: »هنوز هم نمی فهمم که سن لوران  و کریستیان دیور و کاردن و 

شانل برای ملتّ شما چه کار می توانند بکنند.«
آقای سامبرو برای تأکید آنچه می خواست بگوید لحظه ای سکوت کرد و 

لحنی مرموز و در عین حال معنی دار گرفت.
باشد  برداشته شده  در حدّان  دنیا که  مانکن  »عکس های مشهورترین 
و در صدها روزنامه و مجلۀ پرتیراژ منتشر شود سندی خواهد شد که در 
حال حاضر برای ما بسیار مهم است... سندِ اینکه صلح و نظم در کشور 
برقرار است. به این ترتیب شما خدمت بزرگی به ما نزد افکار عمومی جهان 
خواهید کرد. ما به گردشگران و ارزهای قوی، به اعتبار و سرمایه گذاری 
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نیاز مبرم داریم، و واجب است که تصویری آرام و اطمینان بخش از حدّان به 
کشورهای خارجی نشان بدهیم... لازم نیست اصرار کنم؛ مطمئنم که درک 
می کنید. باید به کشور ما تشریف بیاورید و همه جا از شما عکس برداشته 
شود، از این سر کشور تا آن سر کشور، و این عکس ها باید همه جا منتشر 
شود، در غرب و در جاهای دیگر. این برای ما بهترین تبلیغ خواهد بود... 

باید حدّان به دنیا لبخند بزند...«
سوءظن خفیفی در ذهن استفانی نقش بست. چشم  هایش را تنگ کرد.

»به بوبو چقدر داده اید که او را مجاب به انجام این سفر کنید؟«
را  برداشت و لب هایش  را  برد. دستمال سفره اش  آقای سامبرو ماتش 

پاک کرد، انگار طعم تلخی را زدوده باشد.
با لحنی غمگین گفت: »بیست هزار دلار. ایشان به من اطمینان داد که 

نیمی از آن را به حساب شما واریز می کند و...«
برای چند لحظه وحشتی واقعی گرداگرد میز را احاطه کرد. دستار صورتیِ 
نمایندۀ هند یا پاکستان، به نظر، به رنگ قرمز درآمد، چهرۀ رنگ و رو باختۀ 
روبه روی او از وزارت خارجۀ امریکا ته مایۀ زردفام به خود گرفت و در میز 
سمت چپ، چهار دیپلماتی که انگلیسی را با لهجه های مختلف و خراب 
حرف می زدند، گفتگویشان را قطع کردند و در حیرت و سکوت عمیقی 
بین  از  را  و اصطلاحاتش  واژگان  ناسزا می گفت،  استفانی که  فرورفتند. 

زیباترین گل های مُد دستچین می کرد...
این  می خواهم، جیمی.  عذر  »از شما  مسلط شد:  بر خودش  بالاخره 
بوبوی پست فطرت اصلًا چیزی به من نگفته، و به هر حال، من یک شاهی 
هم نگرفته ام. او هرزه است... یعنی منظورم این است که فاحشه است. این 
مردک نه تنها فاسد است، هر کاری بتواند می کند تا در فساد جهانی هم 

سهیم باشد...«
آقای سامبرو گفت: »این آقا چندان اهمیت ندارد. این سفر را بپذیرید. 
به کشور ما بیایید. بگذارید همه جا از شما عکس بردارند. شاید بدانید که 



14

بردگان  نسل  از  افریقایی ـ آسیایی  عمدتاً  قومی  گروه  ما حسنیون۱ -یک 
سابق و هندی ها- را سرزنش می کنند که اغلب مناصب حکومتی را اشغال 
کرده ایم... ولی فقط به این دلیل است که ما همچنان در کشور اکثریت 

هستیم و طبعاً اکثریت رأی دهندگان به ما رأی داده اند...«
لحظه ای تردید کرد که در آن ردیّ از سراسیمگی دیده می شد.

»طبعاً من نمی دانم که شما به رنگین پوست ها چه احساسی دارید.«
استفانی گفت: »در حال حاضر آنها برای من منفورند. حتی می توانم 
بگویم که می خواهم سر به تنشان نباشد... وقتی بهتان بگویم که با چه حال 
مزخرف و چه مشقتی مجبور شدم رابطۀ عاشقانۀ زیبایی را تمام کنم و این 

مردک سیاه پوست بود می فهمید چرا...«
از قرار برای چشم چپ عالیجناب اتفاق عجیبی افتاد: با حالی عصبی 
تندتند شروع به مژه زدن کرد و پلک هایش مثل بال های پروانه ای اسیر به 
پاهای  را جلو  پرتگاهی  استفانی  قلب  فریادِ  بود که  هم می خورد. واضح 
نمایندۀ حدّان باز کرده است: او به تازگی امریکایی را کشف کرده بود که 
زیبا  آن زن های سفید پوست و  امریکایی که در  بود،  به کلی جدید  برایش 
و مشهور علناً اقرار می کردند که با یک سیاه پوست رابطه داشته اند. حتی 
هندی پاکستانیِ دستار صورتی هم قاشق پر از کاساتا کاسیس2 خود را در 
هوا نگه داشت و به استفانی خیره شد و علناً اشتیاق خود را از دسرش به 
زن میز کناری اش منتقل کرد. نگاهی که استفانی به او انداخت باعث شد 

بلافاصله کاساتا را سر جایش برگرداند.
استفانی گفت: »به هر حال همۀ اینها تقصیر خودم بود. مردک بازیگر 
بود. یک ستارۀ بزرگ سینما. همۀ رکوردهای گیشه  را می شکست و از این 
نمی شود گذشت. من تا آن زمان هرگز ستاره ای ندیده بودم که یک شیدایِ 

1. Hassanites
سنتّی  شیرینی  و  شد  پخته  سیسیل  در  بار  نخستین  ایتالیایی که  نوعی کیک  Casssata cassis؛   .2

جشن های عید پاک به شمار می رود. 
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خودبین و خودشیفته و سرتاپا عاشق خودش نباشد، ولی چون او سیا ه پوست 
بود، فکر می کردم ممکن است فرق داشته باشد. نژادباوری محض.«

معلوم بود که در سر عالیجناب، آقای سامبرو همه جور چیزی می گذشت. 
چیزهایی پیچیده، به رنگ امیدی دیوانه وار و حسابگری های ظریف و موذیانه. 
نتیجۀ تمام این مارپیچ ها و نشخوارهای ذهنی پنهانی با نهایت سادگی آشکار 
و ابراز شد، گرچه با صدایی قدری دستخوشِ هیجان: »خانم هیدریش، به 

بنده اجازه می دهید که امشب شما را به شام دعوت کنم؟«
استفانی به خنده افتاد و گوی خمیری را به صورت او پرت کرد.

اسم  گفتید  عالیجناب...  زدید،  را  آخرتان  حرف  زود  خیلی  »شما 
کوچکتان چه بود؟«

پرچم  سی و دو  برافراشت:  را  پرچم  و  شکفت  عالیجناب  گل  از  گل 
کوچک که از سفیدی می درخشیدند...

»جیمی.«
»شما مرد تو دل برویی هستید، جیمی، ولی در حال حاضر اصلًا قصد 
ندارم با کسی بخوابم. فعلًا همۀ مردها برای من ستارۀ سینما هستند. اما 

چون برایتان خیلی مهم است، من به حدّان می آیم.«


