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اینکه برنامۀ مدرسۀ طبیعت شما و برنامۀ »ریشه‌ها 
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فوق‌العاده است و به مردم کشور شما کمک خواهد کرد 

تا طبیعت را بهتر بشناسند و به آن عشق بورزند.
بسیار مشتاقم تا در سفرم به ایران با شما دیدار داشته 
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با محبت و احترام عمیق
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آغاز

از سرِ صبح بنا کرده بودم بالا و پایین رفتن از دامنه‌های پرشیب کوه‌ و از 
انبوه درّه با مشقت برای خودم راه باز کرده بودم. مکرر  میانِ جنگل‌های 
در جای خود ایستاده‌ و گوش‌ تیز کرده‌ بودم، یا با دوربینِ دوچشمی‌ام به 
این طرف و آن طرف چشم دوخته بودم و حالا ساعت شده بود پنج و هنوز 
نه شامپانزه‌ای دیده‌ بودم نه صدایی شنیده‌ بودم. تا دو ساعت بعدش منطقۀ 
حفاظت‌شده و صعب‌العبور گُمبه در تاریکی فرومی‌‌رفت. در موضعِ مسلطِ 
دلخواهم، قلۀ کوه‌، مستقر شده‌ بودم، به امید آنکه اقلًا بتوانم قبل از تاریکی، 
که باید کارِ آن روزم را به پایان می‌رساندم، شامپانزه‌ای ببینم که برای شبش 

لانه‌ای درست می‌کند. 
داشتم به گله‌ای از میمون‌ها در دره‌ای جنگلی نگاه می‌کردم که ناگهان 
صدای جیغ شامپانزۀ کم‌سالی را شنیدم. بی‌درنگ با دوربینِ دوچشمی‌ام 
درختان را از نظر گذراندم، ولی صدا قبل از آنکه بتوانم مکانِ دقیقِ او را 
بیابم خاموش شد، و بعد از چند دقیقه دید زدن چهار تا شامپانزه دیدم. 
شامپانزه‌ها از جیغ و ویغ افتاده بودند و در آرامش گرمِ خوردن میوه‌های 

زردرنگی بودند شبیه آلو. 
فاصلۀ بین ما برای مشاهدۀ دقیق بسیار زیاد بود، پس تصمیم گرفتم 
بروم نزدیک‌تر. درخت‌های نزدیکِ گروه را بررسی کردم: فکر کردم اگر 



16        آغاز

بتوانم بی‌آنکه بترسانمشان برسم به درختِ انجیرِ بزرگِ نزدیکِ آنها و از آن 
بالا بروم، می‌توانم دید خوبی بهشان داشته باشم. طی کردن این مسیر ده 
دقیقه‌ای وقت می‌برُد. داشتم با احتیاط دور و بر تنۀ ضخیم درخت انجیر 
وول می‌خوردم که متوجه شدم شامپانزه‌ها غیبشان زده؛ شاخه‌های درخت 

میوه سترون بود. همان احساسِ فسردگیِ دیرینه بر من پنجه می‌کشید.
یک بار دیگر شامپانزه‌ها مرا دیده بودند و بی‌سروصدا غیبشان زده بود. 

بعدش قلبم باز به تاپ‌تاپ افتاد. 
در بیست‌متری من دو شامپانزۀ نر روی زمین نشسته بودند و به من خیره 
شده بودند. نفسم بند آمد، منتظر ماندم وحشت‌زده جست‌وخیز کنند، اتفاقی 
که معمولاً در برخوردهای غافلگیرانۀ من و شامپانزه‌ها در فاصلۀ نزدیک 
پیش می‌آمد. ولی هیچ اتفاق خاصی نیفتاد. دو شامپانزۀ بزرگ همین‌طور 
از چند  آرام گرفتم نشستم، و بعد  بودند. خیلی  به من خیره شده  ساکت 

دقیقه، دو شامپانزه با آرامش بنا کردند به جوریدن هم.
همان‌طور که تماشا می‌کردم و باورش هنوز برایم سخت بود، سرهای 
دو شامپانزۀ دیگر را هم دیدم: یک ماده و یک خردسال. از بالای علف‌های 
تا  می‌کردند.  نگاه  من  به  دقت  با  باز کوچک جنگلی  فضای  دیگرِ  طرف 
سر چرخاندم به طرفشان، سرشان را دزدیدند، ولی دوباره زود، یکی پس 
از دیگری، در میان شاخه‌های پایین‌تر درختی حدوداً در همان چهارمتری 

پیدایشان شد. خیره به من تقریباً بی‌حرکت همان‌جا گرفتند نشستند. 
بیش از نیم‌ سال بود که داشتم همۀ سعی‌‌ام را می‌کردم که ترسِ فطری 
شامپانزه‌ها از خودم را برطرف کنم، ترسی که باعث می‌شد همین که به 
بوته‌ها نزدیک می‌شدم غیبشان بزند. اوایل حتی وقتی که من ازشان پانصد 
متر دورتر و در آن طرف آبکند بودم، فرار می‌کردند. حالا دو تاشان آن‌قدر 

نزدیک من نشسته‌ بودند که حتی صدای نفس‌هایشان را می‌شنیدم. 
بی‌شک این پرغرورترین لحظۀ عمرم بود. دو موجود باشکوه که پیش روی 
من داشتند همدیگر را می‌جوریدند مرا پذیرفته بودند. هر دوشان را می‌شناختم 
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روزهای اول

منطقۀ  در  اردویمان  محل  به  کیگوما  از  نوزده‌کیلومتری  مسیر  طول  در 
حفاظت‌شدۀ شامپانزه در گُمبه این احساس با من بود که دارم در جهانی 
رؤیایی زندگی می‌کنم. اواسط فصلِ خشک بود و خط ساحلی کنگو در غرب 
دریاچۀ طویل و باریک تانگانیکا، که با محل اردویمان فقط چهل کیلومتر 
آبیِ عمیقِ آب،  فاصله داشت، یک جور مبهمی معلوم بود. نسیم پاک و 
متلاطم از امواج کوچک و لکه‌لکه‌شده با کفِ سپید، این احساس را به ما 

می‌داد که انگار وسط دریاییم. 
منطقۀ  ابتدای  و  کیگوما  بین  بودم.  شده  خیره  شرقی  ساحلیِ  به خط 
حفاظت‌شدۀ شامپانزه‌ شیب‌های تندی بود از پرتگاه‌هایی که ارتفاعشان از 
سطح دریا به دوهزار و پانصد پا هم می‌رسد، اغلب لخت و عور و بر اثر 
سالیان سال قطع درختان فرسایش‌یافته. مابین اینها قطعه‌های کوچکی از 
جنگل به دره‌های باریکی چسبیده‌اند که از آن جویبارانِ کوهستانی با جوش 
و خروش به جانب دریاچه سرازیر می‌شوند. هر خلیج‌ تقسیم می‌شود به 
مجموعه‌ای از طاقدیس‌های باریک و دراز که اغلب با دماغه‌‌های صخره‌ای 
که از دریاچه بیرون زده‌اند از هم تفکیک می‌شوند. ما در مسیر مستقیم پیش 
رفتیم، از دماغه‌ای به دماغه‌ای رفتیم و در سواحل شمار فراوان قایق‌های 
ماهیگیری توجهمان را جلب کرد. دیوید انستی که با ما همسفر شده بود تا 
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محلی‌های افریقایی‌ ساکن منطقه را به ما معرفی کند توضیح داد که گاهی 
دریاچه ناگهان، با بادهای شدیدی که آب را موجوار به دره‌ها و خلیج‌ها 

فرومی‌پاشد و مستغرقشان می‌کند، طوفانی می‌شود. 
روستاهای ماهیگیری در سراسر ساحل یا چسبیده بودند به دامنۀ کوه‌ها 
یا در دهانۀ دره‌ها جا خوش کرده بودند. منازل عمدتاً آلونک‌هایی بودند از 
گِل و علف، اگرچه حتی در آن روزها هم تعدادی خانۀ بزرگ‌تر با سقف 
شیروانی آهنی و برّاق در این روستاها دیده می‌شد که به چشم دوستداران 

زیبایی طبیعی، نفرین مناظر مدرن افریقا بود. 
حدود یازده کیلومتر رفته بودیم که دیوید به برون‌زد سنگ بزرگی اشاره 
کرد که مرزهای جنوبی‌ منطقۀ حفاظت‌شدۀ شامپانزه‌ را مشخص می‌کرد. 
از این مرز که گذشتیم، متوجه شدیم که منطقه ناگهان به نحو چشمگیری 
عوض شد: اینجا کوه‌ها پرُدارودرخت بودند و با دره‌هایی تلاقی می‌کردند 
که جنگل‌های انبوه استوایی بر آنها یله داده بودند. حتی در این منطقه هم 
گُله‌به‌گُله کلبه‌های ماهیگیری در سواحل سفید دیده می‌شد: دیوید توضیح 
ماهیگیری  مجوز  هنوز  افریقایی‌ها  هستند.  موقتی  سازه‌های  آنها  که  داد 
منطقۀ  را در سواحل  و می‌توانستند صیدشان  داشتند  را  در فصل خشک 
حفاظت‌شده خشک کنند. ماهیگیران با شروع بارندگی‌ها به روستاهای خود 
در خارج از منطقۀ حفاظت‌شدۀ شامپانزه بازمی‌گشتند. اختلاف اخیر بین دو 

گروه ماهیگیر بر سر حق اتراق در یک منطقۀ خاص پیش آمده بود. 
از آن روز اغلب از خودم می‌پرسم وقتی خیره شده بودم به آن منطقۀ 
وحشی که باید خیلی زود در آن پرسه می‌زدم، چه احساسی داشتم. بعدها ون 
اعتراف کرد که از شیب‌ تند دامنه‌ها و ظاهر نفوذ‌ناپذیر دره‌ها وحشت کرده 
بوده، و دیوید انستی هم چند ماه بعدش به من گفت فکر می‌کرد به شش 
هفته نکشد که جُل‌ و پلاسم را جمع کنم برگردم. فقط می‌دانم نه هیجانی 
داشتم نه دلشوره‌ای، فقط یک‌جور حس مرموز جداافتادگی داشتم. دختری 
که من بودم، شلوارِ جین پوشیده و ایستاده بر لنج دولتی که روی قایق دولتی 
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نخستین مشاهدات

حول و حوش سه ماه بعد از ورودمان، ون و من همزمان مریض شدیم. 
بی‌شک نوعی مالاریا بود، ولی چون پزشک کیگوما گفته بود در آن منطقه 
مالاریا وجود ندارد، ما هیچ دارویی همراهمان نیاورده بودیم. چگونه او به 
چنین باور عجیب غلطی رسیده بود نمی‌‌دانم. ما هم آن‌قدر ساده بودیم که 
اصلًا چند و چون نکردیم. حدود دو هفته در چادر داغ و خفه‌مان کنار هم 
روی تخت‌‌های سفری افتادیم و حسابی عرق ریختیم. گهگاه همۀ توش و 
توانمان را جمع می‌کردیم و دمای بدنمان را اندازه می‌گرفتیم؛ حوصلۀ کتاب 
خواندن نداشتیم و هیچ راهی هم برای گذران وقت نبود. ون پنج روز پشت 
سر هم با تب بالای چهل درجه سر کرد که فقط کمی در شب‌های خنک 
پایین می‌آمد. بعداً گفتند ون خیلی شانس آورده که زنده مانده. در تمام طول 
بیماری بوی وحشتناکی شبیه بوی آب‌کلم کلِ اردوگاه را گرفته بود و این 
اوضاع را بدتر می‌کرد. بو از گُلِ یک درخت بود - اسمش حالا یادم نیست؛ 

همیشه به آن »درختِ گُل‌تب« فکر می‌کنم. 
برویم  می‌کرد  التماس  روزها.  آن  بود  فوق‌العاده  دومینیک،  آشپزمان، 
کیگوما پیش دکتر و وقتی ما بهانه آوردیم که حالمان آن‌قدر بد است که 
مراقبت‌های  کمبود  او  کنیم،  سفر  کوچکمان  قایق  با  روز  سه  نمی‌توانیم 
پزشکی ما را با غرولندهای پایان‌ناپذیر جبران کرد. یک شب ون در حالتِ 
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هذیان از چادر بیرون رفت و همین‌طور بیهوش افتاد پای یکی از درختان 
نخل. من حتی متوجه نشده بودم که او از چادر بیرون رفته. دومینیک بود که 
او را ساعت سۀ نصف‌شب پیدا کرد و کمکش کرد برگردد به رختخواب. 
بعداً گفت که هر شب چند ‌بار به چادر ما سر می‌زده تا خیالش راحت شود 

»ممصاحب‌ها«یش1 حالشان خوب است. 
به محض اینکه از تب خلاص شدم، بی‌صبرانه در انتظار شروع کار 
بودم. سه ماهی گذشته بود و احساس می‌کردم چیزی نیاموخته‌ام. نگران 
هم بودم - تا دو ماه دیگر پولمان ته می‌کشید. تحمل این را هم نداشتم که 
همراهان افریقایی‌ام مرا در حالت ضعف ببینند چون این می‌توانست باعث 
ناخشنودی مسئولان اداری شود. یک روز صبح زود تنهایی به سوی کوهی 
رفتم که روز اول از آن بالا رفته بودم، کوهی درست بالای اردوگاهمان. در 
گرگ و میش، ساعتی که معمولاً کار را شروع می‌کردیم و هوا هنوز خنک 
بود، راه افتادم. بعد از ده دقیقه یا بیشتر قلبم بنا کرد گرمب‌گرمب تپیدن، 
می‌توانستم صدای ضربان نبض را در سرم بشنوم، مجبور شدم بایستم تا 
نفسی تازه کنم. بالاخره در ارتفاع حدود هزارپایی بالای سطح دریاچه به 
قله‌ای با دید باز رو به دره رسیدم و تصمیم گرفتم مدتی آنجا بنشینم و با 

دوربینم به دنبال نشانی از شامپانزه‌ها بگردم. 
حدود پانزده دقیقه گذشته بود که حرکتی مختصر در شیبی با علف‌های 
سوخته نظرم را جلب کرد. خوب نگاه کردم. سه شامپانزه آنجا ایستاده بودند 
و به من نگاه می‌کردند. انتظار داشتم حالا که بیشتر از شانزده متر با من 
فاصله ندارند فرار کنند، ولی بعد از چند دقیقه خیلی با احتیاط به راهشان 
ادامه دادند و در میان پوشش سبز آن طرف ناپدید شدند. یعنی درست فکر 
و  نفر کمتر می‌ترسند؟ حتی وقتی که رشیدی  از یک  آنها  بودم که  کرده 

اروپایی،  زنان  برای  استعمار  اولش هندیان در دورۀ  Memsahib؛ خطاب محترمانه‌ای که  	.1
به کار  جامعه  فرادست  یا  سفیدپوست  زنان  برای  غیرسفیدپوست  ملل  دیگر  بعدها   و 

می‌بردند. -م.
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زندگی اردویی

»ممصاحب! ممصاحب!« این صدا کم‌کم مرا از خواب عمیق بیدار کرد. 
پا شدم نشستم. صدای فردی بود که نمی‌شد او را در پشت نور چراغ‌دستی 
خوب تشخیص داد: »لطفاً زود بیاید، شما را می‌خواهند.« آدولف بود. وقتی 
از او پرسیدم چه خبر شده نتوانست خوب بیان کند، اما فهمیدم که در مورد 

یک نوزاد بیمار است. 
ون هم دیگر بیدار شد و یک چیزی پوشیدیم و به دنبال آدولف در تاریکی 
راه افتادیم. ما را برد به طرف روستایی در آن سوی نهر. در آنجا دو جنگلبان، 
همراه با عیدی ماتاتای پیر، رئیس افتخاری روستا، و خانوادۀ پرجمعیت او و 
یک دو جین ماهیگیر مقیم در کلبه‌های موقتی زندگی می‌کردند. رسیدیم به 
کلبۀ خشت و کاهگلی عیدی. شب از نیمه‌ گذشته بود ولی همه بیدار بودند 
و در کلبۀ پر از دود می‌گفتند و می‌خندیدند. دو تا بچه به گوشه‌ای دویدند 
در  را  دوقلوهایش  ارشد عیدی که  و همسر  را مخفی کردند  و خودشان 
بغل داشت با روی گشاده به ما خوشامد گفت. آدولف ما را به آستانۀ اتاق 
کوچک‌تری هدایت کرد که خیلی هم تاریک بود و کنار ایستاد که ما داخل 
شویم. تازه فهمیدیم ما را برای چه صدا کرده‌اند. زن جوانی روی زمین دراز 
کشیده بود و نوزادی که هنوز به بند ناف وصل بود در کنارش بود. معلوم 

بود جفت یک‌جوری گیر کرده است. 
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پدر هم آنجا بود و نگران به نظر می‌رسید، دختر جوان دیگری هم بود؛ 
بقیه سرشان به کار خو دشان بود و به این وضعیت توجهی نداشتند. در 
می‌خواستیم  نمی‌دانستیم؛  چیزی  مامایی  از  بودیم:  کرده  گیر  بدی  وضع 
کمک کنیم ولی می‌دانستیم که اگر وضع بد شود و آن مادر جان سالم به‌در 
نبرد ما را مقصر خواهند دانست. بچه چند ساعتی بود که به دنیا آمده بود و 
بچۀ اول هم بود. به نظر می‌رسید مادر درد زیادی احساس نمی‌کردند ولی 
تنش بسیار سرد بود. پیشنهاد کردیم بند ناف را ببریم و بچه را بپوشانیم. 

شدیداً مخالفت کردند. ظاهراً چنین کاری خلاف سنت‌های ریشه‌دار بود.
بیدار کردم که  را هم  دومینیک  و  بیاورم  براندی  مقداری  و  پتو  رفتم 
چای دم کند. انگار این چیزها به مادر بیچاره حیات و انرژی داد. ون و من 
احساس کردیم زنان افریقایی که آنجا بودند خیلی بیشتر از ما از زایمان سر 
درمی‌آورند، بنابراین رفتیم بیرون تا به همراه آدولف که هنوز برای ترجمه 
آنجا مانده بود با همسر ارشد عیدی صحبت کنیم. او قبول کرد به محض 
چیزی  بکند.  می‌تواند  کار  چه  ببیند  بیاید  کرد  سیر  را  دوقلوهایش  اینکه 
نگذشت که او با چراغ‌دستی پرنورتر و با روغن نخل گرم‌شده آمد تو و با 
روغن شکم و ران‌های دختر را ماساژ داد و در همین حین بند ناف را هم 
می‌کشید. ده دقیقه بعد جفت کاملًا بیرون آمده بود. بعدش هم بالاخره 
با قیچی‌ای که  عیدی پیر داخل شد و بند ناف نوه‌اش را در کمال غرور 
برای این منظور آماده شده بود برید و خودش هم گرهش زد. از دومینیک 
خواستیم برای مادر نوزاد سوپ درست کند، به پدر نوزاد که معلوم بود 
آرام شده است تبریک گفتیم و به رختخواب‌هایمان برگشتیم. درواقع کار 

خاصی از دستمان برنیامده بود ولی احساس می‌کردیم کلی کار کرده‌ایم.
روزها  آن  ما  بود.  ون  درمانی  امور  از  یکی  فقط  مامایی  ویزیت  این 
علی‌الرسم باید با خودمان یک مشت داروی ابتدایی می‌آوردیم - آسپرین‌ و 
پماد، الاستوپلاست و نمک اپسون - و ون همین که ما به منطقه رسیدیم 

متوجه شد که هر روز صبح باید درمانگاهی پرازدحام را اداره کند. 
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باران

دورۀ جست‌وخیز شامپانزه‌ها  باران‌های سبک  ون  رفتن  از  بعد  بلافاصله 
جای خود را دادند به باران‌های ممتد. رگبارک‌ها تبدیل شدند به رگبارهای 
ادامه  بیشتر  یا  ساعت  دو  فروکش‌‌نکردنی  شدتی  با  گاهی  که  طوفانی 
می‌یافتند. یکی از آن طوفان‌های سهمناک یک هفته یا بیشتر از یک هفته 
بعد از تغییر فصل رخ داد. دو ساعتی بود که داشتم گروهی از شامپانزه‌ها 
انجیر  خوردن  مشغول  بزرگی  انجیر  درخت  روی  که  می‌کردم  تماشا  را 
بودند. کل صبح آن روز هوا خاکستری و ابری بود و صدای رعد در آسمان 

دوردست شنیده می‌شد. 
باریدن.  به  کردند  بنا  باران  درشت  قطرات  نخستین  ظهر  حوالی 
شامپانزه‌ها از درخت پایین آمدند و از شیب تند علفی به سمت خط‌الرأس 
گشودۀ کوه بالا رفتند. در این گروه هفت تا شامپانزۀ نر بود، ازجمله جالوت 
و داوود ریش‌خاکستری، چند تا ماده، و چند تا بچه. وقتی به بالای کوه 
رسیدند توقف کردند. در آن لحظه طوفان شدت گرفت. باران سیل‌آسا بود 
و صدای بومبِ رعد، درست بالای سرم، باعث شد از جا بجهم. انگار این 
نشانه‌ای بود؛ یکی از نرهای بزرگ روی دو پا ایستاده بود و با ریتم منظمی 
این‌پا و آن‌پا کرد و من فقط می‌توانستم صدای فریادش با نفس‌های عمیق 
را بشنوم. ناگهان با سرعت به سراشیبی برگشت و به طرف همان درختانی 
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که از آنها آمده بود دوید. حدود سی متر رفت، و بعد تنۀ درخت کوچکی را 
گرفت تا از شتاب زیاد خودش بکاهد، روی شاخه‌های پایین درخت جست 

و همان‌جا بی‌حرکت نشست. 
تقریباً همزمان دو تا نر دیگر به دنبالش دویدند. یکی از آنها شاخۀ پایینی 
درختی را شکست و در هوا چرخاند و به طرف جلو پرتاب کرد. دیگری به 
محض رسیدن به پایان خط، روی پا ایستاد و شاخه‌های درختی را با نواخت 
خاصی این طرف و آن طرف تکان داد و سپس شاخۀ ضخیمی را شکست، 
به دنبال خودش کشید و پایین‌تر رفت. نرِ چهارمی هم جَلدی آمد جهید 
بالای درختی و بی‌آنکه سرعتش را کم کند شاخه‌ای را شکست پرید پایین 
و در سرازیری با خودش برد. همین که دو تا نرِ آخری صدایی از خودشان 
درآوردند و پایین آمدند، نری که اول از همه این ماجرا را شروع کرده بود 
از درختش آمد پایین و دوباره لِک و لکِ‌ شیب را گرفت رفت بالا. بقیه هم 
که از درختان پایین‌دست‌ شیب بالا رفته بودند پایین آمدند و دنبال او رفتند. 
وقتی که به خط‌الرأس رسیدند دوباره پشت سر هم با همان شدت و حدت 

بنا کردند به دویدن.
همین که این نمایش شروع شد، شامپانزه‌های ماده و بچه‌ها رفتند بالای 
تماشای  به  ماجرا همان‌جا  تمام طول  در  و  قله  نزدیکی  در همان  درختی 
اجرای نرها نشستند. همان‌طور که نرها پایین می‌دویدند و دوباره می‌رفتند 
بالا، باران شدیدتر و شدیدتر می‌شد، رعد و برق‌های درخشان آسمان سربی 
را روشن می‌کردند و طوری بود که انگار رعد و برق کوه را از جا می‌کَند. 

شور و شوقم وقتی که داشتم تماشا می‌کردم شور و شوق علمی نبود، 
با شیفتگی از جایگاهم در سمت مقابل تنَگِ باریک، زیر ورقه‌ای پلاستیکی 
پناه گرفته بودم. درواقع باران و طوفان آن‌قدر شدید بود که اصلًا استفاده 
از دوربین و کاغذ و قلم عملی نبود. فقط می‌توانستم به تماشا بنشینم و از 
شکوه آن مخلوقات در شگفت شوم. چه‌بسا انسان اولیه هم با نمایشی چنین 

نیرومند و پرشور در برابر نیروهای طبیعت عرض اندام می‌کرده است.
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آمدن شامپانزه‌ها به اردوگاه

زمستان سال 1961 انگلیس بسیار سرد بود و در کیمبریج با توجه به بادی که 
مستقیماً از زمین‌های بایر و یخی نروژ در دشت مسطح و باز زوزه می‌کشید، 
برف و یخبندان و لوله‌های آب یخ‌زده پایان‌ناپذیر می‌نمود. احساس می‌کردم 
همه  از  بیشتر  روزها  آن  که  چیزهایی  همۀ  و  شامپانزه‌ها  و  افریقا  از  که 
آرزویشان را داشتم به‌کلی دور افتاده‌ام. البته به خاطر امتیازِ رفتن به کیمبریج 
و امکان کار کردن زیر نظر پروفسور رابرت هایند بی‌نهایت سپاسگزار بودم 
- اما در این میان داوود ریش‌خاکستری چه می‌کرد؟ جالوت و فلو در چه 

حالی بودند؟ از چه چیزی محروم شده بودم؟ 
بهار آمد و زمین سفت را نرم کرد؛ دو ماه دیگر برمی‌گشتم به افریقا. 
اول باید با دو آزمون سخت مواجه می‌شدم و این مرا بیش از هر برخوردی 
با شامپانزه‌های خشمگین به وحشت می‌انداخت. می‌بایست در دو کنفرانس 
علمی در لندن و نیویوک سخنرانی می‌کردم چون دیگر دانشمندان مشتاق 
دریافت اطلاعاتی دست‌اول دربارۀ شامپانزه‌های من بودند. سرانجام این 
دو رویداد مهم را هم از سر گذراندم، باورنکردنی بود که تبعید شش‌ماهه 
به پایان رسیده بود و من دوباره داشتم می‌رفتم به سمت افریقا، از وسط 
پارۀ  که  گُرگرفته‌ای می‌گذشتم  در سحرگاهان سرخ  افریقا  پهنۀ صحرای 

جدایی‌ناپذیری از سفرهای هوایی مدرن بود. 



84        ردوگاهاا به ه‌همپانزاآمدن ش

آیا شامپانزه‌ها من را فراموش کرده‌اند؟ آیا باید دوباره آنها را به خودم 
گُمبه  حفاظت‌شدۀ  منطقۀ  به  که  وقتی  نبود.  نگرانی  جای  بدهم؟  عادت 
برگشتم به نظرم آمد که شامپانزه‌ها همان‌اند که بودند، و تازه برعکس، بیشتر 

از قبل هم مدارا نشان می‌دهند. 
یک روز غروب که از قله برگشتم حسن و دومینیک خیلی هیجان‌زده 
بودند. به من گفتند شامپانزۀ نر بزرگی به اردوگاه آمده و چند ساعت روی 
درخت نخل بالای چادر من نشسته و از میوه‌های روغنی نخل خورده. روز 
بعدش هم دوباره همان شامپانزه آمده بود. تصمیم گرفتم به جنگل نروم تا 

خودم شاهد بازگشت این شامپانزه باشم. 
عجیب به نظر می‌رسید که در رختخوابم دراز کشیده باشم و سپیده‌دمان 
را تماشا کنم، صبحانه را در اردوگاه بخورم و در روشنای روز توی چادرم با 
ماشین‌تحریری که از انگلستان با خودم آورده بودم یادداشت‌های روز قبلم را 
تایپ کنم، و اصلًا باورکردنی نبود که داوود ریش‌خاکستری حدود ساعت 
ده صبح سلانه‌سلانه آمد از جلوی چادرم رد شد و رفت بالای درخت نخل. 
نگاهی به بیرون انداختم و صدای خُرخُر آرام او را که معلوم بود دارد از 
خوردن اولین میوۀ نخل لذت می‌برد شنیدم. بعد از ساعتی از درخت پایین 
آمد، نگاه خریدارانه‌ای به درون چادر انداخت و راهش را گرفت رفت. بعد 
از ماه‌ها نومیدی که شامپانزه‌ها به محض دیدن من از پانصدمتری پا به فرار 

می‌گذاشتند، بالاخره یکی از آنها اردوگاه را خانۀ خودش دانسته بود. 
داوود ریش‌خاکستری تا وقتی که میوه‌های نخل تمام نشده بود مرتب 
سری به درخت می‌زد و بعد دیگر نیامد. میوه‌های این نخل روغنی همه‌شان 
و  آجیل‌مانند  میوه‌های  بعد  هفتۀ  دو  یکی  بنابراین  نمی‌رسند؛  همزمان 
سختِ یکی دیگر از نخل‌های روغنی اردوگاه قرمز و رسیده شدند. داوود 

ریش‌خاکستری بازدیدهای روزانه‌اش را از سر گرفت.
وقت زیادی را با او نمی‌گذراندم، چون اطلاعات چندانی از مشاهدۀ 
نمی‌آمد.  دستم  به  است  روغنی  مغز  در حال خوردن  که  تنها  شامپانزه‌ای 
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زندگی جنسی فلو

تمنای جنسی، این راز عجیب، پدیده‌ای است که در شامپانزه‌ها هم مانند 
بینی تخت  آن  با  پیر  فلوی  و مشهود است.  توضیح‌ناپذیر  بسیار  انسان‌ها 
گوی‌مانند و گوش‌های بی‌ریخت، با معیارهای بشری به‌شکلی باورنکردنی 
زشت، بی‌شک خیلی بیشتر از آنچه می‌نماید از این تمنا بهره دارد. اوایل فکر 
می‌کردم علتش سن بالا و تجربۀ زیادش است که شامپانزه‌های نر را به سوی 
او می‌کشاند. اما اکنون درک بهتری دارم، چون ماده‌های پیری هستند که در 
چنین دورانی اغلب نادیده گرفته می‌شوند و برخی شامپانزه‌های جوان هم 

هستند که مانند فلو دلباختۀ دیوانه کم ندارند. 
دانشمندان  قول  به  یا   - شوریده‌حال  ماده  شامپانزه‌های  که  هنگامی 
فحل - می‌شوند پوست جنسی ناحیۀ تناسلی‌شان متورم می‌شود. اندازۀ این 
تورم‌ها تا حدی متفاوت است؛ برخی ماده‌ها برآمدگی صورتیِ کم‌رنگی دارند 
به اندازۀ یک کاسۀ نیم‌لیتری، حال آنکه برخی دیگر برآمدگیِ کوچک‌تری 
دارند. تورم بعد از ده روز می‌خوابد و پوست چروک می‌شود و به حالت 
معمول برمی‌گردد. این اتفاق معمولاً بین دو نوبت قاعدگی، یعنی هر 35 
روز یک بار، در شامپانزه‌های ماده رخ می‌دهد. در طول این دورۀ تورم است 
از  می‌خوانم،  »بانوی صورتی«  را سبکسرانه  او  من  که  ماده،  که شامپانزۀ 

جانب نرها طلبیده و به جفت‌گیری فراخوانده می‌شود. 
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وقتی بار دوم از کیمبریج به منطقۀ گُمبه برگشتم - همراه با هوگو که با 
هر مشقتی بود انجمن نشنال‌جئوگرافیک را متقاعد کرده بود که فیلم‌برداری 
اولادش  سه  از  تا  دو  و  فلو   - دارد  ضرورت  شامپانزه‌ها  رفتار  از  بیشتر 
کمابیش مرتب به اردوگاه سر می‌زدند. فی‌فی، دختر فلو، حدوداً سه سال و 
نیمش بود. هنوز در این سن هر دو سه ساعت یک بار چند دقیقه‌ای به پستان 
مادرش مک می‌زد و مخصوصاً مواقعی که از چیزی می‌ترسید به پشت او 
می‌پرید. این را هم می‌دانستم که شب‌ها با مادرش در یک آشیانه می‌خوابد. 
فیگان، پسر فلو که پنج سال از فی‌فی بزرگ‌تر بود، تازه به سن بلوغ رسیده 
بود. بعضی از نرهای جوان وقتی به این سن می‌رسند از مادرشان مستقل 
می‌شوند، ولی فیگان بیشتر اوقات با فلو و فی‌فی گشت و گذار می‌کرد. در 
آن سال فابن، بزرگ‌ترین پسر شناخته‌شدۀ فلو، به‌ندرت با خانواده‌اش دیده 

می‌شد؛ او در آن زمان نوجوانی بود حدوداً ده‌ساله. 
وقتی که من و هوگو به منطقۀ گُمبه برگشتیم، فلو و فی‌فی و فیگان اولش 
کمی از آمدن به اردوگاه اجتناب می‌کردند. بیشتر پشت بوته‌های پرپشت و بلند 
دور اردوگاه می‌ماندند و فقط برای برداشتن موزهایی که برایشان آنجا گذاشته 
بودیم می‌آمدند بیرون. اما کم‌کم خودمانی شدند، مخصوصاً وقتی که داوود 
یا جالوت با آنها بودند، و بیشتر و بیشتر در فضای باز وقت می‌گذراندند. من 
هنوز بیشتر وقتم را در کوه و جنگل می‌گذراندم، ولی وقتی اکثر شامپانزه‌ها به 
شمال یا جنوب کوچ می‌کردند، اغلب به امید آمدن فلو در اردوگاه می‌ماندم. 
فلو حتی در آن روزها خیلی پیر به چشم می‌آمد. شکننده به نظر می‌رسید، 
اندک گوشتی به استخوان داشت و موهای کم‌پشتش بیشتر به قهوه‌ای می‌زد 
تا سیاه. وقتی خمیازه می‌کشید می‌دیدیم دندان‌هایش تا ته کرم‌زده است. 
خیلی زود متوجه شدیم که شخصیتش برخلاف ظاهرش است: پرخاشگر و 

سنگدل بود و در آن زمان به‌راحتی بر همۀ ماده‌ها تسلط داشت. 
شخصیت فلو وقتی آشکارتر می‌شود که او را با خصوصیات الُی مقایسه 
کنم که همان وقت‌ها شروع کرده بود به سر زدن به اردوگاه. الُی، با صورت 


