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1

آن  که  بود  پس کوچه هایش  و  ونیز  در  اما  بود.  روبه راه  همه چیز  قطار  در 
بی قراری شروع شد.

دریایی  تاکسی  بر  سوار  که  دید  را  پس کوچه ها  وقتی  اول بار  میهای۱ 
بود. به محض اینکه تاکسی دریایی از کانال گرانده2 پیچید تا میانبر بزند، 
پس کوچه ها در دوطرفشان یکی پس از دیگری هویدا شدند. هرچند میهای 
در آن لحظه چندان توجهی بهشان نکرد، چون از همان ابتدا شش دانگ 
آبی که لابه لای  بود:  را ونیز کرده  بود که ونیز  آن چیزی  پیِ هر  حواسش 
و  سرخ  آجرهای  جلوۀ  و  تالاب  گوندولا   ۳ها،  داشت،  جریان  خانه ها 
صورتی شهر. چرا که اولین باری بود که میهای به ایتالیا سفر کرده بود، در 

سی وشش سالگی و در ماه عسلش. 
سال های سال به سیر و سیاحت پرداخته و به کشور های مختلفی سفر 
کرده بود، مدت ها در فرانسه و انگلیس اقامت کرده بود. ولی همیشه از 
ایتالیا پرهیز داشت، چون حس کرده بود وقتش نرسیده: هنوز آمادگی اش را 
نداشت. ایتالیا را با بزرگسالی و بچه درست کردن مرتبط می دانست، فکری 

Mihály؛ شکل مجار مایکل. )در ادامۀ کتاب به شکل تحبیب، میشی و شکل انگلیسی اش مایکل و   .۱
مایک هم خطابش می کنند.( 

2. Canal Grande
نوعی قایق پارویی باریک و دراز که بیشتر در ونیز برای جابه جایی در شهر استفاده می شود.  .۳
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که آن اواخر در دلش ترسی انداخته بود؛ ترسش از ایتالیا به رو گرداندنش 
از آفتاب تند شباهت داشت، به احترازش از بوی گل و زنان بی اندازه زیبا. 

چه بسا سفر به ایتالیا را تا ابد عقب می انداخت، ولی حالا چه لزومی 
داشت، حالا که ازدواج کرده بود و تصمیم گرفته بودند زندگی مشترکشان 
را به قاعده و با تعطیلات ایتالیاییِ مرسوم آغاز کنند. از آن گذشته، میهای 
برای سیاحت به ایتالیا نرفته بود، به ماه عسل رفته بود و همین به قضیه رنگ 
و بوی دیگری می داد. به هر حال، حالا ازدواج کرده بود و همین انگیزه ای 
بود برای این سفر و دلیلی نداشت از خطراتی که ایتالیا مظهرشان بود ترسی 

به دل راه دهد. 
روزهای اول یا مشغول ماه عسل بازی بودند یا خوش خوشک به تفرج 
و تماشای جاهای دیدنی پرداختند، منتها نه در حدی که از پا درآیند. میهای 
و ارژی۱ هم مثل هر آدم  با فهم و کیاستی که حواسش به کردارش است، 
بین رفتاری پرافاده و افتاده، رفتاری میانه  و درست در پیش گرفتند. هیچ 
خودشان را به آب و آتش نزدند تا هرچه در کتابچۀ راهنمای سفرِ بِدِکا2 
با قماشی  از طرفی هم خوش نداشتند  انجام دهند؛ ولی  توصیه شده بود 
بود که »موزه؟  این  پزشان  و  برمی گشتند  به خانه  انگاشته شوند که  یکی 
اصلًا سمتشون هم نرفتیم«، و بعد نگاهی حاکی از رضایت خاطر  تحویل 

هم می دادند. 
یک شب که از تئاتر به هتلشان بر گشتند، میهای حس کرد هنوز تشنه  
است. نمی دانست هوسِ چه کرده ولی دلش برای شراب شیرین پرپر می زد، 
مزۀ ناب و کلاسیکِ شراب ساموسی۳ زیر زبانش آمد؛ بارها در پاریس در 
شراب فروشی کوچک پلاک هفتِ خیابان پتُی شان۴ از آن چشیده بود؛ و 

Erzsi؛ شکل خودمانی اسم Erzsébet که صورت مجار الیزابت است. )در ادامۀ کتاب الیزابت هم   .۱
خطابش می کنند.(

2. Baedker
Samos؛ جزیره ای است یونانی در شرق دریای اژه.  .۳

4. Rue des Petits Champs
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بعد به نظرش رسیده بود که ونیز هم بی شباهت به یونان نیست و بی شک 
از آن ساموسی خواهد یافت یا شاید هم مَورودفَنی۱، آخر هنوز در شناخت 
به  او  بدون  کرد  خواهش  ارژی  از  بود.  نشده  خبره  ایتالیایی  شراب های 
اتاقشان برود. الساعه برمی گشت. فقط یک نوشیدنیِ سرپایی می نوشید و 
با وقار گفت: »فقط یه لیوان«، و ارژی هم با جدیتی دروغین از او خواست 

اندازه نگه دارد، درست همان طور که از نوعروسی انتظار می رفت. 
به  و  شد  دور  بود،  واقع  آن  برَِ  هتلشان  که  گرانده  کانال  از  میهای 
خیابان های حوالی خیابان فرِتزِریا2 رسید. در آن وقتِ شب، هنوز ونیزی ها 
دسته دسته مشغول گردش بودند. اهالی آن شهر خصلتی مورچه وار داشتند: 
مثل مورچه ها که موقع سفر از میان باغچه پا جا پای هم می گذارند، آنها هم 
فقط در مسیرهای معیّنی گردش می کردند و خیابان های همجوار خالی بود. 
میهای مسیر مورچه ها را پیش گرفت و حدس زد بارها و فیاسکتریا  ۳ها در 
همان مسیرها یافت می شوند نه در ظلماتِ خیابان های خالی. جاهای زیادی 
نبودند.  به دلیلی باب طبعش  دید که نوشیدنی می فروختند، ولی هرکدام 
هرکدام ایرادی داشتند. در یکی مشتری ها زیادی شیک وپیک بودند و در 
یکی دیگر زیادی آشفته؛ نمی شد در چنین جاهایی آن طعم کمیاب را پیدا 
کرد. کم کم به دلش افتاد فقط یک جا در ونیز ممکن است چنین شرابی 
داشته باشد و باید از روی غریزه پیدایش کند. بدین ترتیب بود که سر از 

پس کوچه ها درآورد.
به  باز  و  شده  شاخه  چند  خود  باریک،  به غایت  خیابان های  آن 
کوچه  پس کوچه های باریک تری تقسیم شده بودند و هرچه پیشتر می رفتی، 
کوچه  پس کوچه ها تاریک تر و باریک تر می شدند. کافی بود میهای دستانش 
را به طرفین باز کند تا خانه های هر دو طرف پس کوچه را لمس کند، آن 

Mavrodaphne؛ نوعی شراب شیرین یونانی که به عنوان دسر نوشیده می شود.   .۱
2. Frezzeria

fiaschetterie؛ )ایتالیایی( شراب فروشی.  .۳
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خانه های ساکت با پنجره های بزرگ که تصور می کرد در پس آنها جان های 
پرشور ایتالیایی خفته بودند. چنان به آنها نزدیک بود که حس می کرد پا 
گذاشتن در آن کوچه ها در آن وقت شب، دست کمی از ورود به عنف ندارد. 
این افسونِ غریب و خلسه آور چه بود که در این پس کوچه ها از خود 
بیخود کرده بودش؟ چرا حس می کرد بالاخره به خانه برگشته؟ این از آن 
ـ این بچه که همان  خواب و خیالاتی بود که شاید بچه ای در سر می پروراند ـ
میهای باشد، در خانه ای ییلاقی وسط باغی بزرگ شده بود و از دشت باز 
در  بسته ای،  در چنین فضای  داشت  میل  بچه  این  داشت. شاید  وحشت 
چنین خانۀ نقلی ای زندگی کند که وجب به وجبش ارزش داشت و ده قدم 
این طرف و آن طرف که می رفتی، دیگر از محدودۀ خانه ای وارد خانۀ دیگری 
شده بودی. بعید نبود دهه ها از عمر یکی از اهالی آن خانه ها، پشت میزی 
ریخته و پاشیده طی  شود، عمری بر مبلی تک نفره؛ ولی چطور می شد یقین 

داشت، چون اینها خیالات و تصوراتش بودند.
هنوز داشت در کوچه  پس کوچه ها پرسه می زد که دید سپیده زده؛ آن سرِ 
ونیز بود، در فوندامنتا نوئوُا۱. از آنجا جزیرۀ گورستان2 دیده می شد و پشتش 
جزایر اسرارآمیزی که سن فرانچسکو دِزِرتو۳ هم جزوشان بود، همان که زمانی 
جمعیتی جذامی در آن سکنا داشتند و دوردست تر خانه های جزیرۀ مورانو۴ هم 
به چشم می آمدند. اینجا محلۀ فقیرنشینِ ونیز بود، دورافتاده تر از آنکه از تردد 
توریست ها بهره ای نصیبش شود. بیمارستان اینجا بود و گوندولاهای مردگان 
از اینجا عزیمت می کردند. کم کم مردم بیدار می شدند و راهی محل کارشان؛ 
دنیا همان قدر دلگیر و ماتم زده بود که آدم بعد از یک شب بی خوابی حس 

می کرد. گوندولاسواری یافت که به محل اقامتش بازگرداندش. 

1. Fondamenta Nuova
جزیرۀ سن میشله که گورستان ونیز در آن واقع است.  .2

3. San Francesco Deserto
Murano؛ درواقع، مورانو از کرانۀ شمال شرقی به ونیز نزدیک تر است تا سن فرانچسکو دِزِرتو.  .۴
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ارژی دیگر از دلشوره و خستگی جان به لب شده بود. تازه ساعت یک و نیم 
به ذهنش خطور کرده بود که در ونیز هم می شود به پلیس زنگ زد و با کمک 
دربانِ شب همین کار را هم کرده بود، ولی بالطبع کارش بی نتیجه مانده بود. 
آن قدر  راه می رود.  به کسی می مانست که در خواب  میهای هنوز هم 
خسته بود که نمی توانست درست و حسابی به سؤالات ارژی جواب بدهد. 
گفت: »پس کوچه ها رو باید تو شب می دیدم، شده فقط یه بار... همه ش 

یه قسمتی از... این کاریه که قدیم ها همه می کردن.«
»پس چرا بِهِم نگفتی؟ یا من رو با خودت نبردی؟«

میهای جوابی نداشت، ولی با دلخوری رفت روی تخت و خوابش برد. 
میهای پیش از اینکه مست خواب شود به تلخی با خودش گفت: »پس 
ازدواج اینه. یعنی واقعاً فهمیدنش این قدر سخته؟ انگار هرچی تلاش  کنی 

توضیح بدی، فایده نداره. هرچند خودم هم درست سر درنمی آرم.« 

2

ولی ارژی خوابش نبرد. ساعت ها با سگرمه های درهم و دستان قلاب شده 
زیر سرش دراز کشید و فکر کرد. در کل زن ها در مقایسه با مردها بهتر 
بلدند در تخت دراز بکشند و غرق فکر شوند بی اینکه پلک  بزنند. این که از 
گفتار یا رفتار میهای سر درنیاورده بود نه چیز تازه ای بود و نه جای تعجبی 
داشت. مدتی خوب از پس پنهانکاری برآمده و نگذاشته بود میهای از این 
عدم تفاهم بویی ببرد؛ هوشمندانه از پرس وجو طفره رفته و طوری رفتار 
کرده بود انگار میهای را مثل کف دستش می شناسد. ارژی می دانست این 
اقتدار بی کلامی که به آن تظاهر می کرد و میهای آن را پایِ خرد زنانه  اش 
می گذاشت، قوی ترین ابزارش بود برای اینکه میهای را در مشت خود حفظ 
را  او  که  بود  این  ارژی  نقش  و  بود  هراس  و  ترس  در  میهای غرق  کند. 

آسوده خاطر کند. 
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اما هرچیزی حدی داشت؛ حالا ازدواج کرده بودند، وسط ماه عسلشان 
بودند آن هم ماه عسلی درست و حسابی . هرجور به قضیه نگاه می کردی، در 
چنین موقعیتی خیلی غیرعادی بود که میهای کل شب را بیرون از هتلشان 
سپری کرده باشد. یک آن شکش برد نکند شب را با زن دیگری سر کرده، 
ولی چنین احتمالی آن قدر بعید بود که بلافاصله آن را از سرش بیرون کرد. 
سوای اینکه رفتاری نابه جا و دور از ادب بود، خوب می دانست که میهای 
چقدر در برابر زنان غریبه خجالتی و ملاحظه کار است و از بیماری وحشت 
دارد و گریزان از ولخرجی است و از همه مهم تر چقدر به جنس زن کم علاقه. 
اما اگر می دانست پای زن دیگری در میان بوده، خیالش آسوده می شد. 
لااقل این تردید و سردرگمی تمام می شد و دیگر دلش هزار راه نمی رفت 
زُلتنَ  افتاد،  اولش  شوهر  یاد  گذرانده.  چطور  و  کجا  را  شب  میهای  که 
پاتاکی۱ که به خاطر میهای ترکش کرده بود. ارژی همیشه می دانست از خیلِ 
ماشین نویس های دفتر، کدامشان در آن دوره معشوقۀ زلتن  است. زلتن چنان 
دست و دلش می لرزید مبادا گندش دربیاید که شرمسارانه تمام همّ و غمش را 
خرجِ مخفی کاری می کرد، ولی هرچقدر هم تلاش می کرد، دستش برای ارژی 
رو می شد. میهای ولی عکس او بود: ریزبه ریز همه چیز را توضیح می داد و 
مشتاقانه می خواست ارژی تمام و کمال درکش کند، ولی هرچه بیشتر توضیح 
می داد، کلافْ سردرگم تر می شد. خیلی وقت بود که ارژی می دانست میهای 
را درک نمی کند چون میهای رازهایی داشت که حتی از خودش هم مخفی 
می کرد. از آن طرف، میهای هم ارژی را درک نمی کرد، چون به مخیله اش 
خطور نمی کرد که می شود به دنیای درونیِ کسی غیر از خودش علاقه ای نشان 
دهد. با این حال با هم ازدواج کرده بودند، چون میهای به این نتیجه رسیده 
بود که خوب یکدیگر را درک می کنند و ازدواجشان از سرِ عقل و منطق است 

نه شوری گذرا. ارژی مانده بود: »این پنهان کاری تا کِی دووم می آره؟«

1. Zoltán Pataki
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3

بیدار  زود  میهای خیلی  بعد،  روز  راوِنّا۱ رسیدند. صبح  به  بعد  چند شب 
شد و لباس پوشید و بیرون رفت. می خواست مهم ترین دیدنیِ راوِنّا یعنی 
موزائیک های بیزانسی2 را تنهایی ببیند. دیگر فهمیده بود که نمی تواند خیلی 
چیزها را با ارژی در میان بگذارد و این هم یکی از آن موارد بود. ارژی بیش 
از او از تاریخ هنر سر درمی آورد، به علاوه قبلًا ایتالیا را دیده بود و به همین 
خاطر انتخاب جاهای دیدنی را به ارژی واگذاشته بود ــ حتی اینکه پس از 
بازدید چه نظری داشته باشند. کمتر پیش می آمد نقش ها و نقاشی ها نظر 
میهای را جلب کنند، اگر هم نظرش یک در هزار به نقاشی ای جلب می شد 
با هر  بیزانسی  موزائیک های  ولی  باشدش.  زده  انگار صاعقه  بود،  اتفاقی 

نقش و نگاری فرق داشتند، آنها یادبنای گذشتۀ خودش بودند. 
شب کریسمسی در خانۀ خانوادۀ اولپیِس۳ با اروین۴ و تومَش۵ و ایوا6، 
با هول و ولا در بحر کتاب فرانسوی قطوری  خواهر کوچک تر تومش، 
رفته بودند و محو تماشای این موزائیک ها. پدر تومش در اتاقی که به این 
یکی الحاق شده بود، تنها بود و در اتاق بالا و پایین می رفت. آن چهار نفر 
آرنج هایشان را روی میز گذاشته و زل زده بودند به تصاویر کتاب و برق 
فوارۀ  انگار  بود،  افتاده  صورت هایشان  روی  صفحات  طلایی   پس زمینۀ 
آن تصاویر  نور می پاشید. در  به صورت هاشان  تهِ چاهی  از  نورِ مرموزی 
بیزانسی چیزی بود که ترسی خفته را در اعماق روحشان بیدار کرد. یک 
از  ربع به دوازده که شد، پالتوهایشان را تن کردند و با قلب هایی کرخ 

1. Ravenna
تصاویری که با قطعات کوچک موزائیک در دوران بیزانس و بین قرون چهارم تا پانزدهم بر دیوار ها   .2

ساخته شده اند و بسیار شهرت دارند.
3. Ulpius 4. Ervin
5. Tamás 6. Éva
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ترسْ راهی عشای ربانی نیمه شبی شدند. آن وقت بود که ایوا از حال رفت، 
بار اول و آخری که اعصابش به هم ریخت. تا یک ماه بعد فکر و ذکر آن 
چهار تن راوِنّا بود. هنوز هم راوِنّا برای میهای مظهر نوعی ترس غیرقابل 

وصف بود. 
برابر موزائیک حیرت انگیزی  ویتاله۱ در  تالار کلیسای سن  میهای در 
به رنگ های سبز روشن2 ایستاده بود که آن ترس قدیمی، که تمام آن یک 
ماه آرام و قرارشان را گرفته بود و بعد در اعماق وجودش فرونشسته بود، 
سر برآورد. عواطف جوانی اش چنان در وجودش به غلیان افتاد که ناگهان 
ضعف کرد و ناچار به ستونی تکیه داد. ولی این حال فقط برای لحظه ای 

طول کشید و باز شد همان مرد معقول و متشخص. 
بعد از دیدن آن تصویر، بقیۀ موزائیک ها از چشمش افتادند. برگشت به 
هتل و منتظر شد تا ارژی حاضر شود تا بعد دوتایی طبق روالشان به تماشای 
دیدنی ها بروند و بی شور و شوقی درباره شان گفت وگو کنند. بالطبع میهای 
اشاره ای نکرد که صبح همان روز به سن ویتاله رفته. شرمسار به طرفة العینی 
از کلیسا رد شد مبادا چیزی رازش را برملا کند و به تلافیِ هول و تکانی که 

صبح دچارش شده بود، گفت آنجا آن قدرها هم تعریفی نیست. 
فردای آن روز، سرشب در میدان کوچکْ بیرونِ کافه ای نشسته بودند. 
ارژی مشغول خوردن بستنی بود و میهای داشت نوشیدنی تلخی را امتحان 
بود چه چیزی  مانده  و  نبود  راضی  و چندان  بود  نخورده  قبلًا  می کرد که 

مزه اش را می شورد و می برد. 
ارژی گفت: »چه بوی گندیه. تو این شهر هرجا بری، همین بو میاد. لابد 

حملۀ شیمیایی هم همین بو رو میده.«
میهای در جواب گفت: »جای تعجبی هم نداره. این شهر بوی لاشه 
میده. راوِنّا داره می پوسه. الآن هزاران ساله که داره می پوسه. حتی تو بدکا 

1. San Vitale
احتمالًا اشاره به تصویر ابراهیم که به دستور خداوند قصد داشت فرزندش اسحاق را قربانی کند.  .2
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هم این رو نوشته. سه تا دورۀ طلایی داشته که آخریش قرن هیجدهم پس از 
میلاد مسیح بوده.« 

ارژی لبخندی زد و گفت: »دست وردار، پسر جون. تو همیشه به فکر 
کود  بوی  این  زنده هاست.  مالِ  گند  بوی  این  ازقضا  ولی  بوشی.  و  لاشه  
شیمیاییِ کشاورزیه. کل راوِنّا تو اون کارخونه کار می کنن و زندگی شون از 

این راه می گذره.«
»ثروت اهالی راوِنّا از کود شیمیاییه؟ اون هم این شهری که تئودوریک 

بزرگ و دانته توش خاکَن؟ این شهری که بعدِ ونیز پاروِنو۱ترینه؟« 
»آره پسرجون، این جوریه.« 

»چه گندی!« 
در آن دم، صدای غرش موتورسیکلتی در میدان پیچید و سوارش با لباس 
چرمی و عینک کش دارِ موتورسواری از آن پیاده شد، جوری پا چرخاند انگار 
از چارپایی پایین می آمد. نگاهی به اطراف انداخت و تا چشمش به میهای و 
همسرش افتاد یک راست به طرفشان رفت و موتورش را مثل اسبی کنارش 
راه  برد. به میزشان که رسید، عینکش را مثل نقاب کلاه بالا زد و گفت: 

»سلام میهای. دنبالت می گشتم.« 
میهای در کمال تعجب یانوش سِپِتنکِی2 را شناخت. چنان غافلگیر شده 
بود که تنها چیزی که به زبانش آمد این بود: »از کجا می دونستی اینجام؟« 

»تو هتلت تو ونیز بِهِم گفتن اومدی راوِنّا. خب آدم تو راوِنّا بعد شام 
کجا رو داره بره غیر میدون؟ اون قدرها هم سخت نبود. یه کله از ونیز اومدم 

اینجا. ولی الآن دیگه بهتره یه نفسی تازه کنم.« 
میهای با حالتی عصبی گفت: »ام... بذار همسرم رو بِهِت معرفی کنم. 
ارژی، این یانوش سپتنکیه، همکلاس سابقم که ... که بعید می دونم... تا 

حالا حرفی ازش زده باشم.« و رنگ به صورتش دوید. 

Parvenu؛ )ایتالیایی( نوکیسه و ثروتمند.  .۱
2. János Szepetneki
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یانوش بی اینکه خصومتش را پنهان کند سرتاپای ارژی را ورانداز کرد، 
تعظیمی کرد و با او دست داد و بعد به کلی نادیده اش گرفت. هرچند این 
بی محلی در گفتارش معلوم نشد، چون اصلًا کلمه ای به زبان نیاورد الا برای 

سفارش دادنِ لیموناد. 
دست آخر میهای سکوت را شکست: »خب، یه چیزی بگو. بی دلیل که 

دنبالم نمی گشتی.« 
»دلیلش رو بعداً میگم بِهِت. بیشتر دلم می خواست ببینمت چون شنیدم 

زن گرفتی.« 
»فکر می کردم هنوز از دستم عصبانی ای. آخرین باری که همدیگه رو تو 
لندن دیدیم، تو سفارت مجارستان بود و تو هم نه گذاشتی و نه ورداشتی، 
راهت رو کشیدی رفتی بیرون.« و چون دید یانوش جوابی در آستین ندارد 
ادامه داد: »ولی خب، لابد الآن دیگه دلیلی نداره عصبانی باشی، نه؟ خب 
آدم که همیشه بچه نمی مونه. بزرگ میشه. بزرگ میشه و کم کم یادش میره 

چرا ده ساله با یکی قهره.« 
»یه جوری حرف می زنی انگار می دونی چرا از دستت عصبانی بودم.« 

میهای گفت: »معلومه که می دونم«، و باز برافروخت. 
سپتنکی پرخاشجویانه گفت: »اگه راست میگی، بگو ببینم چی بوده.« 

»ترجیح میدم چیزی نگم... اینجا جلوی همسرم نه.« 
»از نظر من که مهم نیست. می خوام ببینم اصلًا جیگرش رو داری به 

زبون بیاریش؟ فکر می کنی واسه چی تو لندن باهات حرف نزدم؟« 
»اون موقع به نظرم اومد از این کفری شدی که یه وقتی فکر کرده بودم 

ساعت طلام رو تو بلند کردی. الآن دیگه فهمیده ام کی وَرِش داشته.« 
»عجب آدم عوضی ای هستی. معلومه که من ساعتت رو کف رفتم. من 

نباشم کی باشه؟«
»پس تو ورش داشته بودی؟«

»آره.«
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که  آنجا  از  وول  می خورد.  صندلی اش  توی  بی تاب  ارژی 
خوانده  سپتنکی  یانوش  دستان  و  چهره  از  می دانست  شخصیت شناسی 
ساعت  و  می رود  هرز  دستشان  هر از گاهی  که  است  قماشی  آن  از  بود 
طلایی بلند می کنند. با نگرانی کیف دستی اش را به طرف خودش کشید و 
چسباند به خودش، چون پاسپورت ها و چک های مسافرتی توی آن بود. 
از اینکه میهای که همیشه آدم باتدبیری بود، بی محابا موضوع ساعت طلا 
را پیش کشیده بود، انگشت به دهان مانده و دلشوره گرفته بود، اما بدتر از 
آن سکوت غیرقابل تحملی بود که غالب شده بود ــ نوع خاصی سکوت 
که وقتی یک طرف اعتراف می کند ساعت طلای آن یکی را دزدیده و بعد 
دو طرف زبان به دندان می گیرند، حاکم می شود. ارژی از جا بلند شد و 
اعلام کرد: »آقایون من برمی گردم هتل. این طور که پیداست، حرف هایی 

دارین که...«
میهای با اوقات تلخی رو به او کرد. 

»نه، همین جا بمون. حالا که همسرمی، این چیزها به تو هم مربوطه.« و 
بعد رویش را به یانوش سپتنکی کرد و داد زد: »پس واسه چی تو لندن دستم 

رو پس زدی و باهام دست ندادی؟« 
آتیشی  این جوری  نمی دونستی،  اگه  چرا.  می دونی  خوب  »خودت 

نمی شدی. تازه می دونی که حق با من بود.«
»یه لطفی بکن و رک و پوست کنده حرفت رو بزن.«

نباشه.  هم  هیچ جات  به  و  راه  اون  به  بزنی  رو  خودت  بلدی  »خوب 
رنگ عوض کنی و بشی آدمی که نه کسی رو درک می کنه نه بلده دنبال 
دور و بری هایی بگرده که یهو غیب شدن. انگار نه انگار یه وقتی رفاقتی 

بوده. به این خاطر از دستت عصبانی بودم.« 
میهای مدتی سکوت کرد. 

رو  که همدیگه  لندن  تو  ببینیم...  رو  بودی همدیگه  مایل  اگه  »خب، 
دیدیم.« 
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»بله، ولی اتفاقی. اون حساب نمیشه. از اون گذشته، خوب می دونی 
موضوع این وسط من نیستم.« 

»اگه منظورت کس دیگه ست... گشتن دنبالشون فایده نداشت.« 
باید انگشت  »پس واسه همین دست نجنبوندی؟ اون هم وقتی فقط 
کوچیکت رو یه تکونی می دادی؟ ولی الآن یه شانس دوباره بِهِت رو کرده. 

گوش کن. گمونم ردّ اروین رو پیدا کردم.« 
چهرۀ میهای بلافاصله از این رو به آن رو شد. گل از گلش شکفت و 

خشم و ناراحتی جایش را به کنجکاوی داد. 
»جدی میگی؟ کجاست؟«

»دقیقش رو نمی دونم. ولی تو ایتالیا است، تو یه صومعه ای تو توسکانی۱ 
یا تو اومبریا2. تو رمُ دیدمش، با یه عالم راهب تو یه مراسم دسته جمعی. 
ــ آخه نمی شد مراسم رو به هم زد. ولی یه کشیشی  نتونستم بهش برسم 
اونجا بود که بِهِم گفت مال یه فرقۀ اومبرایی یا توسکانیایی ان. این چیزی 
که بود می خواستم بِهِت بگم. حالا که تو ایتالیایی، می تونی بِهِم کمک کنی 

پیداش کنم.« 
یا نه. حتی  »آره خب، خیلی ممنون. ولی نمی دونم اصلًا کار درستیه 
نمی دونم چه کاری از دستم بر میاد. ناسلامتی ماه عسلمه. نمی تونم راه بیفتم 
دربه در تمام صومعه های توسکانی و اومبریا رو زیرپا بذارم. اصلًا نمی دونم 
اروین دلش می خواد من رو ببینه یا نه. اگه دلش می خواست من رو ببینه، 
یانوش  دیگه،  خب  کجاست.  کنه  خبرم  می تونست  پیش ها  وقت  خیلی 
سپتنکی، بزن به چاک. امیدوارم حالا حالاها چشمم به جمالت روشن نشه.«

»خیلی خب، دارم میرم. راستی زنت همچین تحفه ای هم نیست.« 
»کی نظر جنابعالی رو پرسید؟« 

یانوش سپتنکی سوار موتورش شد.

1. Tuscany 2. Umbria
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سرش را برگرداند و داد زد: »لیمونادم رو حساب کن.« و در تاریکی 
شب که در آن فاصله فروافتاده بود ناپدید شد. 

آن دو همان جا ماندند و مدت زیادی لب از لب باز نکردند. به ارژی 
برخورده بود و خون خونش را می خورد و در عین حال موقعیت به نظرش 
مضحک می آمد. با خودش گفت: »خب پس دیدار همکلاسی های قدیمی 
این جوری از آب درمیاد... انگار دوران محصلی خیلی برای میهای مهمه. 
یه وقتی باید ازش بپرسم این اروین و تومش کی بودن، حالا هر خری که 

بودن.« در کل ارژی طاقت جوان ها و خامی شان را نداشت. 
یانوش  اینکه  از  بود  آن قدر پکرش کرده بود. طبیعی  ولی چیز دیگری 
سپتنکی را تحت تأثیر قرار نداده دلخور باشد. نه اینکه نظر آدمی در حد 
و اندازۀ او اهمیتی داشته باشد، ولی به هر حال از دید یک زن، هیچ چیز 
حیاتی تر از نظر دوستان شوهرش در موردش نیست. پای زن که وسط باشد، 
حرف مردها یکی نیست و با حرف هر کسی ممکن است نظرشان از این رو 
به آن رو شود. هرچند این سپتنکی دوست میهای نبود، نه به معنای متعارف 
کلمه، ولی پیدا بود که پیوند عمیقی بینشان وجود داشت. به هر حال، حتی 

نابخردترین مرد ها هم در این مسائل روی هم تأثیرگذارند. 
ارژی با خودش گفت: »لعنت بهش، چرا از من خوشش نیومد؟«

بود  زنی  او  نداشت.  عادت  موقعیت هایی  چنین  به  اصلًا  ارژی 
به نظر مردان دلربا می آمد  ثروتمند، زیبا، خوش لباس و جذاب. همیشه 
سهم  مردها  سایر  تمجید  و  تعریف  می دانست  خواستنی.  دست کم  یا 
به سزایی در شیفتگی میهای نسبت به او داشت. حتی چنین ظنی داشت 
که میهای اغلب نه از دید خودش که از دید بقیه به او نگاه می کند. انگار 
که میهای به خودش می گفت: »اگه جای باقی مردها بودم، چقدر عاشق 
پاانداز  این  بین همۀ مردها سر و کلۀ  از  ارژی می شدم.« و حالا که  این 
پیدا شده و به چشم مردک نیامده بود، نمی توانست از مطرح کردن قضیه 

چشم پوشی کند.
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»چرا این رفیقِ جیب برت از من خوشش نیومد؟« 
سگرمه های میهای باز شد و لبخندی زد. 

»جدی نگیر! قضیه این نبود که از تو خوشش نیومده. از این خوشش 
نیومده بود که زن منی. مشکلش با تو همین بود.« 

»چرا؟«
به  کردم،  پشت  جوونیم  به  که  بوده  تو  خاطر  به  می کنه  فکر  »آخه 
جوونی مون. به خاطر تو بوده که اونهایی رو از یاد بردم که... که با آدم های 
دیگه ای معاشرت می کنم. و خب... الآن میگی معلومه دوست های خوبی 
داشتم. ولی جوابم به این سؤالت اینه که سپتنکی رفیقم نیست، که خب 
این طفره رفتن از سؤاله. ولی... چه جوری بگم؟... این جور آدم ها هم بین 
ما هستن. اون دزدی ساعت فقط مشق دوران جوونیش بود، دست گرمی. 
بعدها سپتنکی یه کلاهبردار موفق از آب دراومد. یه وقتی خیلی پول تو دست 
و بالش بود و چپ و راست به زور یه عالم پول به من می داد که نمی تونستم 
پسش بدم، چون نمی دونستم کجا موندگار شده و آقا کجا تشریف داشتن؟ 
مشغول آب خنک خوردن. بعدش از بایا۱ برام نامه نوشت که براش پول 
بفرستم. هر از گاهی هم سر و کله ش پیدا میشه و هر دفعه یه نیشی می زنه. 
آدم ها بین ماها هستن. اگه تا حالا  این جور  ولی همون جوری که گفتم، 
برخورد نداشتی، الآن دیگه لااقل یکی شون رو به عینه دیدی. به نظرت میشه 
این دور و بر یه بطری شراب بخریم که ببریم تو اتاقمون بخوریم؟ حوصله م 

از این میدون و منظره  ی دور و ورش سر رفته.« 
»از تو هتل هم میشه گرفت. رستوران دارن.« 

»خب اگه تو اتاقمون شراب بخوریم، قشقرق به پا نمی کنن؟ مجازه؟« 
هتل  آدم های  و  پیشخدمت ها  این  از  زیادی  رو.  من  کُشتی  »میهای، 

حساب می بری.« 

Baja؛ شهری در جنوب مجارستان.  .۱


