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فصل نخست

قطار سریع  السیر ساعت پنج

1

می رفتند، می رفتند و سرود »خاطرۀ جاودانه«۱ را می خواندند. و هر زمان که 
خُرام  در  گام هایشان،  در  سرود  نوای  که  می نمود  چنین  می شدند،  خاموش 

اسب ها و در وزش باد، همچنان ادامه دارد.
رهگذران همچنانکه تاج گل ها را می شمردند و بر سینه  صلیب می کشیدند، 

برای جمع عزادار راه باز می کردند.
و  کیه؟«  »تدفینِ  می پرسیدند:  و  می شدند  نزدیک  جمع  به  کنجکاوترها 

جواب می گرفتند:
»ژیواگو.«2

»هان می شناسمش، مرحوم ژیواگو.«
»مرحوم نه، مرحومه.«

»چه فرقی میکنه؟ خدا بیامرزدش. عجب مراسم باشکوهی!«
واپسین دقایقِ بی بازگشت به سرعت می گذشت.

»زمین و هرچه در آن است از آنِ خداوند است؛ جهان و همۀ موجودات از 
آنِ اوست.«۳

Memory Eternal .۱؛ سرودی که در آیین کلیسای ارتدوکس هنگام دفن مردگان خوانده می شود: 
»زمین از آن خداوند است...« _   م.

2. Zhivago
۳. »زمین و پرُیِ آن از آنِ خداوند است. ]و[ ربع مسکون و ساکنانِ آن.« )عهد عتیق، مزامیر، مزمور 

2۴، آیۀ ۱( _   م.
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نیکولایِونا۱  ماریا  روی  می کشید،  سینه  بر  صلیب  همچنانکه  کشیش 
مشتی خاک پاشید و سپس همگی سرود »ارواحِ صالحان« را خواندند. سپس 
تابوت بسته شد، میخ کوبی شد، و در  درِ  آغاز شد.  جنب و جوش هولناکی 
اعماق زمین جای گرفت. بارانی از خاک بر تابوت بارید و گور با چندین بیل 
خاک پر شد و پشتۀ کوچکی بر آن بالا آمد و پسربچۀ ده ساله ای به بالای پشته 

رفت.
در  معمولًا  که  سکونی  و  بهُت  فقط  را  مادر  گور  بر  حرف زدن  انگیزۀ 
ایجاد  پسرک  در  می توانست  به تدریج حاکم می شود،  بزرگ  خاکسپاری های 

کرده باشد.
پسرک سر را بلند کرد و از بالای پشته نگاهی مات به چشم اندازِ خزان 
عریان و گنبدهای صومعه انداخت. صورت کشیده اش درهم رفت، گردنش را 

رو به بالا کشید چنانکه گویی توله گرگی است که می خواهد زوزه بکشد.
صورتش را با دست پوشاند و بغضش در هم شکست. ابری که بر فراز 
سرش در حرکت بود رگباری سرد را تازیانه وار و بی امان بر دست ها و صورتش 

می کوبید.
قبر نزدیک شد. نیکولای  به  با سَرآستین های تنگ،  مردی در ردای سیاه 
نیکولایِویچ وِدِنیاپین2بود، برادر متوفی و داییِ پسربچۀ گریان، کشیشی که در 
ظاهر به درخواست خود از کلیسا کناره گرفته بود. به سمت پسربچه رفت و او 

را از گورستان بیرون برد.

2
دایی  به خاطر خدماتِ گذشتۀ  که  اتاقکی  در  در صومعه سر کردند،  را  شب 
نیکولای در اختیارش گذاشته بودند. شب عیدِ »شفاعتِ مریم مقدس«۳ بود و 

1. Maria Nikolaievna 2. Nikolai Nikolaevich Vedenyapin
۳. مراسمی در کلیسای ارتدوکس اسلاو در ماه اکتبر. تا اوایل قرن بیستم در روسیه )و بسیاری کشورهای 
دیگر( ثبت وقایع از طریق رویدادهای مذهبی انجام می شد. پاسترناک در طول رمان گاه از تقویم مذهبی 
و گاه از تقویم میلادی برای ثبت زمان وقایع استفاده کرده است. دولت روسیه تا سال ۱۹۱7 از تقویم 
نتیجه  در  دارد.  تفاوت  روز  میلادی )گریگوری( ۱۳  تقویم  با  استفاده می کرد که  یولیانی )جولیان( 

انقلاب اکتبر ۱۹۱7 در واقع در هفتم نوامبر رخ داده است. _   م.
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فردا باید مسیر دور و درازی را تا جنوب طی می کردند، تا یکی از شهرستان های 
آن کار  پیشروِ  از روزنامه های  نیکولای در دفتر تحریریۀ یکی  وُلگا، که دایی 
می کرد. بلیط هایشان را خریده بودند و بارهایشان بسته بندی شده در اتاقک بود.

از ایستگاه قطار در آن نزدیکی، باد نفیرِ محزونِ تغییرخطِ لکوموتیوهای 
بخار را با خود می آورد.

شب هوا خیلی سرد شد. پنجرۀ زیر سقفِ اتاقک، هم تراز با حیاط، رو به 
گوشۀ باغچۀ متروک سبزیجات باز می شد که پوشیده از بوته های اقاقیای زرد 
و آبچاله های یخ زده بود و به گورستانی می رسید که آن روز ماریا نیکولایِونا را 
در آن به خاک سپرده بودند. در باغچۀ متروک فقط چند بوتۀ کلم دیده می شد، 
کبود از سرما. با هر هجومِ باد، بوته های بی برگِ اقاقیا، مانند جن زده ها دست  و 

پایی می زدند و دوباره آرام می گرفتند.
یورا۱ تمام شب از ضربه هایی که به پنجره می خورد، نخوابید.

نوری تند و سفید و مرموز اتاق تاریک را روشن می کرد. یورا با یک  لا 
پیراهن خواب به طرف پنجره دوید و صورتش را به شیشۀ سرد چسباند.

آن سوی پنجره نه جاده دیده می شد و نه گورستان و نه باغچه، فقط کولاکِ 
خشمگین بود و بوران. گویی طوفانِ برف متوجه یورا شده بود و چون می دانست 
زوزه می کشید و  و  لذت می برد. صفیر می زد  نتیجۀ کارش  از  یورا می ترسد 
هرچه می توانست می کرد تا توجه او را جلب کند. طاقه های بی انتهای چلوار 
در آسمان باز می شدند و پیچ وتاب می خوردند و به سوی زمین موج می زدند و 
آن را کفن پوش می کردند. کولاک بی بدیل بود و هیچ چیز یارای رقابت با آن 

را نداشت.
یورا از تاقچۀ پنجره پایین آمد، می خواست لباس بپوشد و بیرون بدود و 

کاری بکند.
می ترسید کلم ها در برف دفن شوند و هیچ کس نتواند بیرون شان بکشد، و 
مادرش، مستأصل و بی پناه، بیشتر و بیشتر در زمین فرو رود و از او دورتر و 

دورتر شود.

1. Yura



فصل دوم

دختری از دیاری دیگر

1
جنگ روسیه با ژاپن۱ هنوز به پایان نرسیده بود که حوادثِ غیرمنتظرۀ دیگری 
آن را تحت الشعاع قرار داد. روسیه را امواج انقلاب فرا گرفت، هر موج بلندتر 

و شگفت انگیزتر از دیگری.
در همان زمان آمالیا کارلوونا گیشار2، بیوۀ فرانسوی یک مهندسِ بلژیکی، 
که تابعیت روسی داشت، با پسرش رودیون۳ و دخترش لاریسا۴ از اورال به 
مسکو آمد. پسرش را به مدرسۀ نظام فرستاد و دخترش را کاملًا اتفاقی به همان 

دبیرستان دخترانه ای فرستاد که نادیا کولوگریووف در آن درس می خواند.
شوهر خانم گیشار همۀ پس اندازش را به صورت سهام و اوراق بهادار برای 
او به ارث گذاشته بود. ارزش این سهام تا مدت ها سیر صعودی داشت ولی 
اکنون رو به نزول بود. خانم گیشار برای جلوگیری از سقوط ارزشِ دارایی اش 
و نیز برای اینکه دست روی دست نگذارد و بیکار ننشیند، کارگاهی دست وپا 
کرد. خیاط خانۀ لِویتسکایا5 را که نزدیک طاق پیروزی بود، با حقِ حفظِ همان 

۱. مخاصمۀ نظامی گسترده و خونباری که به علت جاه طلبی های امپریالیستیِ دو دولت رقیب از ۱۰ 
نبرد جنوب  تا 5 سپتامبر ۱۹۰5 در منچوری و شبه  جزیرۀ کره درگرفت. میدان اصلیِ  فوریۀ ۱۹۰۴ 
منچوری و آب های کرانۀ ژاپن و کره و دریای زرد بود که با شکست غیرمنتظرۀ روسیه پایان یافت و پس 

از آن وضعیت روسیه با افزایش ناآرامی های اجتماعی در داخل کشور دشوارتر شد. _   م.
2. Amalia Karlovna Guishar 3. Rodion
4. Larisa 5. Levitskaia
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نام قبلی به اضافۀ همۀ وسایل و طراحان و کارآموزان و مشتریانش یک جا از 
صاحبان قبلی خرید.

دوست  کوماروفسکی۱،  دعاوی،  وکیل  توصیۀ  به  را  کار  این  گیشار  خانم 
شوهرش و حامیِ خودش انجام داد، تاجرپیشه ای خونسرد که زیر و بمِ اوضاعِ 
تجاری روسیه را مثل کف دستش می شناخت. خانم گیشار در نامه ای زمان حرکت 
خود را به کوماروف خبر داده بود و او در ایستگاه قطار به پیشوازشان رفت و آنها را 
به سمت دیگر مسکو برد و در مسافرخانۀ مونته نگرو2 در کوچۀ آروژینی۳ اتاقی مبله 
برایشان اجاره کرد. بعد هم به خانم گیشار قبولاند که رودیون را به مدرسۀ نظام 
بفرستد. دبیرستانِ لارا هم توصیۀ او بود. کوماروف با پسرک شوخی های نابجا 

می کرد و به دختر چنان زُل می زد که گونه های دختر سرخ می شد.

2
آنها پیش از نقل مکان به آپارتمان سه اتاقۀ کوچک که جزئی از کارگاه بود، حدود 
یک ماه در مسافرخانۀ مونته نگرو ماندند. آروژینی از ترسناک ترین محله های 
مسکو بود، با سورچی های هفت خط و خانه های فساد و زاغه های موجودات 

گمگشته.
بچه ها از اتاق های کثیف و ساس و مبلمان قراضۀ مسافرخانه آن قدرها جا 
نخوردند. پس از مرگ پدرشان مادر همیشه در هراس از فقر زندگی می کرد و 
رودیون و لارا عادت کرده بودند به شنیدنِ اینکه در مرز فلاکت هستند. اگرچه 
بچۀ خیابانی نبودند ولی مثل بچه هایی که در یتیم خانه بزرگ می شوند، ترس و 

کم رویی در مقابل افراد ثروتمند عمیقاً در وجودشان رخنه کرده بود.
حدوداً  بود  زنی  کارلوونا  آمالیا  بود.  ترس  همین  زندۀ  الگوی  مادرشان 
سی وپنج ساله و توپرُ و موطلایی که نوبت به نوبت یا حملۀ قلبی داشت یا 
از مردها تا سرحد مرگ وحشت داشت.  بحران حماقت. بسیار بزدل بود و 
همین وحشت باعث می شد که همیشه پریشان و آشفته حال از این آغوش به آن 

آغوش بیفتد.

1. Komarovsky 2. Montenegro 3. Oruzheiny
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در مسافرخانۀ مونته نگرو در اتاق شمارۀ بیست  و سه اقامت داشتند. در اتاق 
شمارۀ بیست  و چهار، از ابتدای تأسیسِ مسافرخانه، آقای تیشکویچ۱، نوازندۀ 
ویولونسل زندگی می کرد، مردی مهربان با سر طاس و عرق کرده که همیشه 
کلاه گیس به سر داشت. زمانی که می خواست تأثیر خوبی بر دیگران بگذارد، 
دست هایش را به حالت دعا در هم قلاب می کرد و بر سینه  می فشرد و زمانی 
که در جمع یا در کنسرت ها ویولونسل می نواخت، سرش را بالا می داد و در 
حالتی خلسه وار نگاهش را به اطراف می گرداند. به ندرت در خانه بود و تمام 
روز به بالشوی تئاتر2 یا کنسرواتوار می رفت. این دو همسایه با هم آشنا شدند و 

کمک های متقابلشان آنها را به هم نزدیک کرد.
بود،  کوماروف  و  کارلوونا  آمالیا  دیدارهای  مزاحم  بچه ها  چون حضور 
آقای تیشکِویچ کلید اتاقش را به آمالیا می داد و خودش بیرون می رفت تا آمالیا 
بتواند در اتاقِ او از مهمانش پذیرایی کند. چندی نگذشت که خانم گیشار 
چنان به فداکاری های نوازنده عادت کرد که بارها گریان درِ خانۀ او را می زد 

و برای محافظت از دستِ حامی اش کوماروف، حمایتِ او را طلب می کرد.

3
خانۀ یک طبقه شان نه چندان دور از خیابان توِرسکایا۳ و خیلی نزدیک به ایستگاه 
آپارتمان های  و  ایستگاه  به  متعلق  بود، مجاور ساختمان های  برِست۴  راه آهنِ 

کارکنان راه آهن و توقفگاه لکوموتیوها و انبارها.
در یکی از این آپارتمان ها الُیا دِمینا  5 زندگی می کرد، دختری عاقل، برادرزادۀ 

یکی از کارکنان ایستگاه راه آهن توارنایای مسکو۶.
الُیا از شاگردان بااستعداد و مورد توجه صاحبِ قبلی خیاطخانه بود و اکنون 
صاحبِ جدید هم سعی داشت به او نزدیک شود و توجهش را جلب کند. الُیا 

دمینا لارا را خیلی دوست داشت.
کارگاه کاملًا مانند زمان لویتسکایا باقی ماند. چرخ های خیاطی به فرمان 

1. Tyshkevich 2. Bolshoi Theater 3. Tverskaya
4. Brest 5. Olya Demina

Moskva-Tovarnaya .۶؛ ایستگاه اصلی راه آهن مسکو در آن زمان. _   م.
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دست های پرتحرک و پاهای پرشتاب خیاط های حرفه ای و خسته، با سرعت 
کار می کردند. یک نفر هم در سکوت سوزن می زد؛ روی صندلی نشسته بود و 
سوزن و نخِ بلند را در پارچه فرو می کرد و باز بیرون می کشید و دستش را با نخِ 
بلند بالا می برد. کفِ زمین را خرده پارچه برداشته بود. اگر می خواستی در میان 
هیاهوی چرخ ها و زیر و بم چهچۀ کریل مادِستوویچ۱، قناریِ در قفسِ آویخته 
بر طاقی پنجره، صدایت را بشنوند باید بلند بلند حرف می زدی. صاحبِ پیشینِ 

کارگاه رازِ وجه تسمیۀ نامِ قناری را با خود به گور برده بود.
با  میز  دور  خانم  چند  زیبایی،  نقاشیِ  تابلوی  همچون  انتظار،  اتاق  در 
مجله های مُد مشغول بودند و دربارۀ مدلِ لباس ها مشورت می کردند. یا نشسته 
بود که  مانند مدل هایی  و ژستشان  بودند  داده  یله  میز  به  ایستاده  یا  و  بودند 
تماشا می کردند. پشت میزی دیگر، در جای مدیر، فاینا سیلانتیونا فتیسووا2 
نشسته بود، برُِشکار ارشد و دستیار آمالیا کارلوونا، زنی استخوانی که گودی 
گونه های تکیده اش پر بود از زگیل. میان دندان های زردشده اش سیگاری بود 
بود،  نیمه بسته  زردگونه،  سفیدۀ  با  چشم هایش  استخوانی،  چوب سیگار  در 
دودی زرد از بینی و دهانش بیرون می داد و اندازه ها و رسیدها و آدرس ها و 

سفارش های مشتریان را در دفترچه اش وارد می کرد.
تازه وارد و بی تجربه بود و احساس می کرد  آمالیا کارلوونا در آن کارگاه 
فتیسووا  به خانم  بودند و می شد  باوجدان  اما کارکنان  ندارد.  اختیارِ چندانی 
آینده می ترسید.  از فکر  آمالیا کارلوونا   اعتماد کرد. در آن زمانۀ پراضطراب، 

ناامیدی گریبانش را گرفته بود و دستش به هیچ کاری نمی رفت.
از  که  وقتی  می زد.  آنها سر  به  اغلب  کوماروفسکی۳  ایپولیتوویچ  ویکتور 
وسط کارگاه می گذشت، خانم های آلامد هنگام تعویض لباس از حضورش 
بارِ  لیچار  با شیطنت  آنجا  از  و  پنهان می شدند  جا می خوردند و پشت تجیر 
او می زدند: »افتخار  به  او می کردند. خیاط ها هم زیرلبی کنایه های نیشداری 

دادین!«، »جان و دل آمالیا«، »گاومیش«، »فاسق«.
ژاک۴، سگِ بولداگِ کوماروفسکی از خودش نفرت انگیزتر بود. اغلب 

1. Kirill Modestovich 2. Faina Silantievna Fetisova
3. Victor Ipolitovich Komarovsky 4. Jack
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سگ را با تسمه و قلاده همراه می آورد. سگ با چنان خشونتی کوماروفسکی 
بی تعادل  قدم های  و  کشیده  دست های  با  او  که  می کشید  خود  به دنبال  را 
به دنبال  کوری  گویی  چنانکه  می رفت،  به دنبالش  و  می شد  پرت  جلو  به 

عصاکشِ خود.



فصل سوم

ضیافت کریسمس در خانۀ سونتیتسکی  ها

1
یک سال زمستان بود که الکساندر الکساندروویچ کمد عتیقه ای را که برحسب 
اتفاق به آن برخورده بود، برای آنا ایوانوونا خرید. کمد از جنس آبنوس بود، 
بدهیبت و بزرگ که از هیچ یک از درهای خانه تو نمی رفت. آن را از هم باز 
کردند و به داخل خانه آوردند و بعد به فکر جایش افتادند. اگرچه طبقۀ پایین 
جا زیاد داشت ولی کمد وسیله ای شخصی بود و جایش در اتاق های پایین نبود. 
در اتاق های طبقۀ بالا هم جا نمی شد. بالاخره بیرونِ درِ اتاق خواب اصلی، در 

پاگرد پلکان طبقۀ بالا جایی برای کمد خالی کردند.
ساله اش  شش  دختر  و  بود  آمده  کمد  کردنِ  سوار  برای  دربان  مارکِل۱ 
مارینکا  2 را هم با خود آورده بود. یک آبنبات چوبی به مارینکا داده بودند و او 
که آبنبات و انگشتانِ نوچِ دستش را لیس می زد و مُف دماغش را بالا می کشید 

و با سگرمه های درهم کار کردن پدرش را نگاه می کرد.
کارها به راحتی پیش می رفت و کمد کم کم مقابل چشم های آنا ایوانوونا 
گرفت  تصمیم  ناگهان  آنا  کمد،  بالای  قسمت  نصب  موقع  می شد.  کامل 
از  را  تعادلش  ولی  از طبقات کمد،  یکی  مارکِل کمک کند. رفت روی  به 
دست داد و خورد به دیوارۀ کناری آن که فقط با یک مادگی و خارِ چوبی 
به بدنه وصل بود. بستی که مارکِل برای اتصال موقت دیوارۀ کمد زده بود 

1. Markel 2. Marinka
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در رفت و آنا ایوانوونا با تخته های کمد به پشت روی زمین افتاد و به شدت 
آسیب دید.

خانم  »ای وای،  می گفت:  مِن مِن کنان  برداشت.  خیز  خانم  به سمت  مارکِل 
جان چی شدین؟ استخون هاتون سالمه؟ حس شون میکنین؟ استخون ها مهمّن، 
قسمت های نرم زیاد مهم نیستن، چون زود خوب میشَن، به قول معروف فقط برای 
خوش خوشانِ خانم ها آفریده شده ن.« بعد رو به مارینکا که گریه می کرد گفت: 
زِر زِر نکن، دماغت رو پاک کن و بدو پیش مادرت.« و باز  »ای بچۀ بدذات، 
رو به آنا ایوانوونا کرد که: »ای وای، خانم جان، یعنی تنهایی، بدون شما، از پسِ 
جمع کردنِ این عتیقه برنمیومدم؟ لابد فکر میکنین همیشه فقط دربان بوده م، ولی 
راستش رو بخواین اصلیتِ ما نجّاره. قبلًاها کارمون ظریف کاری های نجاری بود. 
باورتون نمیشه که تا حالا چه قدر مبل و کمد و بوفه رو روغن جلا زدیم. چوب  عاج، 
چوب  گردو. یا اینکه تو عروسیِ پولدارها تا حالا چند تا عروس، عذر میخوام که 
این جوری میگم، واسه ما غش و ضعف رفته ن، چون مست بوده ن، مست لایعقل.«

مارکِل یک صندلی پیش کشید و آنا ایوانوونا که ناله می کرد و تخت سینه اش 
را مالش می داد، به کمک او روی صندلی نشست. مارکِل شروع کرد به راست 
و ریس کردن قطعات از هم دررفته. طاق کمد را که وصل کرد گفت: »خب، 

حالا فقط مونده درها. و بعدش دیگه میتونین بفرستینش به یک نمایشگاه.«
آنا ایوانوونا کمد را دوست نداشت. ظاهر و اندازه اش شبیه تابوت یا قبر 
سلطنتی بود و خوفی خرافی را در او زنده می کرد. اسم کمد را گذاشته بود »قبر 
آسکولد«۱، که البته منظورش اسبِ آلگ2 بود، یعنی چیزی که برای صاحبش 
مرگ به ارمغان می آورد. آنا ایوانوونا هرچه به  دستش می رسید می خواند و ارتباط 

بین مفاهیم را قاطی می کرد.
همین افتادن از بالای کمد زمینه ساز بیماری ریوی آنا ایوانوونا شد.

Askoldovoi Mogili .۱؛ محل دفن شاهزاده آسکولد در کی یف در ساحل رودخانۀ دنیپر که در سال 
۸۸2 میلادی به دست آلگ، بنیانگذار نخستین سلسلۀ فرمانروایان روسیه، کشته شد. _   م.

Olegova konya .2؛ آلگ عاشق اسبش بود. به خوبی از اسب مراقبت می کرد ولی سوارش نمی شد. 
روزی از جادوگری چگونگی مرگ خود را جویا شد و جادوگر به او گفت: »اسبِ تو پیام آورِ مرگِ توست...« 
او سرانجام بر اثر نیش ماری که مدت ها پس از مرگ اسبش در جمجمۀ اسب پنهان شده بود، مرد. این 

رویدادها در اپرایی اثر الکسی ورستوفسکی )Alexei Verstovsky( )۱۸۶2-۱7۹۹( آمده است. _   م.
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2
آنا ایوانوونا سراسر ماه نوامبر سال هزار و نهصد و یازده را با ذات الریه در بستر 

گذراند.
بهارِ سال بعد یورا و میشا گوردون دانشگاه را، و تونیا دوره های تحصیلات 
ـ یورا در رشتۀ پزشکی فارغ التحصیل می شد،  عالیۀ زنان را به اتمام می رساندند ـ

تونیا در رشتۀ حقوق، میشا در رشتۀ فقه اللغه در گروه فلسفه.
در ضمیر یورا همه چیز آشفته و درهم بود و دیدگاه ها و عادات و امیالش 
دریافت های  و  بود  احساساتی  بی اندازه  بود.  خودش  مختص  فقط  همگی 
حسی اش از هر نظر بکر و اصیل بود. و اگرچه به هنر و تاریخ بسیار کشش 
داشت ولی بی هیچ تردیدی شغل خود را انتخاب کرده بود. پیش خود حساب 
می کرد که هنر به عنوان پیشه خوب نیست، همان طور که کشش ذاتی به چیزی 
یا سودای چیزی لزوماً برای آدم شغل نمی شود. به فیزیک و علوم طبیعی هم 
علاقه داشت ولی فکر می کرد که در زندگی واقعی باید شغلی داشته باشد که به 

درد همه بخورد. این بود که پزشکی را انتخاب کرد.
چهار سال پیش که سال اول دانشگاه را می گذراند، یک ترم تمام وقتش 
به تشریح جسد در زیرزمین دانشگاه گذشت. برای رفتن به زیرزمین باید از 
دانشجویان،  تالار تشریح،  پایین می رفت. در گوشه و کنار  مارپیچی  پلکانی 
گروهی یا به تنهایی، مشغول کار بودند. چند نفری استخوان هایی را روی میز 
پخش کرده بودند و کتاب های درسی پاره پوره و شیرازه گسسته را ورق می زدند. 
بعضی ها هم تک و تنها در سکوت در گوشه ای کالبدشکافی می کردند. چند 
نفری هم خوشمزگی می کردند، مسخره بازی درمی آوردند و دنبال موش هایی 
می کردند که روی کف سنگی تالار تشریح این طرف و آن طرف می دویدند و 
تعدادشان هم کم نبود. در فضای نیمه تاریک تالار، اجساد برهنۀ ناشناس، که 
دیدنشان چشم را می آزرد، مانند فسفر می درخشیدند: جوان های مجهول الهویۀ 
خودکشی کرده و زنان غرق شده که پیکرشان بی  هیچ آسیبی به خوبی حفظ شده 
بود. تزریق محلول زاج سفید آنها را جوان تر کرده و انحناهایی غلط انداز به 
بدنشان داده بود. در هر قطعه از بدن این اجساد شکافته و تکه  تکه شده که برای 



فصل چهارم

سرنوشت محتوم

1
لارا نیمه هشیار در اتاق خواب روی تخت فلیتساتا سِمیونوونا دراز کشیده بود 
آقا و خانم سونتیتسکی و دکتر دروکوف و خدمتکارها دور و برش نجوا  و 

می کردند.
میان  در  و  بود  رفته  فرو  تاریکی  در  مهمانِ سونتیتسکی ها  از  خالی  خانۀ 
مجموعۀ اتاق ها فقط در یک اتاق نشیمنِ کوچک چراغ دیواریِ کم نوری روشن 

بود که نور خود را به دو طرف راهروی طولانیِ اتاق ها می انداخت.
ویکتور ایپولیتوویچ نه مثل مهمان، که گویی در خانۀ خودش، عصبانی و با 
قدم هایی مصمم در راهرو قدم می زد. به اتاق خواب می نگریست تا ببیند آنجا 
چه خبر است، بعد به آن سرِ خانه می رفت و از کنار درخت نوئل با ریسه های 
نقره ای اش رد می شد و به اتاق غذاخوری می رسید که میز زیر سنگینی غذاهای 
از  با عبور هر کالسکه  دست  نخورده می نالید و گیلاس های سبز شرابخوری 
پشت پنجره، یا با جهیدن و دویدن موشی خانگی روی سفره و میان بشقاب ها، 

جرنگ  جرنگ می کردند.
کوماروفسکی در جوش و خروش بود. احساسات ضد و نقیض سینه اش را 
می فشرد. چه رسوایی و افتضاحی! عصبانی بود. موقعیتش به خطر افتاده بود، 
خوش نامی اش زیر سؤال رفته بود. باید به هر قیمتی شده پیشدستی کند و تا دیرنشده 
جلوی شایعات را بگیرد و اگر خبر پخش شده باشد، سکوت کند تا شایعات در 
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نطفه خفه شوند. وانگهی باز نمی توانست در برابر این دخترِ مستأصلِ مجنون 
مقاومت کند. دختری که آشکارا شبیه هیچ کس نبود، همیشه چیزی خارق العاده 
جبران ناپذیر  ظاهراً  و  فجیع  به طرزی  کوماروف  اینکه  با  و  داشت  در وجودش 
زندگیش را به گند کشیده بود، این گونه به سرعت سرپا شده بود و عصیان می کرد 

و می کوشید تا به شیوۀ خود سرنوشتش را به دست گیرد و از نو برخیزد.
ولی  کند،  اجاره  برایش  اتاقی  شاید  کند،  کمک  او  به  نظر  هر  از  باید 
به هیچ وجه نباید به او دست بزند، برعکس، باید به کلی از او چشم بپوشد و 
کنار بکشد و هیچ ابهامی باقی نگذارد. در غیراین صورت، از او برمی آید که شرّ 

دیگری به پا کند.
ولی مشکلات بیشتری پیشِ رو بود! برای این کارها که آدم را ناز و نوازش 
نمی کنند. قانون همیشه بیدار است. هنوز صبح نشده و دو ساعت از ماجرا 
نگذشته، پلیس دو بار آمده بود و کوماروفسکی برای ادای توضیحات با آنها به 

آشپزخانه رفته بود و قضیه را فیصله داده بود.
می خواستند  مدرک  و  دلیل  می شد.  پیچیده تر  ماجرا  می گذشت  هرچه 
که چرا لارا او را هدف گرفته است نه کورناکوف را. ماجرا به همین جا ختم 
بقیۀ موارد تحت پیگرد  برای  نمی شد. جرم لارا کمی تخفیف می یافت ولی 

قانونی قرار می گرفت.
البته کوماروف هر کاری از دستش بر می آمد انجام می داد تا مانع شود، و اگر 
جریان دادرسی ادامه می یافت از یک روان پزشک باتجربه برای لارا گواهیِ جنون آنی 

در زمان اقدام به شلیک می گرفت و جرم او را سبک می کرد و پرونده را می بست.
بعد از این فکرها کوماروفسکی کم کم آرام شد. شب سر آمده بود. نور روز 
از این اتاق به اتاق دیگر می رفت و مانند دزدها یا سمسارها زیر میزها و مبل ها 

سرک می کشید.
کوماروفسکی مقابل در اتاق خواب ایستاد و دید که هنوز حال لارا بهتر 
روفینا  ــ  رفت  آشنایانش  از  یکی  به سراغ  سونتیتسکی  خانۀ  از  است.  نشده 
وایتکوفسکی2.  ـ  وایت  نام  به  سیاسی  مهاجری  همسر  و  وکیل  آنیسیموونا۱ 

1. Rufina Onisimovna 2. Voit-Voitkovsky
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آپارتمان هشت اتاقۀ روفینا اکنون برایش زیادی بزرگ بود و او از پس اجاره اش 
بود،  تخلیه شده  اخیراً  آنها  از  یکی  که  بود  داده  اجاره  را  اتاق  دو  برنمی آمد. 
و کوماروفسکی آن را برای لارا اجاره کرد. چند ساعت بعد لارای تب دار و 

نیمه هشیار را به آنجا منتقل کردند. لارا دچار تب عصبی شده بود.

2
روفینا آنیسیموونا زنی بود متجدد و دشمن تعصب، خیرخواهِ همۀ چیزهای به 

قول خودش مثبت و پایدار.
روی گنجۀ کشوییِ او نسخه ای از برنامۀ ارفورت    ۱ با تقدیم نامه ای به خط 
نویسنده قرار داشت. یکی از عکس هایی که به دیوار میخ شده بود، تصویر 
همسرش بود، »وایتِ عزیزِ من«، در جشنی ملّی در سوئیس در کنار پلخانف2. 
حصیری  شاپوی  کلاه  و  داشتند  به تن  براق۳  برزنت  از  نیم تنه هایی   هردو 

سرشان بود.
روفینا آنیسیموونا از همان نگاه اول از مستأجر بیمارش خوشش نیامد. فکر 
کرد که لارا بدنام است و تمارض می کند و هذیان های تب آلودش تظاهر محض 
است؛ حاضر بود قسم بخورد که لارا ادای گرتچن۴ِ دیوانه در سیاهچال5 را در 

می آوردَ.

Erfurt Programme .۱؛ راهنمای عمل و دورنمای سیاسیِ حزب سوسیال دمکرات آلمان )SPD( در 
سال ۱۸۹۱ که توسط ادوارد برنشتاین و آ    گوست بِبِل و کارل کاوتسکی تنظیم شده بود. این برنامه مرگ 

قریب الوقوع سرمایه داری و لزوم مالکیت سوسیالیستی بر ابزار تولید را اعلام کرد. _   م.
از  و  مارکسیسم  تئوریسینِ  و  سیاسی  فعال  انقلابی،  )۱۹۱۸-۱۸57(؛   Georgi Plekhanov  .2
بنیان گذاران حزب سوسیال دمکرات کارگری روسیه که در کنفرانس دوم حزب در سال ۱۹۰۳ از لنین که 

رهبر بلشویک ها )اکثریت( بود منشعب شد و به منشویک های )اقلیت( میانه رو پیوست. _   م.
۳. اشاره به نیم تنه هایی که کمونیست ها در آن زمان می پوشیدند. _   م.

Gretchen .۴ ]مصغرِ Margarete[؛ در متن روسی چاپ ۱۹۸۸ به جای گرتچن نوشته شده است 
مارگارته و درمتن روسی ۱۹5۸ گرتچن ثبت شده است. گوته در فاوست هردو صورت را به کار برده 

است. _   م.
5. در قسمت اول کتاب فاوست اثر گوته، فاوست که روح خود را به شیطان فروخته است دختر جوانی 
به نام گرتچن را از مفیستوفلس )Mephistopheles(، کارگزار ابلیس، طلب می کند. علی رغم پاکدامنیِ 
دختر، فاوست موفق به تصاحب او می شود و دختر باردار به گناه سقط جنین محکوم به مرگ می شود و 

به انتظار اجرای حکم در سیاهچال می ماند، جایی که فاوست برای آخرین بار او را می بیند. _   م.
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روفینا آنیسیموونا نظر خود نسبت به لارا را با شلوغ بازیِ هرچه بیشتر ابراز 
می کرد، درها را به هم می کوبید و بلند بلند آواز می خواند. تند و تند در اتاق های 

خودش در آپارتمان می چرخید و تمام روز اتاق ها را هوا می داد.
آپارتمان روفینا در بالاترین طبقۀ ساختمان بزرگی در خیابان آربات۱ بود. با 
شروع انقلاب زمستانی2، پنجره های این طبقه، به پهنای رودی خروشان، لبریز 
از نور و آبیِ آسمان می شد و در نیمی از زمستان، بشارت فرا رسیدن بهار در 

آپارتمان موج می زد.
باد گرم جنوب از دریچۀ تهویۀ۳ پنجره ها به درون می وزید، لکوموتیوها در 
ایستگاه ها سوت می زدند و لارای بیمار و بستری مجال یافته بود تا خود را به 

خاطرات گذشته بسپارد.
کودکیِ  در  که  می آورد  یاد  به  را  پیش  سال  هفت هشت  غروب  اغلب، 

فراموش نشدنی اش از اورال به مسکو رسیده بودند.
با درشکۀ کرایه ای کوچه های نیمه تاریک مسکو را از ایستگاه تا مسافرخانه 
زیرپا گذاشتند. فانوس های خیابانی با دور و نزدیک شدنشان سایۀ درشکه چیِ 
قوز کرده را به دیوار ساختمان ها می انداختند. سایه بزرگ و بزرگ تر می شد 
و ابعادی غیرعادی به خود می گرفت، پیاده روها و بام ها را می پوشاند و بعد 

ناگهان فرو می افتاد و از نو شروع به بزرگ شدن می کرد.
در تاریکیِ فرازِ سرشان ناقوس های کلیساهای بی شمارِ مسکو می نواختند 
برق  زرق  و  حتی  می نالیدند.  اسبی  واگن های  چرخ های  خیابان  در سطح  و 
مانند  نیز  آنها  گویی  می آزردند.  را  لارا  گوش  هم  شهر  نورهای  و  ویترین ها 

ناقوس ها و چرخ ها از خود صدا در می آوردند.
در اتاق مسافرخانه هندوانۀ بزرگی روی میز بود، آن قدر بزرگ که لارا از 
دیدنش مبهوت شد. هندوانه هدیۀ خیرمقدم کوماروفسکی به آنها بود و در نظر 

Arbat .۱؛ خیابانی است پیاده راه به طول حدود یک کیلومتر در قلب ناحیۀ تاریخی آربات، که در قرن 
پانزدهم احداث شد و محل سکونت بسیاری از هنرمندان و از مراکز مهم تجاری مسکو است. _   م.

2. آغاز زمستان. _   م.
۳. در روسیه به علت سرمای زیاد برای تهویۀ هوا در زمستان ها پنجره ها را باز نمی کردند بلکه دریچه های 

تعبیه شده در پنجره ها را می گشودند. _   م.
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لارا نماد قدرت و ثروت کوماروفسکی. وقتی که ویکتور ایپولیتوویچ با یک 
ضربِ کارد هندوانۀ سبز تیرۀ گرد و شگفت انگیز و تُرد را دو نیم کرد، لارا 
با دیدن مغز سرخ رنگ و معطر آن نفسش از ترس بند آمد، اما جرأت نکرد از 
خوردن آن امتناع کند و به زور قاچ های قرمز خوش بو را بلعید که از فرط هیجان 

در گلویش گیر کرد.

و این ترس و کمرویی در برابرِ خوردنیِ گران قیمت و در مواجهه با زندگی 
شبانۀ پایتخت، در هر بار دیدار با کوماروفسکی تکرار شد و همۀ پیشامدهای 
آتی را به بار آورد. حالا در این ایام کوماروفسکی دیگر غیرقابل پیش بینی شده 



فصل پنجم

وداع با گذشته

1
شهرک ملیوزیف۱ در سرزمین های حاصلخیز سیاه2 واقع بود. از پشت بام هایش 
غباری سیاه، همچون ابری از ملخ در هوا موج می زد که ناشی از عبور دسته های 
نظامی و ارابه های جنگی در سطح شهر بود. دسته های نظامی از صبح تا غروب 
در دو جهت می رفتند و می آمدند؛ از جنگ به جنگ؛ و نمی شد تشخیص داد که 

جنگ هنوز ادامه دارد یا متوقف شده است.
هر روز بی وقفه وظایف جدیدی مثل قارچ سبز می شدند و همه را هم به آنها 
وا می گذاشتند؛ به ژیواگو، به ستوان گالیولین، به پرستار آنتیپووا و چند نفر دیگر 
از گروهشان که همه فی الواقع از ساکنان شهرهای بزرگ بودند، آ   گاه و کاردان.

آنها در شورای شهر خدمت می کردند، در ارتش کمیسار جزء۳ می شدند، و 
در بخش های درمانی ارتش خدمت می کردند و دوره ای بودنِ این کارها برایشان 
مانند وقت گذرانی در هوای آزاد بود و بازیِ گرگم به هوا. ولی همگی دوست 

داشتند از این بازی فرار کنند و به خانه  و زندگی معمولشان برگردند.
این کارها اغلب ژیواگو و آنتیپووا را در کنار هم قرار می داد.

1. Meliuzeev
2. منطقه ای با خاک سیاه حاصلخیز که از شمال شرقی اوکراین در سراسر جنوب روسیه گسترده است. _   م.

یگان های  به  برای سرکشی  را  بود کمیسارهایی  مواجه  ارتش  روحیۀ  با تضعیف  موقت که  دولت   .۳
ارتش و خنثی کردن عملیات تخریب روحیه از ناحیۀ بلشویک ها تعیین می کرد. در حکومت بلشویک ها 

کمیسارهای سیاسی در ارتش سرخ حفظ شدند. _نیکولاس پاسترناک اسلیتر.
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2
باران که می آمد، غبار سیاه شهر گِل  و لای قهوه ای می شد و خیابان ها را که 

اغلب سنگفرش نشده بودند می پوشاند.
شهرک ملیوزیف کوچک بود و از هرجایش،  از سرِ هر کوچه و خیابانش، 
دشت غم انگیز و آسمان تیره نمایان بود و پهنه های گستردۀ سراسرِ جنگ و 

انقلاب.
یوری آندریِویچ به همسرش نوشت: »فروپاشی و هرج و مرج در ارتش ادامه 
دارد. هر روز برای ارتقاءِ انضباط و حفظ روحیۀ سربازها دست به اقدامات 

جدیدی می زنند. همۀ واحدهای مستقر در ناحیه مان را گشته ام.
»در حاشیه باید بنویسم، و البته خیلی زودتر باید برایت می نوشتم، اینجا در 
کنار خانمی به نام آنتیپووا کار می کنم، پرستاری است اهل مسکو و متولد اورال.

»یادت هست در مهمانیِ کریسمسِ آن شبِ وحشتناک که مادرت فوت 
شد، دختری به دادستان تیراندازی کرد؟ به نظرم بعداً محاکمه اش کردند. یادم 
است همان موقع به تو گفتم که من و میشا آن دختر را وقتی که هنوز دبیرستانی 
بود در یک مسافرخانۀ آشغالی دیده بودیم. با پدرت رفته بودیم آنجا، یادم نیست 
برای چه کاری. شبِ سرد و یخبندانی بود و آن طور که حالا یادم می آید در زمان 

قیام مسلحانۀ پرِسنیا۱ بود. آنتیپووا همان دختر است.
»چند بار خواستم به خانه بیایم. ولی به این آسانی ها نیست. چیزی که ما 
را اینجا بند کرده کار نیست، چون بدون هیچ مشکلی می توانیم آن را به دیگری 
یا  اینجا نمی گذرد  از  یا هیچ قطاری  بسپاریم. مسئله خودِ سفر کردن است. 

آن قدر پرُ است که نمی شود سوارش شد.
»با این حال، مطمئناً این وضع تا ابد ادامه پیدا نمی کند و چون عده ای درمان 
شده اند یا خدمتشان تمام شده و مرخص شده اند، از جمله من و گالیولین و 
آنتیپووا، همه تصمیم گرفته ایم که از هفتۀ آینده، به هر قیمتی شده حرکت کنیم، 

و برای اینکه  راحت در قطار جا گیر بیاوریم، هر روز یک کداممان راه می افتیم.

۱. نگاه کنید به صفحۀ ۶5، پانوشت شمارۀ ۱. _   م.
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حال  این  با  برسم.  سر  معلق  اجلِ  مثل  است  ممکن  روزی  هر  »بنابراین 
هرجور شده سعی می کنم تلگرام بفرستم.«

یوری آندریِویچ پیش از عزیمت، جواب نامه اش را از آنتونینا الکساندروونا 
دریافت کرد.

در این نامه که ساختار جمله هایش را بغض به هم ریخته بود و با قطره های 
اشک و جوهر نقطه گذاری شده بود، آنتونینا الکساندروونا از شوهرش خواسته 
بود به مسکو برنگردد و به دنبال آن پرستارِ شگفت انگیز به اورال برود، پرستاری 
که زندگی اش در سفر می گذشت و سرشار از معنا و ماجرا بود و با زندگی 

معمولی تونیا قابل مقایسه نبود.
باعث  نباش،  آینده اش  و  ساشنکا  ۱  »نگران  بود:  نوشته  همچنین 
سرافکندگی ات نخواهد شد. قول می دهم او را با همان اصولی بار بیاورم که 

نمونه اش را از بچگی در خانوادۀ ما دیده ای.«
چه  شده ای؟  دیوانه   »تونیا،  نوشت:  جواب  به سرعت  آندریِویچ  یوری 
سوءظنی! تو نمی دانی، یا شاید دقیقاً نمی دانی که در این دو سالِ تلخ و ویرانگرِ 
جنگ تو و فکر تو و وفاداری به تو و خانه و خانواده مان، مرا از مرگ و متلاشی 
شدن نجات داده؟ درهرحال نوشتن بی فایده است. به زودی یکدیگر را می بینیم 

و زندگی گذشته  را از سر می گیریم و همه چیز روشن می شود.
»اما این که تو به خودت اجازۀ چنین جوابی را به حرف من می دهی، مرا از 
چیز دیگری می ترساند. اگر من بهانۀ چنین جوابی را به تو داده باشم شاید رفتارم 
ابهام انگیز بوده، پس به خاطر رفتار گمراه کننده ام در قبال آن زن نیز مقصرم و 
باید از او عذرخواهی کنم. به مجرد اینکه از سرکشی به دهاتِ اطراف برگردد 
این کار را می کنم. زمستووها که قبلًا فقط در استان ها و نواحی مستقر بودند 
حالا در محله های روستایی هم دایر می شوند. آنتیپووا برای کمک به خانمی از 

آشناهایش، که مربیِ این نهادهای قانون گذاری جدید است، نزد او رفته.
»جالب است که با آنتیپووا در یک خانه زندگی می کنیم و هنوز نمی دانم 

اتاقش کجاست. البته هیچوقت هم نخواسته ام بدانم.«

1. Sashenka
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3
از ملیوزیف دو جادۀ اصلی به شرق و غرب می رفت. یکی جاده ای جنگلی و 
خاکی که به زیبوشینو۱ می رسید که مرکز تجارت غلّه و در تقسیمات کشوری 
با  دیگر که  بود. جادۀ  پیشرفته تر  آن  از  از همه لحاظ  ولی  ملیوزیف  توابع  از 
خرده سنگ تسطیح شده بود از میان مرغزارهای باتلاقی که تابستان ها خشک 
بود می گذشت و به بیریوچی2 می رسید که محل تقاطع دو خط آهنی بود که در 

نزدیکی ملیوزیف به هم می رسیدند.
در ماه ژوئن آن سال بلاژیکو۳ی آسیابان، زیبوشینو را جمهوری خودمختار 

اعلام کرد که دو هفته دوام آورد.
این جمهوری متکی بود به فراریان هنگ دویست و دوازده پیاده نظام که در 
زمان کودتا مواضع خود را با سلاح هایشان ترک کرده و از طریق بیریوچی به 

زیبوشینو آمده بودند.
این جمهوری دولت موقت۴ را به رسمیت نشناخت و از بقیۀ روسیه جدا 
شد. بلاژیکوی فرقه گرای مذهبی که در ایام جوانی مکاتباتی با تالستوی داشت، 
با اعلام شروع هزارۀ نوین امپراتوری زیبوشینو، کارگاه ها و دارایی ها را اشتراکی 

اعلام کرد و نام حکومتِ محلی را به »رسالت« تغییر داد.5
دوران  اسناد  در  است.  بوده  اغراق  و  افسانه   خاستگاه  همیشه  زیبوشینو 
آشوب۶ از آن نام برده اند و جنگل های انبوهی که آن را احاطه کرده اند تا همان 

1. Zybushino 2. Biryuchi 3. Blazheiko
۴. هنگامی که انقلاب فوریۀ ۱۹۱7 )2۳ تا 27 فوریه - ۸ تا ۱2 مارس( به کناره گیری نیکولای دوم و سقوط 
پادشاهی روسیه انجامید، دولتی موقت متشکل از اتحاد احزاب لیبرال و سوسیالیست های غیرکمونیست 
 به ریاست شاهزاده گئورگی لووف )Georgi Lvov( )۱۹25-۱۸۶۱( که دموکراتِ مشروطه خواه بود، 
 )Alexander Kerensky( تشکیل شد. در ماه ژوئیۀ ۱۹۱7 انقلابیِ سوسیالیست، الکساندر کرنسکی
)۱۹7۰-۱۸۸۱( جایگزین شاهزاده لووف شد. هدف دولت موقت ایجاد مجلسی منتخبِ مردم بود ولی 

با مخالفت لنین و بلشویک ها روبرو شد و در اکتبر ۱۹۱7 با انقلاب بلشویکی بر افتاد. _   م.
و  دلیل کارها  همین  به  می دانست،  را کمونیست  خود  هم  و  بود  مذهبی  و  فرقه گرا  هم  بلاژیکو   .5

نام گذاری هایش التقاطی است. _   م.
Smytnoye Vremya .۶ و Smyt؛ دوران بحران های سیاسی روسیه که از سال ۱5۹۸ با مرگ تزار 
فئودور ایوانوویچ )Fyodor Ivanovich( آخرین نمایندۀ خاندانِ روریک )Rurik’s dynasty( آغاز 
شد و در سال ۱۶۱۳ با پادشاهی میخائیل رومانوف )Mikhail Romanov( به پایان رسید. در این 
←
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اواخر مالامال از راهزنان بود. ثروت بازرگانان و حاصلخیزیِ افسانه ایِ خاکش 
زبانزد بود. برخی باورهای خرافی و عادت ها و ویژگی های گویشیِ این بخشِ 

غربی که آن را از نوار مرزی متمایز می کرد، دقیقاً مختص خود زیبوشینو بود.
ارشد بلاژیکو نقل می کردند. می گفتند  یاورِ  نیز مزخرفاتی دربارۀ  اکنون 
گویا کر و لال مادرزاد بوده و در اثر وحی، زبانش باز شده و با انقضای وحی 

دوباره بند آمده.
در ماه ژوئیه جمهوری زیبوشینو سقوط کرد. واحدی وفادار به دولت موقت 
که وارد منطقه شده بود و فراری های هنگ دویست و دوازده را از زیبوشینو 

بیرون راند و آنها به بیریوچی عقب نشینی کردند.
پشت خطوط راه آهن را تا فاصلۀ چندین ورست جنگل زدایی کرده بودند. 
در اطرافِ کُنده های به جا مانده، بوته های توت فرنگی روییده بود و پر بود از 
زاغه های  نیز  و  رفت،  به سرقت  آنها  از  نیمی  که  هیزم  فروش نرفتۀ  پشُته های 
فروریختۀ چوب برهای فصلی که زمانی آنجا کار می کردند. فراری ها در آنجا 

اردو زدند.

4
بیمارستانی که دکتر در آن بستری بود و بعد آنجا خدمت کرد و حالا آمادۀ ترک 
آن می شد، در عمارت کنتس ژابرینسکایا  ۱ مستقر بود، که مالک در آغاز جنگ 

آن را وقف مراقبت از مجروحان کرده بود.
این عمارت دوطبقه در یکی از بهترین نقاط ملیوزیف قرار داشت، نبش 
خیابان اصلی و میدان مرکزی که به آن میدان مشق می گفتند، جایی که قبلًا 

سربازها مشق نظام می کردند و حالا بعدازظهرها محل تجمعات سیاسی بود.
بر  به چند طرف داشت. علاوه  تقاطع چشم انداز خوبی  این  در  عمارت 
خیابان اصلی و میدان، می شد حیاط همسایۀ کناری را هم دید که با امکانات 

فاصله که باریس گودونوف )Boris Godonov( برادرزن و مشاور ارشد تزار فئودور ایوانوویچ دولت 
را به دست گرفت و پس از او نیز مدعیان دروغین بسیاری برای تاج و تخت پیدا شد، روسیه گرفتار 

بی قانونی و هرج  و مرج سراسری و قحطی و مبارزات جناحی و توطئه های بین المللی بود. _   م.
1. Zhabrinskaya

←
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محقر شهرستانی دست  کمی از خانه های دهات نداشت. عمارت به باغ قدیمیِ 
کنتس در پسِ دیوارِ پشتی نیز دید داشت.

این  در  او  نداشت.  خاصی  اهمیت  ژابرینسکایا  برای  هرگز  عمارت  این 
شهرستان املاکِ وسیعِ  رازدالنویه۱ را داشت و این خانه فقط پایگاهی بود برای 
سفرهای کاری اش به شهر و نیز گرد هم آمدن مهمان هایی که تابستان ها از همه 

جا سر می رسیدند.
حالا عمارت را بیمارستان کرده بودند و مالک هم در پترزبورگ، محل 

اقامت دائمی اش، دستگیر شده بود.
مادموازل  بودند:  مانده  باقی  فضول  زنِ  دو  فقط  عمارت  قبلیِ  خدمۀ  از 
فلوری2، معلمۀ پیرِ دختران کنتس که حالا ازدواج کرده بودند، و اوستینیا  ۳ی 

سفید۴، آشپز سابقِ کنتس.
مادموازل فلوری، پیرزن سرخ و سفیدِ موخاکستری، ژاکت گشاد و نخ نما 
به تن، شلخته و ژولیده، با تق  تقِ دمپایی هایش در کل بیمارستان این طرف و 
آن طرف می رفت و حالا با همه انُس گرفته بود، همان طور که زمانی با خانوادۀ 
با شیوۀ خاصی حرف می زد و به سبک زبان فرانسه  ژابرینسکی مأنوس بود. 
تکان  را  دست هایش  می گرفت،  ژست  می جوید.  را  روسی  کلمه های  انتهای 
می داد و بالاخره یاوه هایش به قهقهه ای ناخوشایند تبدیل می شد و با سرفه های 

ممتد و مهارنشدنی پایان می یافت.
مادموازل فلوری همه چیز را دربارۀ پرستار آنتیپووا می دانست و به نظرش 
دلالیِ  به  مادموازل  شدید  ولع  می آمد.  خوششان  همدیگر  از  پرستار  و  دکتر 
با  را  آنها  که  بار  داشت. یک  احساساتی اش  در سرشت  ریشه  ازدواج عمیقاً 
آنها کرد و چشمک  به  انگشتش اشارۀ معناداری  با  هم دید خوشحال شد و 
شیطنت آمیزی زد. آنتیپووا ماتش برد و دکتر عصبانی شد، ولی مادموازل مانند 
همۀ آدم های غیرعادی، به توهماتش بیش از هر چیز بها می داد و به هیچ قیمتی 

از آنها دست برنمی داشت.
اوستینیا طبیعتی کنجکاو تر داشت. زنی بود بدقواره با هیکلی مخروطی که 

1. Razdolnoe 2. Fleury 3. Ustinya
۴. منظور ضد انقلاب است. _   م.





فصل ششم

اقامت موقت در مسکو

1
به نظرش  مدت  تمام  در  نمی خورد.  تکان  و  بود  نشسته  تنگ  کوپۀ  در  دکتر 
می رسید که هنوز ظهر است و زمان ایستاده است و فقط قطار حرکت می کند.

ولی وقتی که درشکه چی دکتر و وسایلش را به زحمت از میان انبوه مردمی 
که در بازار اسمولنسکی جمع شده بودند، رد کرد، دیگر گرگ و میش بود.

شاید واقعاً این طور بود، شاید هم تجربیاتِ سال های بعد در یادمانده های 
می کرد  مرور  را  که خاطراتش  بعدها  بود، چون  گذاشته  تأثیر  دکتر  زمانِ  آن 
به نظرش می رسید که آن موقع ازدحام مردم در بازار بنا به عادت بوده و دلیل 
خاصی نداشته است، چون کرکرۀ غرفه های خالی را پایین کشیده بودند و قفل 
هم  زده بودند۱ و در آن میدان کثیف که آت و آشغال هایش را دیگر جمع هم 

نمی کردند، چیزی برای کاسبی وجود نداشت.
و به نظرش می آمد که حتی در آن زمان هم پیرزن ها و پیرمردهای لاغری را 
در پیاده روها دیده بود که لباس آبرومندانه تنشان بود و ساکت و با حالتی که 
گویی دل پرُی از رهگذران داشتند چیزهایی را برای فروش عرضه می کردند 
قهوه جوش  داشت: گل  مصنوعی،  احتیاج  آنها  به  نه  و  نه کسی می خرید  که 

۱. در متن روسی ۱۹5۸ نوشته است که »کرکره ها را پایین کشیده و قفل زده بودند« ولی در متن روسی 
۱۹۸۸ نوشته است که »... قفل نزده بودند«. با توجه به متن، به نظر می رسد »قفل زده بودند« منطقی تر 

است. _   م.
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استوانه ای با درپوش شیشه ای و سوت، لباس شب از تور سیاه، لباس های رسمیِ 
سازمان های منحل شده.

آدم های معمولی هم بودند که چیزهای ضروری تری می فروختند: قرص های 
نم کشیده،  و  کثیف  قند  تکه های  جیره بندی،  سیاه  نان  بیات شدۀ  و  خشک 

بسته های تنباکو که به قطعه های نیم آسموشکایی۱ برش خورده بودند.
در سراسر بازار خرت وپرت های دیگری را هم دست به دست می کردند که 

از این دست به آن دست قیمتشان بالا می رفت.
درشکه چی به یکی از کوچه های مجاورِ میدان پیچید. نور خورشید غروب 
به تاخت  خالی اش  گاری  با  گاری کشی  جلوشان  می خورد.  سرشان  پشت  به 
می رفت و سر و صدا می کرد و گرد و خاکی که از آن بلند می شد در پرتو غروب 

به رنگ برنُز بود.
بالاخره از گاری کش که راهشان را سد کرده بود، پیش افتادند و سرعت 
گرفتند. انبوه روزنامه های کهنه و آ   گهی های کنده شده از دیوار خانه ها و نرده ها 
که در خیابان و پیاده رو پخش و پلا بود، دکتر را حیرت زده کرد. باد کاغذها را 
به یک سمت می برد و حرکت سم ها و چرخ ها و قدم های رهگذران آنها را به 

جایشان بازمی گرداند.
خیلی زود پس از دو سه چهارراه، سرِ خیابانی خانۀ دکتر نمودار شد. درشکه  

ایستاد.
یوری آندریِویچ از درشکه پیاده شد و مقابل در ایستاد و زنگ زد، نفسش 
آندریِویچ  نداد. یوری  را  آمده بود و قلبش می کوبید. کسی جواب زنگ  بند 
دوباره زنگ زد. باز هم فایده ای نکرد، مضطرب شد و چند بار دیگر زنگ 
زد، به فاصله های کوتاه. پس از زنگ چهارم صدای قلاب و زنجیرِ در شنیده 
لحظه ای  کرد.  باز  را چهارطاق  در  که  بود  الکساندروونا  آنتونینا  شد2. خود 
اما درِ چهارطاق  را هم نمی شنیدند.  هردو حیرت زده ماندند، فریاد یکدیگر 
باز در دست های آنتونینا الکساندروونا مانند آغوشی گشوده بود، و همین آنها 

pol-osmyshka .۱؛ واحد اندازه گیری وزن در روسیۀ قدیم. هر آسموشکا برابر یک هشتم فونت و حدود 
5۰ گرم است. نیم آسموشکا می شود حدود 25 گرم. _   م.

2. این جمله در نسخۀ ۱۹5۸ نیست. _   م.
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را به خود آورد. هردو تکانی خوردند و دیوانه وار خود را در آغوش یکدیگر 
انداختند. لحظه ای بعد هردو همزمان به حرف آمدند، منتظر جواب یکدیگر 

نمی شدند.
»اول بگو همه حالشون خوبه؟«

»بله، بله، نگران نباش، اوضاع روبه راهه. چیزهای احمقانه ای برات نوشتم. 
من رو ببخش. ولی باید حرف بزنیم. چرا تلگراف نزدی؟ مارکِل وسایلت رو 
میاره. وای، می فهمم، نگران شدی از اینکه یگوروونا در رو باز نکرده؟ یگوروونا 

رفته دِه.«
»تو لاغر شدی. ولی چه سرزنده و قلمی! برم درشکه چی رو مرخص کنم.«

»یگوروونا رفته دنبال آرد. بقیه اخراج شدن. حالا فقط یک دخترِ جدید 
اینجاست که تو نمی شناسی، اسمش نیوشا۱ست، از ساشنکا  2 مراقبت میکنه. 
دیدنت  برای  همه  دارن.  رو  اومدنت  خبرِ  همه  نیست.  هیچکس  اون  از  غیر 

بی تاب شده ن؛ گوردون، دوداروف، همه.«
»ساشنکا چه طوره؟«

»خدا رو شکر، خوبه. تازه بیدار شده. اگه خستۀ راه نبودی میتونستیم همین 
حالا بریم پیشش.«

»پدر خونه ست؟«
»برات ننوشتیم؟ از صبح تا آخر شب میره دومای۳ ناحیه. رئیس هیئت مدیره 

شده. آره، فکرش رو می کردی؟ پول درشکه چی رو دادی؟ مارکِل! مارکِل!«
با یک چمدان و یک زنبیل حصیری وسط پیاده رو ایستاده بودند، سرِ راه 
بودند و رهگذران آنها را دور می زدند، سرتاپایشان را برانَداز می کردند و مدتی 
با نگاه درشکه را بدرقه می کردند و خیره به درِ چهارطاق باز منتظر بودند ببینند 

بعد چه می شود.
در این میان مارکِل که جلیقه ای روی پیراهنِ چیت پوشیده بود، کلاه دربانی  

در دست، فریادزنان از در بزرگ به سمت ارباب های جوانش دوید:

1. Nyusha
duma .۳؛ شورا، انجمن. _   م.Sashenka .2؛ همان ساشا. _   م.
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»قدرت خدا، این یوروچکا۱ست؟ خب، البته! خودشه. شاهین کوچولو! 
یوری آندریِویچ، چشم و چراغ خونۀ ما، پس تو دعاگوی همیشگیِ خودت رو 
فراموش نکردی، لطف کردی و قدم به خونه و کاشونۀ خودت گذاشتی!« بعد 
سر رهگذران کنجکاو داد زد: »چی میخواین؟ هان؟ چی رو تماشا میکنین؟ 

آقایون محترم، بفرمایین تشریف ببرین، تماشا نداره که.«
»سلام مارکل، بیا بغلم. مردک مسخره کلاهت رو بگذار سرت. تازه چه 

خبر؟ زن و دخترهات چه طورنَ؟«
اونجا  شما  وقتی که  جدید!  خبر  ممنون.  میشن.  بزرگ  »چه طورنَ! 
قهرمان بازی میکردین، ما هم چُرت نمی زدیم. میبینین که، همه جا عرق فروشی 
و دارالمجانین، چه جهنمی برادر، حال آدم به هم میخوره، هرکی هرکی. خبر 
جدید! خیابون ها جارو نمیشن، شیروانی خونه ها تعمیر نمیشن، رنگ نمیشن2، 

معده ها مثل ماهِ روزه پاکه، نه ضمیمه ای، نه غرامتی۳.«
همیشه  این  یوروچکا،  می کنم.  آندریِویچ  یوری  به  رو  چُغُلیت  »مارکِل 
همین جوریه، تحمل لحن مسخره شو ندارم. البته همه اش به خاطر توست، فکر 
میکنه تو رو راضی میکنه. ولی در واقع به فکر خودشه. بس کن، بس کن مارکِل، 
بهانه نیار مارکِل. تو آدم مشکوکی هستی. مارکِل مغزت رو کار بنداز. پیاز هم 

خودش رو قاطی میوه ها کرده.«
مارکِل بعد از اینکه وسایل دکتر را به راهروِ ورودی برد و در را محکم به هم 

زد، آرام و حق به جانب ادامه داد:
همیشه  می فهمم.  صداش  از  عصبانیه.  من  از  الکساندروونا  »آنتونینا 
همین طوریه. میگه تو، مارکِل، دلت سیاهه، مثل دودۀ توی دودکش. حالا هم 

2. عبارت »رنگ نمیشَن« در نسخۀ ۱۹۸۸ نیست. _   م.Yurochka .۱؛ همان یوری. _   م.
 Treaty of( ـ لیتوفسک ۳. »نه ضمیمه ای، نه غرامتی« اشاره دارد به معاهدۀ ترک مخاصمۀ برست 
Brest-Litovsk(، معاهدۀ سه جانبۀ صلحی که سوم مارس ۱۹۱۸ بین دولت جدید بلشویکی روسیه و 
امپراتوری آلمان ـ اتریش ـ مجارستان ـ بلغارستان، و امپراتوری عثمانی امضا شد و به مشارکت روسیه در 
جنگ جهانی اول پایان داد. اگرچه روسیه ابتدا تمایل به ضمیمه شدن بخش هایی از کشور به کشورهای 
دیگر و پرداخت غرامت نداشت ولی سرانجام با هردو مورد موافقت کرد و سلطه بر کشورهای بالتیک 
را به آلمان، و استان کارس در قفقاز جنوبی را به عثمانی واگذار کرد و استقلال اوکراین را به رسمیت 

شناخت. این معاهده هشت ماه و نیم بعد فسخ شد. _   م.



فصل هفتم 

در راه

1
روزهای پایانیِ ماه مارس بود، اولین روزهای گرم سال که نوید بهار کاذب بود 

و هرساله سرمای سختی به دنبال داشت.
خانوادۀ گرومکو با عجله برای سفر آماده می شدند و به ساکنان پرشمار 
خانه که تعدادشان بیش از گنجشک های خیابان شده بود گفته بودند مشغول 

خانه تکانیِ پیش از عید پاک هستند.
یوری آندریِویچ مخالف این سفر بود و در بستنِ وسایل کمکی نمی کرد زیرا 
معتقد بود که این سفر نشدنی است و امیدوار بود که برنامه سر بزنگاه به هم 
بخورد. ولی کار پیش می رفت و رو به اتمام بود. وقت آن بود که خیلی جدی 

گفت وگو کنند.
یک بار دیگر در جلسۀ خانوادگی که برای مشورت در این باره تشکیل شد 
شک و تردید خود را با همسر و پدرزنش درمیان گذاشت و اعتراض خود را با 
این جمله خاتمه داد: »پس شما فکر میکنین که من اشتباه می کنم و باید بریم.«

همسرش رشتۀ کلام را به دست گرفت که: »پس تو میگی این وضع رو یکی 
دو سال تحمل کنیم و در این فاصله مقررات جدیدِ زمین وضع میشه و اون وقت 
میتونیم یک قطعه زمین اطراف مسکو تقاضا کنیم و سبزیجات پرورش بدیم. 
اما اصلًا نگفتی که در این مدت چه طور زنده بمونیم. خیلی دلم میخواد بشنوم 

در این مورد چه فکر می کنی.«
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الکساندر الکساندروویچ پشتیِ دخترش درآمد: »دیوانگی محضه!«
آمد: »باشه، من تسلیمم. فقط چیزی که مانعِ من  آندریِویچ کوتاه  یوری 
میشه اینه که مقصدمون ناشناخته است. چشم بسته راه میفتیم و هیچ دورنمایی 
نداریم و نمیدونیم کجا میریم. از سه نفری که تو واریکینو زندگی می کردند، 
مادر و مادربزرگ که دیگه زنده نیستند، سومی هم پدربزرگ کروگره که اگه 

زنده باشه حتماً دستگیر شده و پشت میله های زندانه.
»پدربزرگ در سال آخر جنگ چه بلایی سر جنگل ها و کارخونه ها آورد؟ 
با یک معاملۀ صوری اونها رو به شخصی فرضی فروخت؟ یا به یک بانک؟ یا 
به طور مشروط به کسی واگذار کرد؟ از زدوبندهاش چی میدونیم؟ حالا اونجا 
مالِ کیه؟ منظورم این نیست که مالکِ اونجا کیه، اصلًا برام مهم نیست، ولی 
رو قطع کرده ن؟  آیا درخت ها  تابع چه دستگاهیه؟  اونجا کیه؟  حالا مسئول 
کارخونه ها کار میکنن؟ و بالاخره، اونجا قدرت دستِ کیه؟ و وقتی به اونجا 

برسیم دستِ چه کسی خواهد بود؟
»همۀ امیدتون رو بستین به میکولیتسین۱ که دوست دارین مدام اسمش رو 
تکرار کنین. ولی کی به شما گفته که اون مباشرِ پیر هنوز زنده ست یا هنوز در 
واریکینو زندگی میکنه؟ از خودش چی میدونیم جز اینکه پدربزرگ نمیتونسته 

امسش رو تلفظ کنه و به همین خاطر هم اسمش یادمون مونده؟
»ولی خب، بحث چه فایده ای داره؟ شما تصمیم به رفتن گرفتین و من هم 
میام. حالا باید ببینیم که چه طوری باید این کار رو انجام بدیم. عقب انداختنش 

فایده ای نداره.«

2
یوری آندریِویچ برای پرس وجو در مورد سفر به ایستگاه قطار یاروسلافسکی2 

رفت.
ایستگاه، صف  در طول تخته پل های میان حائل های چوبیِ مقابل سالن 
طویلی از مسافران پیچ و تاب می خورد. در پای تخته پل ها مردمی که با پالتوهای 

1. Mikulitsyn 2. Yaroslavsky
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خاکستری نظامی روی کفِ سنگیِ آنجا دراز کشیده بودند، این پهلو به آن پهلو 
با یکدیگر که حرف می زدند  می شدند، سرفه می کردند و تف می انداختند و 
صدایشان بدجوری بلند بود چون متوجه نبودند که طنینش با چه شدتی زیر 

طاقی ها می پیچید.
بیشترشان بیمار تیفوسیِ رو به بهبود بودند که به خاطر شلوغیِ بیش از حد 
یوری  بودند.  بیماری مرخص شده  بحرانِ  رد کردن  فردای  در  بیمارستان ها، 
نمی دانست  ولی  بود  آ   گاه  بیماران  این  کردن  مرخص  ضرورت  از  آندریِویچ 
که این بدبخت ها تعدادشان این قدر زیاد است و جز طاقی های ایستگاه قطار 

پناهگاهی ندارند.
بگیرین، هر  »باید مجوز مأموریت  او گفت:  به  با پیش بند سفید  باربری 
روز باید بیاین و خبر بگیرین. قطار این روزها خیلی کمه. شانسیه. البته ناگفته 
مالید(۱  اشاره اش  و  وسط  انگشت  دو  به  را  انگشت شستش  )باربر  نمونه... 
مقداری آرد یا همچین چیزی. روغنکاری نکنین راه نمیره. البته این یکی هم... 

)با سرانگشت هایش به نرمی به گلوی خود تقه زد(2 که دیگه معجزه میکنه.«

3
در همان زمان الکساندر الکساندروویچ برای چند مورد رایزنیِ ویژه به شورای 
عالی اقتصاد ملّی دعوت شد و یوری آندریِویچ را به بالین یکی از اعضای حکومتی 
دادند:  را  زمان  آن  پاداشِ  بهترین  به هردوشان  بود خواستند.  بیمار  که سخت 

کوپن های جیره بندیِ نزدیکترین فروشگاهِ در بستۀ تازه تأسیسِ توزیع کالا  ۳.
فروشگاه در انبار کالای پادگانِ مُجاورِ دِیر سیمونوف۴ بود. دکتر و پدرزنش 
از دو حیاط داخلی کلیسا و پادگان گذشتند و یکراست از سطح حیاط به زیر 
طاقِ سنگیِ زیرزمین عمیقی داخل شدند که شیبِ آن گام به گام بیشتر می شد. 

۱. به نشانۀ اینکه باید حق و حساب بپردازید. _   م.
2. به نشانۀ تر کردن گلو با مشروب الکلی. یعنی بطری مشروب بهترین رشوه است. _   م.

۳. در نتیجۀ قحطی شدید پس از جنگ و انقلاب، مقامات اولین جمهوری سوسیالیستی، فروشگاه های 
در بسته ای تأسیس کردند که افراد ممتاز می توانستند در ازای کوپن های ویژه، مایحتاج خود را از آنها 

تأمین کنند. این روال در تمام طول دوران شوروی به صورت عرف درآمده بود. _   م.
4. Simonov
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پیشخوانی سراسری در مقابل دیوارِ انتهاییِ عریضِ آن کشیده بودند. انباردار 
پشت پیشخوان آرام و بدون عجله اجناس را وزن می کرد و تحویل می داد. گاهی 
انبارِ پشت دیوار می رفت. هر جنسی را که تحویل  به  نیز برای آوردن چیزی 

می داد با مداد به سرعت خط بلندی روی اقلامِ فهرست می کشید.
تعداد مشتری ها کم بود. انباردار نگاهی گذرا به سیاهۀ جیره بندی پروفسور 
و دکتر انداخت و گفت: »کیسه هاتون« و هنگامی که آرد و غلات و ماکارونی 
و شکر را توی روکوسنی ها و روبالشی ها سرازیر می کرد و گوشت خوک و 
صابون و کبریت را توی روبالشی های بزرگتر می چپاند، چشم های هردو مرد از 
تعجب گرد شده بود. برای هرکدام هم یک تکه از چیزی که در کاغذ پیچیده 

بود گذاشت که بعداً در خانه معلوم شد پنیر قفقاز است.
کیسه های  آن همه  می توانستند،  که  سرعتی  حداکثر  با  پدرزن  و  داماد 
گره زده را در دو کوله پشتیِ بزرگ جا دادند تا مبادا انباردار که با سخاوت خود 
آنها را شرمنده کرده بود، دلخور شود و دست  دست کردنِ آنها را به حساب 

ناسپاسی شان بگذارد.
از زیرزمین به هوای آزاد آمدند، سرخوش و مست، نه مستیِ ددمنشانۀ مادی، 
داشته و موجودات  این جهان ثمری  در  زندگی شان  اینکه می دیدند  از  مست 
بی مصرفی نبوده اند و در خانه نیز استحقاق تحسین و تأیید بانوی جوانِ خانه 

را دارند، یعنی تونیا.

4
وقتی که مردهای خانه برای ثبت اقامتِ دائمشان در اتاق هایی که می خواستند 
ترک کنند و گرفتن اوراق مأموریت بیرون می رفتند، آنتونینا الکساندروونا به 

انتخاب وسایلی می پرداخت که باید می بستند.
نگران و پریشان در سه اتاقِ خانه که اکنون به خانوادۀ گرومکو اختصاص 
یافته بود قدم می زد و هر چیز کوچکی را پیش از آنکه روی انبوه وسایلی بگذارد 

که می خواست با خود ببرد، سبک و سنگین می کرد.
فقط بخش کوچکی از وسایلشان را در چمدان شخصی گذاشتند. بقیه را 
می بردند تا در طول سفر و وقتی که به مقصد رسیدند، در صورت لزوم مبادله کنند.
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هوای بهاری از دریچۀ تهویۀ پنجره بوی خفیف باگِتِ تازۀ فرانسوی را با 
بازیِ بچه ها می آمد.  خود می آورد. در حیاط خروس ها می خواندند و صدای 
هرچه هوای بهاری بیشتر وارد اتاق می شد بوی نفتالینِ لباس های زمستانی که 

از صندوق ها در آورده بودند، بیشتر به مشام می زد.
کسانی که قبلًا مسکو را ترک کرده بودند در مورد چیزهایی که باید برد و 
چیزهایی که نباید برد تجربیات و نظرهای مفصّلی داشتند که در قالب توصیه 

در میان آشنایانشان که در مسکو مانده بودند پخش شده بود.
و  آنچنان شفاف  مفید  و  به شکل دستورالعمل هایی مختصر  نظرها  این 
بدیهی در ذهن آنتونینا الکساندروونا نقش بسته بود که به نظرش می رسید آنها را 
از میان جیک  جیک گنجشک ها و صدای بازی بچه ها از حیاط می شنود؛ چنانکه 

گویی صدایی مرموز از بیرون آنها را به او می گفت.
صدا می گفت: »پارچه، پارچه های قواره قواره بهتره. ولی شاید خطرناک 
باشه چون در مسیر بازرسی میکنن. معقول تره پارچه ها رو برُید و مثل لباس به هم 
کوک زد. در مجموع قماش و منسوجات و لباس از همه بهترن، ترجیحاً کت و 
لباسِ رو، ولی خیلی مستعمل نباشه. تا جایی که ممکنه خرت و پرت و چیزهای 
سنگین نبرَین. چون بارها رو باید خودتون این طرف و اون طرف بکشین، سبد 
و چمدون بزرگ که اصلًا. وسایل رو بعد از اینکه صد بار وارسی کردین، توی 
بقچه های کوچیک ببندین که زن ها و بچه ها بتونن حمل کنن. تجربه نشون داده 
که نمک و تنباکو خیلی به درد میخورن، ولی ریسکش بالاست. پول ها کرِنکی۱ 

باشه. حملِ اسناد و مدارک از همه دردسرسازتره.« و چه و چه و چه.

5
پرَکَ های  توده های خاکستریِ  باد  بوران شد.  و  برف  عزیمتشان  از  قبل  روز 
چرخانِ برف را تا ابرها می برد و در گردبادی سپید به زمین باز می گرداند و 

اعماقِ خیابان تاریک را کفن پوش می کرد.

Kerenki .۱؛ اسم اسکناس های چاپ شده در دولت موقت توسط بانک دولتی روسیه از ۱۹۱7 تا 
۱۹۱۹ که برگرفته از اسم الکساندر کرِنسکی است. نگاه کنید به صفحۀ ۱7۱، پانوشت شمارۀ ۴. _   م.
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فصل هشتم

ورود

1
ریل های  در  بود همچنان  رسانده  مکان  این  به  را  ژیواگو  که خانوادۀ  قطاری 
انتهاییِ ایستگاه متوقف بود و قطارهای دیگر آن را از دید پنهان می داشتند. 
پیوند با مسکو که در تمام طول سفر احساس می شد آن روز صبح گسسته بود، 

تمام شده بود.
از اینجا به بعد پهنۀ سرزمینی دیگر گسترده بود، جهانِ ولایتیِ دیگری که 

کشش به مرکز ثقل خودش داشت.
مردم محلیِ اینجا بیشتر از پایتخت نشین ها همدیگر را می شناختند. اگرچه 
از غیرنظامی ها پاکسازی و توسط نیروهای   ـرازویلیه  منطقۀ راه آهنِ یوریاتین 
ارتش سرخ محاصره شده بود، اما مسافرهای محلیِ نواحیِ حومه معلوم نبود 
چگونه خود را به قطار رسانده بودند؛ به قول امروزی ها »نفوذ« کرده بودند، 
واگن ها را پرُ کرده بودند، جلوی درِ واگن های گرم مملو از آنها بود، در امتداد 
واگُنشان  ورودیِ  جلوی  خاکریزهای  روی  و  می زدند  قدم  ریل ها  روی  قطار 

ایستاده بودند. 
همگی شان یکدیگر را نفر به نفر می شناختند؛ از دور با هم حرف می زدند و 
به هم که می رسیدند سلام و احوالپرسی می کردند. لباس و گفتارشان تاحدی 
با پایتخت نشین ها فرق داشت، غذاهای شان متفاوت بود، عادت های دیگری 

داشتند.
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آدم کنجکاو می شد بداند چه طور زندگی می کنند، از چه منابع اخلاقی و 
مادّی تغذیه می شوند، چگونه با سختی ها مبارزه می کنند و چه طور قوانین را 

دور می زنند.
به جواب  ممکن  واضح ترین شکل  به  پرسش ها  این  که  نگذشت  چندی 

رسید.

2
دکتر همراه نگهبانی که تفنگش را روی زمین می کشید و مثل عصا به آن تکیه 

می داد به قطار خود بازگشت.
هوا شرجی بود. خورشید ریل ها و سقف واگن ها را داغ کرده بود. زمین که 

از نفت سیاه بود، گویی مطلّا بود و درخششی زردرنگ داشت.
نگهبان با قنداق تفنگش خاک را شیار می زد و پشت سرش ردّی در ماسه ها 
باقی می گذاشت. تفنگ به تراوِرس های ریل تقّه می زد. نگهبان گفت: »هوا 
مساعد شده. الآن بهترین موقع برای کاشتِ بذر بهاره س؛ چاودار، جوسیاه 
یا حتی ارزن. هنوز برای گندم سیاه زوده. طرف های ما گندم رو حوالی روز 
مال  تامبوف۳،  استان  هستیم،  مورشانسک2  مالِ  ما  میکارن.  سنت  آ   کولینا۱ 
اینجا نیستیم. هِی ی ی! رفیق دکتر! اگه این طاعونِ ضدانقلاب، این اژدهای 
هفت سرِ جنگِ داخلی نبود، اصلًا من این موقع سال این جاهای غریب آواره 
ببین چه کارها  افتاده توی ما و  می شدم؟ این جنگ طبقاتی مثل گربه سیاه۴ 

که نمیکنه!«

3
یوری آندریِویچ دست های کمکی را که به سویش دراز شده بود رد کرد: »ممنون. 
خودم میتونم.« عده ای لبِ واگن خم شده بودند و دست هایشان را برای کمک 

St. Akulina .۱؛ روز آ   کولینای مقدس ۱۳ ژوئن است. _   م.
2. Morshansk 3. Tambov

۴. گربۀ سیاه در فرهنگ عامیانۀ روسی جنِّ موذی و از متعلقاتِ جادوگر دهکده است. مواجهه با آن را 
نحس می دانند. _   م.
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به سوار شدنِ او پیش برده بودند. او خود را بالا کشید و توی واگن پرید و سرِ پا 
ایستاد و همسرش را بغل کرد.

شد،  خوب  شد،  »تموم  می گفت:  هم  سر  پشت  الکساندروونا  آنتونینا 
شکرخدا، خدا رو شکر که به خیر گذشت، البته خبرش رو داشتیم.«

»منظورت چیه، داشتیم؟«
»همه چی رو میدونستیم.«

»از کجا؟«
»نگهبان ها خبر میاوردن. اگرنه چه طور می تونستیم بلاتکلیفی رو تحمل 
کنیم؟ من و پدر داشتیم خُل می شدیم. حالا خوابیده. نمیشه بیدارش کرد. 
از نگرانیِ این فاجعه مثل سنگ افتاده، اصلًا بیدار نمیشه. مسافرهای جدید 
اومده ن. حالا میخوام تو رو به یک نفر معرفی کنم. ولی اول گوش کن ببین 
همه چی میگن. همۀ واگن برای خلاصی از این مخمصه به تو تبریک میگن. 
این هم شوهر من!« ناگهان حرفش را عوض کرد، سرش را برگرداند و او 
را به یکی از مسافرهای تازه وارد که در اثر ازدحام به انتهای واگن رفته بود 

نشان داد.
را معرفی کرد: »سامدِویاتوف۱« و شاپوی  انتهای واگن یک نفر خود  از 
ظریفی از میان سرهای جمعیت بالا رفت و صاحبِ نام راه خود را از لابه  لای 

انبوه هیکل هایی که به او فشار می آوردند باز کرد و به سمت دکتر آمد.
ذهنِ یوری آندریِویچ درجا به این اسم عکس العمل نشان داد: »سامدِویاتوف؛ 
فکر کردم باید یک چیز قدیمیِ روسی باشه، یک موجود حماسی با ریشِ پرپشتِ 
پتَ و پهن و لباسِ روستایی و کمربند گُلمیخ دار. ولی این که انگار مال انجمن 

هنردوست هاست؛ موهای فرفریِ فلفل نمکی، سبیل، ریش بزی.«2
»خب، پس اقرار میکنین که استرلنیکوف شما رو ترسوند؟«

»نه، چرا؟ گفت وگومون جدی بود. به هرحال اون مرد قوی و برجسته ایه.«
»بله، البته. من یک نظری دربارۀ این شخص دارم. بومیِ ما نیست، مال 

1. Samdevyatov
2. علت عکس العمل دکتر به این اسم معنای تحت اللفظیِ آن است: نهُ تنَ یا نهُ من، چیزی مثل چهلتن 

یا تهمتن در فارسی. _   م.


