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تولد من

در  پدرم  مرگ  از  پس  ماه  شش  من 
روز  شدم.  زاده  »سافوک«  »بلاندرستون« 
پیش از تولدم، یک زن ناشناس از راه باغ 
به سوی خانۀ ما پیش آمد و همین که به 
کنار پنجرۀ اتاق رسید دماغش را به پنجره 
چسباند، و به مادرم اشاره کرد که در را باز کند، و پرسید: »شما خانم 

کاپرفیلد هستید!« مادرم جواب داد: »بله!«
می کنم  ــ گمان  هستم.  ترات وود  بتسی  »من  تازه وارد گفت: 

پیش تر اسمم به گوشتان خورده!«
مادرم، خانم »بتسی« را هرگز ندیده بود. خانۀ »بتسی« در »داور« 
بود. »این خانم« عمۀ  پدرم بود، و وقتی که پدرم ازدواج کرد مرتب 
با او بگومگو داشت. آن روز، مادرم او را به اتاق نشیمن برد و کنار 
بخاری نشستند، اما مدتی بعد مادرم حالش بهم خورد و به گریه افتاد.

نوازش می کرد،  را  او  زیبای  بتسی در حالی که موهای  »خانم« 
گفت: »خوب، خوب، گریه نکن! وقتی که دخترت به دنیا می آید، 
خودم تر و خشکش می کنم، باید اسم دخترت را “بتسی ترات وود 

کاپرفیلد” بگذاری!« مادرم گفت: »شاید بچه پسر باشد!«
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خانم »بتسی« با لحن محکمی گفت: »مطمئنم که دختر است!«
چند ساعت بعد، وقتی که دکتر به عمه گفت بچه سالم به دنیا 
آمده، و پسر است، عمه خانم خیلی اوقاتش تلخ شد: با بند کلاهش 
به سر دکتر زد، بعد کلاهش را سرش گذاشت و از خانه بیرون رفت 

و دیگر به آنجا برنگشت.

به مرخصی می روم

مرا هم به اسم پدرم »دیوید کاپرفیلد« نام گذاشتند. من و مادرم، و 
خدمتکارمان »پگاتی« در یک خانۀ  کلاغخاندار زندگی می کردیم.

دوست  بود  ما  برای  خوبی  خدمتکار  همان طور که  »پگاتی« 
خوبی هم بود. عصرها و در تنهایی با ما در اتاق نشیمن می نشست؛ 
جعبه،  سرپوش  روی  داشت.  کنارش  در  را  جعبۀ کارش  همیشه 
عکس کلیسای سنت پل دیده می شد. مادر و »پگاتی« و من در کنار 
هم خیلی خوشحال بودیم تا آنکه مادرم با آقای »مردستون« روبه رو 

شد.
بود،  خوش اندام  و  قشنگ،  سبزه رو،  قدبلند،  »مردستون«  آقای 
و سبیل های سیاهی داشت. او اغلب برای دیدن مادرم به خانۀ ما 
می آمد. من او را دوست نداشتم. »پگاتی« هم مثل من بود و از او 

بدش می آمد.
یک روز »پگاتی« به من گفت: »دوست داری با من به “یارموث” 
بیایی و دو هفته ای را با هم در آنجا باشیم؟ تو در آنجا دریا و قایق ها 
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را تماشا می کنی و از دیدن آنها لذت می بری.« جواب دادم: »بله، 
خیلی دوست دارم با تو بیایم، پگاتی! ــ اما مادرم چه می کند؟ او که 

نمی تواند تنها بماند!«
تو  به  او  باشد.  نداشته  »اوه! فکر می کنم عیبی  »پگاتی« گفت: 

اجازه می دهد و خودش هم می رود پیش دوستانش می ماند.«
چند روز پس از آن، من و »پگاتی« در گاری پست که می بایست 
بدرقه مان کرد،  مادرم  و  شدیم  سوار  می برد،  »یارموث«  به  را  ما 
اینکه گاری حرکت  از  پیش  و  بود،  زده  حلقه  در چشمانش  اشک 
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کند مرا چندین بار بوسید. وقتی که از آنجا حرکت می کردیم، آقای 
دید،  را  او  اشک های  وقتی  دیدم که  و  آمد  مادرم  نزد  »مردستون« 
آقای  »به  پرسیدم:  از خودم  و  ناراحت شدم  من  تلخ شد.  اوقاتش 
“مردستون” چه مربوط است؟« از قیافۀ »پگاتی« فهمیدم که او هم از 

رفتار آن مرد ناراحت شده است.
اسب گاری خیلی کند پیش می رفت، و مدت زیادی طول کشید 

تا ما را به »یارموث« رساند.
یارموث بوی ماهی و قطران می داد. هنگامی که وارد آنجا شدیم، 
منتظر  “هام”،  برادرزاده ام  »ببین!  زد:  فریاد  خوشحالی  با  پگاتی 

ماست!«
»هام« جوان تنومندی بود که موهای بور و قیافۀ معصومی داشت، 

او یک نیم تنۀ برزنتی پوشیده بود و یک شلوار چسبان به پا داشت.

خانۀ آقای پگاتی

»هام« مرا کول کرد و از میان شهر به سوی دریا به راه افتاد. وقتی که به 
زمین ماسه ای ساحل رسیدیم، گفت: »آقا دیوی، خانۀ ما اوناهاش!«

در آن حال من تنها چیزی را که می توانستم ببینم قایق کهنۀ بلند 
قرار داشت. پرسیدم: »آن چیزی  بود که روی شن ها  و سیاه رنگی 
که شبیه کشتی است! همان نیست؟« جواب داد: »آقا دیوی همان 
است!« من از اینکه به جای یک خانه در قایق به سر خواهیم برد 

خوشحال شدم.
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توی خانه، قشنگ و پاکیزه بود. پگاتی در کوچکی را در انتهای 
قایق باز کرد و اتاق خوابم را نشانم داد. تمیزترین اتاقی بود که من 
به عمرم دیده بودم. همه چیز مرتب بود و تختخواب کوچکی هم در 

گوشۀ آن دیده می شد.
در قایق، زنی که پیشبند بسته بود، و یک دختر زیبای کوچولو به 
ما خوش آمد گفتند. دختر کوچولو را »امیلی« صدا می کردند. من 
خواستم »امیلی« را ببوسم اما او فرار کرد. طولی نکشید که برادر 
با چهره ای شاد و  پرمو  بلند و  بود  او مردی  آمد.  به خانه  »پگاتی« 

دوست داشتنی.
در درون قایق همه چیز گرم و راحت بود. غروب آن روز پس از 
چای در قایق را بستند و بعد به دور هم جمع شدیم. »امیلی« کوچولو 
فکر می کردم  بود. من  نشسته  آتش  نزدیک  در کنارم روی جعبه ای 
آن زنی که پیشبند بسته زن آقای »پگاتی« است و »هام« و »امیلی« 
هم فرزندانشان هستند. اما آقای »پگاتی« به من گفت که زن نگرفته 
است. او گفت: »برادرم جو، پدر “هام” بود. او غرق شده.« پرسیدم: 
»امیلی کوچولو چطور؟« آقای پگاتی جواب داد: »شوهرخواهرم تام، 
پدرش بوده، که او هم غرق شده.« در حالی که به آن زن که سرگرم 
بافندگی بود، اشاره می کردم پرسیدم: »او کیست؟« جواب داد: »او 

خانم گامیج است.«
آقای  با  »گامیج«  خانم  شوهر  من گفت که  به  بعدها  »پگاتی« 
»پگاتی« شریک بوده، و وقتی که او می میرد، آقای »پگاتی« مهربان، 
خانم »گامیج« را به خانۀ خودش می آورد، و از او نگاهداری می کند.


