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 خطوط صبحها، میشد. منعکس آسمان به کوه دامنههای کبودنمناک رنگ

 پخش کبود رنگ این دردل طلایی و وآبی رنگهایزرد به باریکی درخشان
 گلها ازرایحههای صبحگاهیآمیخته باد به هم بویاسب ازطرفی، میشد،
 به را آن میکردند تلاش که کازاک نگهبانان کلفت صدای میشد. افزوده

 خدمتکاران لباسهای خشخش بههمراه سازند، مخفی و کنند بدل پچپچه
 گوش به میکردند آماده را میزصبحانه دامنهها به مشرف تراس در جوانیکه
 میرسید.

 خطاب چنین را او همه پدرش بهجز سالگی پنچ -از خسروبیک
 با اینکه از بعد میشد، بیدار رنگها و صداها این با صبحها میکردند-

 میداد، خود به قوسی و کش پنجره مقابل در بلندش سفید ربدوشامبر
 همیشه چکمهها این پوشیدن از میپوشید: را نرمش نمدی چکمههای اول

 راه بیهدف اتاق داخل در ربدوشامبر و چکمهها با میبرد. فراوان لذت
 هنوز که را سبیلهایش میانداخت، کشودارنگاه کمد بالای آینه به میرفت،

 کاری که گویی ناگهان بعد میکرد، نوازش بود نشده پرپشت میلش مطابق
 بز پای از دستهاش که را چاقویش و میپوشید لباس عجله با دارد واجب
 به و میبرد فرو کمرش شال در را تپانچهاش همچنین و بود شده ساخته
 میرفت. تراس
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 پیالههای در شده، گلدوزی حاشیه با سفیدی رومیزی با میزی روی
 و چیده مختلف طعمهای و بوها و رنگها در مربا نوع ده حداقل کوچک،

 در آنها، همه وسط در میشد. داده قرار چوبی تخته روی پنیر نوع چهار سه
 کره کنارپیاله چوبی غلاف داخل در و کره، تکهای چوبی پیاله یک داخل

 کره از تکهای کارد آن با ازاینکه بعد داشت. قرار کره باریک کارد یک هم
 کنار درست سماور میدادند. قرار جایش در دوباره را کارد برمیداشتند، را

 میکشید. تنوره بخار دماغهاش از و بود میز
 مینشستند عقب در عریضی کاناپههای روی کوچکش خواهر و مادر

 به کس هیچ میکشیدند. انتظار ایستاده حالت به در کنار در خدمتکارها و
 شیو ابرو و چشم اشاره با مادرش نمیکرد، صحبت صبحانه صرف هنگام

 درست انجام در را آنها و میداد یاد خدمتکارها به را خدمتگزاری درست
 کنار از هرگز که هم او، محافظ داود، آقا میکرد. راهنمایی وظایفشان

 سینه روی را دستهایش خود، ارباب سر پشت درست نمیشد، دور پدرش
 آماده ازاریابش محافظت برای احتمالی خطر هر برابر در و میزد گره هم به

 منتظرمیماند.

 وقتی مینشستند. علی کوچکش برادر و خودش و پدرش میز، دور
 صبحانه صرف به شروع همگی مینوشید، را چایش اول جرعه پدرش

 به ازآبی و آبی، به کبود از آسمان رنگ صبحانه صرف دراثتای میکردند.
 بلند، دردیوارهای محصور عریض حیاط ازآخورگوشه تغییرمیکرد. سفید

 در که دامادهایی از یکی صدای گهگاه میشد، شنیده اسب صیحه صدای
 صدایش و میشد خودبیخود از و میخواند را ترانهای اسبها تیمار اشنای

 کازاک، نگهبانان میشد. قطع ناگهان مواج چرخشی از بعد میبرد، بالا را
 برای اینکه برای براق، قبضههایی با سلاحهایی و ضربدری فشنگ قطار با

 ساکت نکنند، ایجاد مزاحمتی بودند صبحانه صرف حال در که اربابانشان
 را دستوری اینکه برای ازآنها یکی گاهی میزدند. گشت درحیاط بیصدا و

 که دروازهای از و میشد اسبش سوار بیاورد، جا به شده داده او به قبلاً که
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 که کلبههایی دودکش از میشد. خارج چهارنعل بود شده گشوده بهخاطراو
 خارج باریک دودهایی میکردند، زندگی درآنها خانوادههایشان و نگهبانان

 بالا تابخوران و لرزلرزان بلرزند، صبحگاهی سرمای از که انگار و میشد
 میشدند. ناپدید میکرد احاطه را کوهها قلههای که مهی لابهلای و میرفتند

 میرفت، پیش همیشه مثل همهچیز وقتی بهار، اوایل روزهای صبحیاز
 برداشته، را کره کارد و بود کرده دراز را دستش اینکه از بعد خسروبیک

 داخل در را کارد اینکه جای به بود، مالیده نانش به و بریده را کره از تکهای
 بود. کرده رها همانطور و فروبرده کره قالب در بگذارد غلافش

 بود کرده نگاه کره در فرورفته کارد به بیصدا و ساکت لحظای پدرش
 را نگاه دوباره و انداخته نگاه خسروبیک به کرده، بلند را سرش بعد و

 همه جان به لرزی و ترس ارباب نگاههای با بود. چرخانده کارد بهسمت
 که کسانی بودند، شده میخکوب خود جای بر خدمتکارها بود، کرده نفوذ

 لرزان بدانند، چیزی بود افتاده که ازاتفاقی بیآنکه میزدند، گشت درحیاط
 چسبناک و تیره ابر یک مثل آشوب بودند. ایستاده خود برجای بیحرکت و

 بود: گفته کند، نگاه پسرش به بیآنکه ارباب بود. فراگرفته را تراس
 میگذاشتی. غلافش توی باید را کارد _آن

 بلند ازجایش صبحانه میانه در پیوسته صبحها بعد، به روز آن از ارباب
 حرفها همان وقتی هربار، بود. کرده عادت جمله همان تکرار به میشد،

 جمله این میشد. پخش اطراف در اضطراب و ترس همان دوباره میزد، را
 خندهدار داشت امکان میشد جاری دیگر شخصی زبان بر اگر که معمولی

 و ترسناک میآورد زبان به را آن ارباب که هربار بیاید، نظر به مهمل و
 میشد. دلهرهآور

 لحظهای تا بود. گرفته خود به شکنجه شکل خسروبیک نظر در صبحانه
 آن شنیدن برای کشیدن انتظار از یعنی بیاورد، زبان به را جمله آن پدرش که

 بخورد، نمیتوانست چیزی گفت خواهد زمانی چه نمیدانست که جملهای
 برایش خوردن برای حالی خشم شدت از هم جمله آمدن زبان به از بعد
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 بهخاطر صبحها بود، غیرصمیمی اساسا سنت طبق که روابط نمیماند. باقی
 مثل را پدرش خسروبیک میشد، سرد بهتدریج تکراری عجیب صحنه این

 و خسروبیک بین جمله، این میکرد. بدی او حق در که میدید بیگانهای
 دلسوزی خسروبیک به نسبت همه میشد. جدایی باعث هم خانه ساکنان

 نمیتوانست که ازآنجا بود، دلسوزی این متوجه که هم خسروبیک میکردند.
 دست از و میشد عصبانی کند تحمل خودش به نسبت را آدمها دلسوزی

 حد این تا آنها اگر میآمد. خشم به میکردند دلسوزی برایش که کسانی
 یک قربانی بهعنوان را او و نمیکردند دلسوزی احساس خسروبیک به نسبت

 جمله ازاین هم خسروبیک نمیدادند، بروز او به را این یا نمیدیدند شکنجه
 از و نمیشد شرمسار اندازه این تا اتفاق ازاین و نمیبرد رنح اندازه این تا

 نمیامد. خشم به اینقدر هم پدرش دست
 بلغزد کوهها میان از آرامآرام که یخچالی مثل شرم، از ناشی خشم این

 درون به بهتدریج سرمایش همه با ببلعد، را راهش سر چیزهای تمام و
 تنهاییاش باعث و میکرد دور همه از را او و میشد پخش خسروبیک

 میگشت کوهها در تنها و تک دهد، بروز را خشمش نمیتوانت میشد.
 جوابهایی پدرش به خودش ذهن در میکرد، فکر جمله همان به مدام و

 بعد، روز صبح اما است. بیانصاف چقدر که میگفت او به میداد،
 صبحانه میز سر بیصدا و انداخته زیر به سر بیشتر، اندکی خشمی با

 آدمی به و بود آویخته جمله یک نوک بر زندگیاش تمام مینشست.
 بود. شده تبدیل غمگین
 بشقابش داخل زیتونهای وقتی صبحانه میز سر باز صبح، روز یک

 همان با باز را، شوم جمله آن باز پدرش میبرد، جلو و عقب چنگال با را
 باشد، عملش متوجه بیآنکه خسروبیک بود. کرده تکرار بیمعنی صدای
 کمریاش تپانچه ناگهان بگیرد، تصمیم خود واکنش مورد در حتی بیآنکه

 پشت در که داود آقا بود. کرده شلیک و گرفته پدرش بهسمت درآورده، را
 جلو به بود، چکانده را ماشه خسروبیک که موقعی بود، ایستاده پدرش سر
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 سوراخ را تراس چوبی سقف هم گلوله بود، زده او دست به ضربهای و پریده
 بود. کرده

 بود: گفته و کرده نگاه سقف سوراخ به پدرش
 بدتر. دیگر -این

 حیاط به تراس نردههای ازبالای شده، بلند ازجایش عجله با خسروبیک
 به پریده، اسب برپشت بود. کرده زین اسبی و رفته آخور به دواندوان پریده،
 پای دو بر را اسب که همانطور و کشیده را اسب افسار آمده، تراس مقابل
 بیندازید!» پول «برایم بود: گفته و فریادزده تراس به رو بود، کرده بلند عقب

 که خسروبیک بود. کرده پرت و درآورده شالش پر از کیسهای پدرش
 به او بود. رانده دروازه بهسمت چهارنعل را اسبش بود، قاپیده را کیسه

 هرگز و بود هرگزبرنگشته بود، کرده ترک را سالگیآن درهفده که خانهاش
 بود. نگرفته کوچکش خواهران و پدرش مادرش، از سراغی
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 کنم ترک را خودم است قرار انگار میترسم، کنم ترک را خودم اینکه از
 و بازماندهها همه خود، کردن ترک همین، یعنی دیوانگی نظرم به بروم، و

 شد. خواهند غریبه من با رفتهها
 احساس همیشه، نه گهگاه، اما میترسم، دیوانگی از چرا نمیدانم

 از بگیرمش اینکه از قبل است قرار و است من درون در کسی میکنم
 استیصال بکنم. باید چهکار من برود، اگر میکنم فکر کند. فرار دستم

 کند، ترک را من درونم از تکهای ازآنکه بیشتر درواقع، میترساند. را من
 را من که هم چیزی است. دیوانگی چیزی چنین از ترس میکنم احساس

 را من که است چیزی ترس این وجود است، ترس این خود میترساند
 از درونم فشردگی میشود، ناپدید ترس این بعد، میاندازد. وحشت به

 ترس این که میترسم این از دوباره میکنم، راحتی احساس میرود، بین
 بشوم. دیوانه هم من و بماند باقی درونم در و نرود بین از روزی یا ناگهان
 اختیار در تماماً را من شد، خواهد بزرگ ترس این روزی که میدانم
 نوعی این که شد نخواهم متوجه بلعید، خواهد را من گرفت، خواهد

 ترسید خواهم ترسید، خواهم فقط میشوم، دیوانه دارم و است بیهودگی
 سرم میشوم، مخفی چرا بدانم بیآنکه شوم، مخفی که کرد خواهم وسعی

 برد. فروخواهم لحافها زیر را
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 نیستم، دیوانه شد، نخواهم دیوانه من افتاد، نخواهد اتفاقی چنین البته
 بعد، میدانم. را این بشود، ترسی چنین دچار است ممکن گهگاه هرکسی
 مثل نمیکشد، طول زیاد هیچوقت میروند، بین از احساسها این درواقع،

 هرچندکه اما میگیرد، شدت وتدریجا میشود بهآرامیشروع است، زلزله یک
 به انسان دراعماق لرزپنهانی یک خرابی، یک ویرانی، یک است، کوتاهمدت

 همهچیز میتواند بکشد طول اگرزیاد درواقع میشود. وناپدید میگذارد جا
 از خوردنی ازهرتکان بعد نمیماند. باقی دیگرچیزی آنوقت کند، خراب را

 تکانی برابر در زمان گذشت با دردرونم شده جمع لرزههای که میترسم این
 یابد. استقرار و شود افزوده تعدادش بر و نکند مقاومت جدید

 را اتفاقی چنین هراس زلزلههای این شدن برطرف از بعد خوشبختانه
 بیاورم. دوام نمیتوانم کنم، توجه آن به مرتب اگر میکنم، فراموش تماماً

 هیولای چرا و دارم خودم درون در را ترسی چنین چرا که بفهمم نمیتوانم
 کردهام. پنهان درونم در است خوابیده مخفی پیله آن عمق در که را ترسی
 در تا ندارم کافی جرآت اما میکنم، کنجکاوی خیلی علتش مورد در گاهی

 بیندازم. نگاه خودم درون به و کنم بررسی را خودم بیشترفکرکنم، باره این
 وجود چیزی همچو انگار که کنم رفتار طوری است بهتر میکنم احساس

 این از بیش نباید که میدهد هشدار من به مدام عجیب لرزش یک ندارد.
 از را من که هشداراست همین هم شاید کنم. مشغول ترس این با را خودم

 میترساند. بیشتر ترس این
 دیده درونم که میکنم احساس میشود، شفاف بدنم میترسم که زمانی

 یک شفافیت آن زیر در است، تاریکی یک میشود دیده که چیزی میشود،
 احساس میکنم، احساس را تاریکی آن نمیبینم، درواقع میبینم، تاریکی
 سینهام دارد، وجود خصمانهای و غریب چیز تاریکی آن درون در که میکنم

 میگیرد. درد
 هیچ است، چیزرقتانگیزی شدن «دیوانه بود: گفته من به پدرم روزی
 بعد بودم. ساله هفده شانزده بودم، جوانتر آنموقعها ندارد.» زیباییای
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 گذشت، و آمد زبان به جملهای همچو نزدیم، حرف هم با باره دراین هرگز
 جذاب نه را دیوانگی درواقع، نکردم. فراموش را جمله آن هرگز من اما

 درست دارم دوست شاید اما شوم، دیوانه که ندارم هم قصد زیبا، نه میدانم،
 شد، نخواهم ترس این تسلیم هرگز میدانم اینکه با بایستم، ترس این کنار
 خوشم اعماق به کردن نگاه از هم شاید کند، نگاه چاهی به که کسی مثل

 ندارم، دوست را احساس این نمیاید، خوشم که هستم مطمئن نه، میآید،
 بیآنکه تنها، و تک شوم، دیوانه اگرروزی اما نشنوم. چیزی میدهم ترجح

 را صورتم دیوانگی اگرزشتی چه؟ کنم نگاه دیوارها به بزنم حرف کسی با
 من مردی هیچ نمیشود. نزدیک من به مردی هیچ آنوقت چه؟ کند احاطه

 نمیپسندد. را
 از فراتر هستم، زیبایی زن میآید، خوشم بپسندند را من مردها ازاینکه

 ورودم متوجه مردها میشوم، جایی وارد وقتی هستم، جذاب هم زیبایی
 دست به بگویم چیزی بیآنکه را آنها میتوانم من حتیاگرنبیندم، میشوند،

 من شیفته مردها که میدانم و میدانم را این چون و میدانم، را این بیاورم،
 میشوند. من شیفته شد خواهند
 نکنند. فراموش هرگز را من بشوند، من شیفته مردها میخواهد دلم

 کنند نگاه که میفهمانم آنها به حالتم هر با میدهم، بروز آنها به را این
 احمقها مثل را آنها میآید خوششان وقتی میسوزانم. را آنها بسوزند. تا

 من روی تاشیری هیچ ازآنها هیچکدام میشوند. جذاب حال عین در میبینم،
 تا میکنند دنبالم میروم، و میشوم جاری کنارشان از آب مثل نمیگذارند،

 نمیکنند. فراموشم اما میشوند دور ازمن بعد میشوند، خسته

[۱۴]


