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سایه روشن  می شود.  آغاز  ماجرای خواب  می گذاری  هم  که چشم  همین 
آشنای اتاق، حجم تاریکی که جزئیات شرحه شرحه اش کرده اند و حافظه ات 
بی دشواری درونش راه های هزارباررفته را به جا می آورد همچنان که آنها 
را بر گرتۀ مربعِ کدرِ پنجره از نو طرح می زند، همچنان که به میانجیِ یک 
بازتابْ جانی دوباره به روشویی می بخشد و به میانجیِ سایۀ اندکی روشن ترِ 
یک کتاب جانی دوباره به قفسه  و همچنان که تودۀ سیاه ترِ لباس های آویخته 
را مشخص می کند، مدتی بعد جای خود را به فضایی دوبعدی می دهد، 
مثل تابلویی بی  سرحدّاتِ معین که با نقشۀ چشم هایت زاویه ای تند بسازد، 
چنانکه انگار این تابلو، نه یکسر عمودی، به پل بینی ات تکیه داشته باشد، 
تابلویی که ممکن است ابتدا یکپارچه خاکستری جلوه کند بلکه هم خنثی، 
بی رنگ و بی شکل، اما یحتمل کمی بعد اقلًا دو خصوصیت بر خود بار 
می بیند: خصوصیت اول این است که ظلمتش بسته به اینکه پلک هایت را با 
قوتی کم یا زیاد ببندی کم و زیاد می شود، چنانکه، به بیان دقیق تر، انگار اثر 
انقباض میلۀ ابرو هایت وقتی چشم هایت را می بندی خمیدگیِ نقشه نسبت 
به تنت باشد، انگار میلۀ ابروهایت لولای نقشه باشد و درنتیجه، اگرچه 
این نتیجه بدیهی می نماید، تغییر شدت یا کیفیت ظلمتی که درمی یابی؛ 
خصوصیت دوم این است که مساحت این فضا به هیچ وجه عادی نیست 
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یا به بیان دقیق تر توزیع و تقسیم ظلمت به روشی یکسان صورت نمی پذیرد: 
قلمروی بالایی آشکارا تیره تر است و قلمروی پایینی که انگار از همه به تو 
نزدیک تر است، هرچند مفاهیمی نظیر نزدیک و دور و بالا و پایین و پیش 
به  از سویی  از دست داده اند،  را  تام و تمام خود  و پس لابد دیگر تعین 
مراتب خاکستری تر است، یعنی نه چندان خنثی تر آن طور که تو داری خیال 
متحملِ  یا  متضمن  دیگر  سوی  از  و  سفیدتر،  بس  به واقع  بلکه  می کنی، 
یک یا دو یا چند رقم کیسه و کپسول، تا حدی شبیه تصورت فی المثل 
از غدۀ اشکی۱، با حاشیه هایی باریک و مژه دار که درون آنها می لرزند و 
می جنبند و می پیچند آذرخش هایی سفیدتر از سفید، گاهی سخت باریک، 
مثل راه راه هایی نازکِ نازک، گاهی بس درشت تر و بفهمی نفهمی چرب، 
کلمۀ  آذرخش  اگرچه  آذرخش ها،  این  منحصربه فرد  کِرمْ. خاصیت  انگار 
قدری  که  همین  کرد.  نگاهشان  نمی شود  که  است  این  نیست،  مناسب 
زیادی توی نخشان می روی، کاری که بفهمی نفهمی از انجامش ناگزیری 
چون پیش رویت می رقصند و باقیْ هست و نیست، به واقع چیز چندانی که 
به راستی محسوس باشد وجود ندارد مگر لولای ابرو هایت و این فضای 
نامعمول  به طرزی  ظلمت  که  ادراک شدنی  کمابیش  دوبعدیِ  مبهمِ  بس 
درونش  گسترش می یابد، همین که تماشایشان می کنی، اگرچه این کلمه 
دیگر گویای هیچ چیز نیست، مطمئناً، همین که مترصدی تا فی المثل به قدر 
سر سوزنی از شکل و مادۀ آنها  یا از جزئی اطمینان بیابی می توانی یقین 
کنی که با چشم باز رو به پنجره داری، رو به این مستطیل کدر که از نو 
دارد مربع می شود، هرچند این کیسه یا کیسه ها هیچ شباهتی به آن ندارد. 
دست بر قضا از نو پدیدار می شوند، چندی بعد از اینکه چشم  هم  گذاشتی، 
و همراه آنها فضای کمابیش خمیدۀ متصل به ابرو هایت؛ به ظاهر در قیاس 
با بار اول تغییری نکرده اند. با وجود این، نمی توانی مطمئنِ مطمئن باشی، 

Glande lacrymale .۱؛ غدد اشکی غددی برون ریزند در بالای کاسۀ چشم ها. 
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چون بعد از زمانی که به سختی می شود اندازه اش  گرفت و گرچه هیچ چیز به 
تو رخصتِ تصدیقِ ناپدید شدنِ ایجابی شان را نمی دهد می توانی ببینی که 
رنگشان به نحو چشمگیری پریده. حالا با نوعی خاکستریِ راه راه سر و کار 
داری همچنان متعلق به همین فضا که کمابیش دنبالۀ ابروهایت است، اما 
انگار از ریخت افتاده تا حدی که مدام به چپ یله می شود. می توانی تماشا 
و کاوشش کنی، بی زیر و زبر کردنِ کل، بی برانگیختن بیداری ای فوری، 
اما یکسر عاری از فایده. در سمت راست است که چیزی رخ می دهد، در 
این فقره یک تخته، کمابیش از پشت، کمابیش از بالا، کمابیش به راست. 
بدیهی است که تخته به چشم نمی آید. فقط می دانی که سفت است، اگرچه 
بالایش نیستی، چون روی چیز خیلی نرمی هستی که تنِ توست. اینجاست 
به تو  ابتدا سه فضا که هیچ چیز  که پدیده ای حیرت آور صورت می بندد، 
رخصت خلط آنها را نمی دهد: تن ـ   تخت۱ِ تو که نرم و افقی و سفید است، 
معمولی  و  است خاکستری  فضایی  فرمانروای  که  ابرو هایت  میلۀ  سپس 
و مورب و سرانجام تخته که بی تکان است و قرص و محکم در بالا، به 
موازات تو و شاید دستیاب. پیداست، هرچند دیگر فقط همین پیداست، 
تخته مساوی  رفته ای، که  به خواب  تخته  بکِشی روی  را  اگر خودت  که 
همه چیز  اگرچه  نمی شود،  ساده تر  این  از  عملیات  اصل  با خواب.  است 
تو را به این فکر وامی دارد که وقت زیادی لازم داری: بایستی تخت و تن 
را بازگرداند تا جایی که دیگر چیزی نباشند مگر نقطه ای، مگر گلوله ای، 
به عبارت دیگر  بایستی همۀ لخَتیِ تن را کاست و در یک ناحیه متمرکز 
کرد، مثلًا در چیزی نظیر یکی از مهره های کمر. اما تن در این لحظه دیگر 
به هیچ وجه نمایانگر پیوستگیِ چشم نواز چند لحظه پیش نیست، بلکه در 
همۀ جهات گسترده است. می کوشی یکی از انگشتان پا یا شست یا یکی از 
ران هایت را سوی مرکز بازگردانی، اما هر بار قاعده ای هست که از یادت 

1. Corps-lit
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می رود، اینکه هرگز نباید سفتیِ تخته را از نظر دور داشت، اینکه می بایست 
بی که  کند،  چیزی شک  به  بی که  بازگردانی  را  تنت  و  کنی  سوار  کلکی 
اما دیگر دیر شده، دیرزمانی است  این را به قطع و یقین بدانی،  خودت 
که هر بار دیر می شود و نتیجۀ شگرفی که به بار می آید این است که میلۀ 
ابرو هایت می شکند و دو نیم می شود و در میانه، میان دو چشمت، انگار 
لولا همه را یک جا به دوش کشیده و تمام نیروی این لولا در این ناحیه گرد 
آمده باشد، یکباره دردی مشخص بروز می کند، دردی بی تردید خودآگاه که 

درجا می  شناسی اش همچون دم دستی ترین سردرد ممکن.
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نشسته ای با بالاتنۀ  عریان، پیژامه ای به پا، توی اتاقکت۱ ، روی کاناپۀ باریکی 
برایت می کند، کتاب درس هایی دربارۀ جامعۀ صنعتی۲  را  که کار تخت 

رِمون آرون روی زانوهایت، باز در صفحۀ صد و دوازده.
متوجه  ناگهان  انگار  است،  خستگی  و  درماندگی  نوعی  فقط  ابتدا 
ناخوشی ای  طعمۀ  پیش،  ساعت ها  از  پیش،  مدت ها  از  که  باشی  شده 
مکار و کرخت کننده شده ای، ناخوشی ای نه چندان دردناک و با این حال 
 تحمل ناپذیر، احساس شیرین و خفه کنندۀ بی ماهیچه   و بی استخوان  بودن، 

کیسه ای گچ میان کیسه های گچ بودن.
تیغ آفتاب افتاده روی ورق های رویی۳ِ سقف. پیش روی تو، محاذیِ 
چشم هایت، روی قفسه ای از چوبِ سفید پیمانه ای نسکافه هست نیمه پر 
و قدری کثیف، پاکتی قند که چیز زیادی از آن نمانده و سیگاری که توی 

زیرسیگاری ای تبلیغاتی از بارفَتنَ سفیدِ بدلی خاکستر می شود.
یک نفر توی اتاق کناری می رود و می آید، سرفه می کند، پاکِشان مبل ها 
را جابه جا و درِ کمدها را باز می کند. قطره ای در شیر آب پاگرد مدام منعقد 

می شود. صداهای خیابان سن اونوره از آن پایین بالا می آیند.

1. Chambre de bonne 2. Leçons sur la société industrielle
3. Zinc


