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زمان  جست‌وجوی  در  خواندن  به  کردم  شروع  ژوئن  اوایل 
ازدست‏رفته. پس از خواندن چند صفحۀ نخست به مترجم آثارم 
که بانویی فرانسوی‏زبان است، در مورد قصد مطالعۀ این کتاب 
نامه‌ای ایمیل کردم. با این فرض که او در مورد این اثر صاحب‏نظر 
است -چون در عالمَ فرانسه‌زبان این اثر با شیر اندرون شود و با 
جان به در- امیدوار بودم برایم آرزوی موفقیت کند و چنانچه توان 

مطالعه‏ام بین راه تحلیل رفت، گاه‏گداری زیر بال و پرم را بگیرد.

به بانوی مترجم فرانسوی‏زبان
نه  )دیگر  بودم  شده  سرخورده  آن‌قدر  سرانجام  پیش  روز  چند 
به چیزی  نه  باشم،  پیِ چیزی  در  نه  بنویسم،  می‏توانستم چیزی 
امیدوار و نه در رؤیای چیزی باشم( که رو آوردم به در جست‌وجوی 
زمان ازدست‏رفته که حتماً یک‌بار در زندگی باید آن را خواند. 
هنوز نمی‏دانم آیا آن نظم و انضباط در من هست که تمام سیزده 
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جلد را شخم بزنم یا نه. خواندنش به آلمانی کار طاقت‏فرسایی 
آیا  می‏پرسم  خودم  از  است.  آکادمیک  زبانش  نظرم  به  است. 
پروست در زبان اصلی هم همین‏طور است؟ آیا خواندنش به زبان 
اصلی آسان‏تر و جذاب‏تر و روان‏تر نیست؟ می‏توانم تصور کنم که 
شکوه و جلالش در زبان فرانسه حالتی شبیه به سُکر در خواننده 
می‌انگیزد، نوعی مدهوشی مثل تریاک که آدمی را به‌شدت تحت 
باید شش  بفهمی‏اش،  اینکه  برای  آلمانی  به  می‏دهد.  قرار  تأثیر 

دانگ حواست را جمع کنی.
آنچه از همین الآن می‏توانم بگویم: واژه‏های بسیار زیاد، خیلی 
خوشم  بیشتر  می‏بودند،  کمتر  اگر  موارد  اغلب  در  زیاد؛  خیلی 

می‏آمد.
گمانم این خطر که دچار تب پروست بشوم، کم است. ترسم این 
است که همۀ این فصاحت برای قشر بافرهنگ باشد )گفت‌وگوها 
در بالاترین سطح اما چه گفت‌وگوهایی: حرف‌های صد تا یک 
قازِ ریخته شده در قالبی از پلاتین(. برخی پاره‏ها به نظرم از فرط 
زیبایی افسون‏کننده‏اند، برخی شخصیت‏ها درآغوش‏گرفتنی، برخی 
حکمت‏ها و نظرگاه‏ها و شناخت‏ها و دیدگاه‏هایی که می‏ارزد به 
خاطر بسپاری‌شان اما در مجموع مهملات زیاده زیبا، صرفاً به خاطر 
خودِ آن مهملاتْ زیبا و در طولانی‌مدت کسالت‏بار. نمی‏توانم تصور 
کنم بزرگانِ دارای استقلال اندیشه و ناوابسته‏ای که دوستشان دارم، 
خوانندۀ ذوق‏زدۀ پروست بوده‏اند یا هستند. چیره‏دستی و نظم و 
انتظامِ نوشتنِ آهنین و حتی الماس‏گونۀ پروست جای تحسین دارد 

اما دلم را دیگران می‏برند.
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تصمیم گرفته‏ام همه‏اش را بخوانم وگرنه همیشه تا دم گور 
فکر خواهم کرد از زیر بار خواندن یک اثر واقعاً بزرگ شانه خالی 

کرده‏ام.

به یک پروفسور ادبیات رومی‏تبار و پروست‏شناس
ازدست‏رفتۀ  زمان  جست‌وجوی  در  رسید.  فرا  وقتش  سرانجام 
پروست را شروع کرده‏ام. صرف‌نظر از حجم احترام‏برانگیزش، 
در جلد اول به مشکلی برخورده‏ام که آشفته‏ام کرده است. دارم 
جست‌وجو را از »مجموعه آثار پروست، انتشارات زورکامپ1« 
می‏خوانم. در 250 صفحۀ اول از روی دست‌کم بیست غلط چاپی 
 solch گاهی به جای ،und آمده uns سکندری خوردم. گاهی به جای
 vernommen به جای ،lähme به جای lähmte گاهی ،dolch آمده
باعث  سویی  از  این  آخر.  الی  همین‏طور  و   vermommen آمده 
حیرتم می‏شود چون از ناشر خودم شنیدم که خوانندگان واقعی در 
چاپ اول غلط‏هایی را کشف می‌کنند و به ناشر خبر می‏دهند و 
ناشر در چاپ دوم تصحیحشان می‏کند. اگر چاپ سومی هم در 
کار باشد، غلط‏های بعدی را از بین می‏برند و همین‏طور الی آخر. 
اتفاقاً خوانندگان پروست می‏بایست در واقع به غلط‏های املایی 
با حساسیت واکنش نشان بدهند و با دقت زیاد از این شاهکار 

مراقبت و همراهی کنند.

Suhrkamp .1؛ ناشر آلمانی.
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باشی  مجبور  که  نیست  فاجعه‏ای  نفْسِ خودش  در  این  البته 
به جای uns بخوانی und. اینها‌ را برای خودت خودکار تصحیح 
چنین  با  پروژه‏ای  در  است  ممکن  خُب  می‏کنی،  فکر  و  می‏کنی 
عظمت چند خطای جزئی هم پیش بیاید. ولی خودِ خواندنش هم 
کار چندان ساده‏ای نیست. زبان به ظرافت حکاکی شده است. باید 
کاملًا هشیار باشی و واژه به واژه بخوانی تا سرنخ را از دست ندهی 
و بفهمی جریان از چه قرار است. ولی هر غلطی، جریان مطالعه 
را لحظه‏ای متوقف می‏کند و از آن بدتر اینکه پی می‏برم که به این 
ترتیب تردیدهایم زیاد و زیادتر می‏شود: بر لبۀ تیغ می‏خوانم، در این 
ترس مدام که چندی نگذشته دوباره مواجه بشوم با یک ناپاکیزگی 
و تردیدم بیشتر و بیشتر می‏شود که نکند کتاب ارزانِ سرهم‏بندی 
شده‏ای خریده‏ام؛ مثلاً کتابی برای دانشجویان که همه فرض را 
بر این می‏گذارند آنها به هر حال سرسری کتاب می‏خوانند و پس 

همین کتاب از سرشان هم زیادی است.
عارضۀ جانبیِ نامطبوع این کتاب این است که دارم به خودِ 

ترجمه هم بی‏اعتماد می‏شوم.
خاطر  به  که  ازدست‏رفته  زمان  جست‌وجوی  در  شهرت 
پیرنگش نیست. کسی دست به سوی پروست دراز نمی‏کند که 
ببیند آیا کنت رودولف1، مارکیز دو لا موت2 را به چنگ می‌آورد 
یا نه. این کنجکاوی برای باخبر شدن از ادامۀ داستان نیست که 
آدم را صفحه به صفحه می‌کشاند. نزد پروست می‏خواهی بدانی، 

1. Comte Rodolphe 2. Marquise de la Motte


