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1
و  نداشت  رفتن  خیال   ۱۹۶3 آغازین  ماه های  تا   ۱۹۶۲ سخت  زمستان 
سوز سرما همه جا را گرفته بود. سپس بهاری دل انگیز جای آن را گرفت. 
تابستان  که  نداشتند  شکی  بودند.  آرام  تابستانی  انتظار  در  امریکایی ها 
دلچسبی خواهد بود. بدترین اتفاقی که ممکن بود بیفتد کابوس ازدحام 
مقصد  به  همزمان  می خواستند  همه  بود که گویا  خودرو  میلیون  شصت 
مشابهی برسند. پنجاه میلیون خانوادۀ امریکایی طبق رسم جنون آمیزشان 

برای تفریح، در انتظار لذت بردن از دویست میلیون مرخصی بودند. 
می توانست تابستان دلچسبی باشد زیرا، از نظر یک شهروند معمولی 
نگرش  این  نداشت.  وجود  نگرانی  برای  چندانی  دلایل  امریکایی، 
سرخوشانه و بی غم دربارۀ وضعیت کشور از رأس دولت و از کاخ سفید 
آماده  مالیات  برای کاهش  لایحه ای  اطمینان  با  دولت  می گرفت.  نشأت 
 ــبرای بسیاری  کرده بود. کسب و کار و اشتغال در سطح خوبی بودند. پول 

از امریکایی ها ــ فراوان بود. 
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تابستان از راه رسید و هوا عالی بود. اما جوّ اجتماعی زندگی امریکایی، 
به ناگاه زیر رگباری از صاعقه های آتشین قرار گرفت، تندر لرزه بر اندام آن 
انداخت و باران بی امان و فزایندۀ اعتراضاتی که در سراسر این سرزمین به 
راه افتاده بود آن را آشفته ساخت. در چشم بر هم زدنی، انقلاب سوم امریکا 

 ــانقلاب سیاهان  ــ آغاز شده بود.
برای نخستین بار در تاریخ طولانی و آشفتۀ این ملت، نزدیک به هزار 
شهر درگیر اغتشاشات مدنی بودند و خشونت در زیر پوستِ اعتراضات در 
جریان بود. همانند انقلاب ۱7۸۹ در فرانسه و جنبش کارگری جنجال آفرین 
انگلستان در سال ۱۸3۰ در این انقلاب نیز گروه اجتماعی مصیبت زده ای 
که تشنۀ عدالت بود و خود را با حرکتی ناگهانی بالا کشیده، عزمش را جزم 
کرده و با مَنِشی قهرمانانه خطرات را خوار شمرده بود، چنان قیامتی به پا کرد 

که خواب آرام را از دیدگان یک ملت در ربود. 
تاریخ امریکا هیچ گاه گروهی را به خود ندیده بود که خیابان ها، میدان ها، 
بازارهای تقدس یافته و ساختمان های مرمرین دولت را به نشانۀ اعتراض و 
اعلام تحمل ناپذیریِ سرکوب ها قرق کنند. اگر دستگاه های غول پیکر زنده 
می شدند و از کارخانه ها بیرون می زدند و به قصد شورش در این سرزمین 
جولان می دادند، به گمانم ملت بیشتر از این متعجب نمی شد. بی شک مردم 
با سیاهان هم دردی می کردند چرا که تنشان پر از جای زخم های به جا مانده 
از رنج و محنت بی پایان بود، اما مردم آنها را موجوداتی می دیدند که قادر 
بودند بی صدا تحمل کنند، خاموش رنج بکشند، و صبورانه منتظر بمانند. 
]در چشم آنها[ سیاهان به خوبی برای خدمتگزاری تربیت شده بودند و هر 

قدر هم خشمگین می شدند نه از خود دفاع می کردند و نه جوابی می دادند.
ندارد،  صدایی  هیچ  برخورد  از  پیش  صاعقه  همان طور که  درست 
انقلاب سیاهان در سکوت و خفا شکل گرفت. اما پس از اصابت، درخششِ 
افشاگرانۀ قدرتش و تأثیر خلوص نیّت و حرارتش نشان از نیرویی مهیب 
انتظار داشت سیصد سال تحقیر، اجحاف،  نمی توان  ترسناک داشت.  و 
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و محرومیت در نجوایی خود را بروز دهد. ابرهای طوفانی »بارانی نرم از 
آسمان« نباریدند بلکه گردبادی به پا کردند که هنوز قدرتش تحلیل نرفته و 

هنوز منتهای قدرت خود را نشان نداده است. 
از آنجا که رخدادهای بیشتری در راه است؛ از آنجا که جامعۀ امریکا با 
نظارۀ شورش سیاهان بهت زده شده است؛ از آنجا که این جریان در کشوری 
با بیست میلیون سیاه پوست دارای ابعاد و دلالت هایی عمیق است، لازم 

است تاریخی را که امروز در حال شکل گیری است درک کنیم. 

2
چند سال پیش، در فروشگاهی در هارلم نشسته بودم و صدها نفر احاطه ام 
کرده بودند. نسخه هایی از کتابم پیش به سوی آزادی۱ را امضا می کردم که 
دربارۀ تحریم اتوبوس های مونتگومری۲ در سال های 5۶-۱۹55 بود. وقتی 
داشتم روی یکی از صفحه ها امضا می  زدم حس کردم چیز تیزی به شدت در 
قفسۀ سینه ام فرو رفت. زنی با نامه بازکن به من زخم زده بود که لابد قاضی 
به زودی رأی به دیوانگی او می داد. آمبولانس به سرعت مرا به بیمارستان 
هارلم برد و مجبور شدم ساعت ها روی تختی دراز بکشم تا تدارکات لازم 
برای بیرون آوردن چاقوی تیز از بدنم فراهم شود. چند روز بعد، وقتی آنقدر 
بهبود پیدا کرده بودم تا با دکتر اوبری ماینارد3 سرپرست جراحانی که عمل 
حساس و خطرناک را انجام داده بودند صحبت کنم، دلیل آن همه تأخیر و 
وقفه پیش از عمل جراحی را فهمیدم. او گفت که نوک چاقو به آئورت من 
خورده بود و آنها باید کل قفسۀ سینه را برای بیرون آوردن آن باز می کردند. 

1. Stride Toward Freedom 
Montgomery bus boycott .2؛ کارزارِ اعتراضی سیاه پوستان در شهر مونتگومری علیه 
سیاست های تفکیک نژادی. این کارزار از رخدادهای جریان ساز در جنبش حقوق مدنی 

 ـ   م. سیاهان امریکا محسوب می شود. 
3. Aubrey Maynard 
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دکتر ماینارد گفت: »اگر در آن ساعاتی که منتظر بودی عطسه می کردی 
آئورتت پاره می شد و در خون خودت غرق می  شدی.«

در تابستان ۱۹۶3 چاقوی خشونت همین قدر به آئورت ملت نزدیک بود. 
اگر نیروهایی به جریان نمی افتاد که به جراحان سیاسی امکان بدهد برای 
رفع خطرات مرگبار عملی جسورانه و مطمئن انجام دهند، صدها شهر حالا 

عزادار مردگان بی شمار بودند. 
اما چه چیزی باعث شد یک فرصت دیگر به دست آوریم؟ برای پاسخ به 
این پرسش باید ابتدا پرسش دیگری را پاسخ دهیم. چرا این انقلاب در سال 
۱۹۶3 رخ داد؟ سیاهان چندین دهه مصیبت را تحمل کرده بودند. به قول 

شاعری، آنها خیلی وقت بود می پرسیدند: »چرا باید سیاهی شب را در کام 
خود فرو بریم؟ چرا باید همواره خونمان طعم رنج داشته باشد؟« هر زمانی 

برای این کار مناسب به نظر می رسید. اما چرا سال ۱۹۶3؟
 ــاز  چرا هزاران شهر کمابیش همزمان به لرزه در آمدند و چرا کل دنیا 
پایتخت های پرزرق و برق گرفته تا روستاهای کاه گلی  ــ در آن چند ماه نفس 
خود را حبس کرد؟ چرا در این سال بود که سیاهانِ امریکا، با اینکه مدت ها 
حذفشان کرده  تاریخ  صفحات کتاب های  از  و  بودند  نادیده شان گرفته 
بودند، محکم پا بر زمین کوفتند و خواست خود برای رسیدن به آزادی را در 
روزنامه ها، تلویزیون، و مجلات اعلام کردند؟ سارا تِرنر۱ کابینت آشپزخانه 
را بست و به خیابان رفت؛ جان ویلکینز۲ آسانسور را خاموش کرد و در ارتش 
خشونت پرهیز نام نویسی کرد؛ بیل گریگس3 پا روی ترمز کامیونش گذاشت 
و به پیاده رو آمد؛ کشیش آرتور جونز۴ مردمی را که به کلیسا رفته بودند به 
خیابان دعوت کرد و در زندان کلیسایی به راه انداخت. سخنان و اعمال 
نمایندگان مجلس و دولتمردان، پادشاهان و نخست وزیران، ستارگان سینما 
و ورزشکاران، از صفحات اول حذف شدند تا جا برای اَعمال تاریخ سازانۀ 

1. Sarah Turner 2. John Wilkins 
3. Bill Griggs 4. Reverend Arthur Jones 
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خدمتکاران، رانندگان، آسانسورچی ها و کشیشان باز شود. چرا سال ۱۹۶3؟ 
و این موضوع چطور باعث شد تا در سایۀ تهدید خشونت، خونی ریخته 

نشود؟

3
سیاهان به خاطر وقفه های طولانی در ابطال تفکیک نژادیِ مدارس بسیار 
آنها می دانستند که دیوان عالی کشور در سال ۱۹5۴  بودند.  مأیوس شده 
حکمی داده بود برای رفع تفکیک  نژادی مدارس »با سرعت هر چه تمام تر«. 
آنها می دانستند که این حکمِ دیوان عالی با تأخیر هر چه تمام تر اجرا شده 
بود. در ابتدای سال ۱۹۶3 یعنی نه سال پس از صدور این حکم تاریخی، 
نزدیک به نُه درصد از دانش آموزان سیاه پوست به مدارس همگانی می رفتند. 
اگر این روند با همین سرعت ادامه می یافت، برای تحقق یکپارچه سازی در 

مدارس جنوب تا سال ۲۰5۴ باید منتظر می ماندیم. 
از  به نوعی نشان می داد که  به کار رفته در حکم دیوان عالی  عبارات 
تلاش های بعدی برای طفره رفتن از آن آگاه است. عبارتِ »با سرعت هر چه 
تمام تر« به این معنا نبود که یک قرن دیگر می توانستیم صبر کنیم تا کودکان 
سیاه پوست از تنگنای مدارس تفکیک شده رهایی یابند، بلکه به این معنا 
بود که با محترم شمردن و در نظر گرفتنِ نیاز به تعدیل نگرش های کهنه 
و عرف های منسوخ، نظام دموکراسی باید بی درنگ از غفلت و تعصبات 
گذشتۀ خود دست کشیده و به زمان کنونی پا بگذارد که زمان فرصت های 

تحصیلی و آزادی اخلاقی است. 
به وفور و وضوح نشان می دهند که تفکیک طلبان۱ جنوب  آمارها  اما 
مغلوب این حکم نشدند. در همۀ بخش های جنوبی ایالات متحد، اعلامیۀ 

 ـ   م. segregationists .1 ؛ منظور طرفداران تفکیک نژادی است. 
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اولیۀ  خشم  اینکه  از  پس  شد.  روبه رو  سرپیچی  بیانیه های  با  عالی  دیوان 
مدافعان وضع موجود فرو نشست، آنها حالت تهاجمی گرفته و کوشیدند 
برنامۀ خاص خود را برای تغییر تحمیل کنند. پیشرفتی که قرار بود با سرعت 
درصد  دو  از  برای کمتر  اوضاع  تغییر  موجب  یابد  تحقق  تمام تر  چه  هر 
کودکان سیاه پوست در اکثر مناطق جنوب و کمتر از حتی یک دهم درصد 

در برخی قسمت های جنوبی تر شد. 
عامل دیگری نیز در کُندی این پیشرفت نقش داشت؛ عاملی که عدۀ 
کمی از آن خبر دارند و عدۀ حتی کمتری درکش می کنند؛ یعنی این واقعیتِ 
مسکوت مانده که دیوان عالی بلافاصله پس از حکم ۱۹5۴ با تأیید »قانون 
به  قانون  این  نشست.  موضع خود عقب  از  دانش آموزان«  مدارس  تعیین 
ایالت ها اختیار می داد تا خودشان مدرسۀ تحصیل دانش آموزان را با توجه 
به پیشینۀ خانوادگی، توانایی های خاص و سایر معیارهای ذهنی تعیین کنند. 
تقریباً به همان اندازه که حکم اولیۀ این دیوان در تلاش برای حذف تفکیک 
نژادی تأثیر داشت، قانون تعیین مدارس دانش آموزان یکپارچه سازی مدارس 
را محدود کرد. دیوان عالی بدون اینکه به صورت رسمی قانون اولیۀ خود 
را لغو کند، با صدور اجازۀ قانونیِ مساوات طلبیِ نمایشی، تضمین کرده بود 
که تفکیک نژادی اساساً برای مدت نامشخصی باقی بماند، گرچه رسماً 

غیرقانونی بود.
پس برای درک سرخوردگی شدید سیاهان در سال ۱۹۶3 باید احساسات 
ضد و نقیض آنها را در زمان صدور این حکم و در طی نُه سالِ بعد از آن 
بررسی کنیم. باید نوسان این آونگ را بین شور و شعف ناشی از صدور این 

حکم و ناامیدی و یأس پس از ناکامی در اجرایی کردن آن درک کنیم. 
از  ناامیدی  این طغیان و جوشش در سال ۱۹۶3 ریشه در  دلیل دیگرِ 
احزاب سیاسی داشت. در سال ۱۹۶۰ حزب دموکرات در لس آنجلس در 
مدنی  حقوق  دربارۀ  همه جانبه ای  و  تاریخی  اعلامیۀ  خود  مبارزاتی  بیانیۀ 
این  بود که  بیان کرده  به شیوایی  بارها  دموکرات  پرچم دارِ حزب  نوشت. 
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است. حزب  ریاست جمهوری  اخلاقی  مسئولیت  در حیطۀ  داغ  موضوعِ 
جمهوری خواه در شیکاگو با دست ودل بازی در مورد حقوق مدنی وعده و 
وعید می داد، گرچه نامزد این حزب در مبارزات انتخاباتی اش هم برای اینکه 
مردم را متقاعد کند که به وعده های حزب خود وفا خواهد کرد، چندان 

خود را به زحمت نینداخت.
دو  هر  حالی که  در  رسیدند،  راه  از   ۱۹۶۲ و   ۱۹۶۱ سال های  سپس 
حزب در دنبال کردن آرمان عدالت خواهی خود درجا می زدند. در کنگره، 
معامله  جنوب۱  دموکرات های  با  هم  هنوز  واپس گرا  جمهوری خواهانِ 
می کردند. و این گمان بین سیاهان شدت می گرفت که دولت موضوع حقوق 
مدنی را بیش از حد ساده انگاشته و دست کم گرفته است. پرزیدنت کِندی 
از یکی از وعده های مبارزاتی اصلی خود اگر نگوییم صرف نظر کرده بود اما 
 ــیعنی از وعدۀ رفع فوری تبعیض مسکن »با حرکت یک  پا پس کشیده بود 
خودکار«. وقتی هم که، بالاخره دو سال پس از به قدرت رسیدنش، فرمان 
رفع تبعیض مسکن را امضا کرد، گرچه کار او درخور تحسین بود اما شرایط 
تبعیض حکایت  به مشکل اصلی  در رسیدگی  از نقصی جدی  فرمان  این 

می کرد، یعنی تأمین مالی از سوی بانک ها و سایر مؤسسات. 
با اینکه سیاهان به برخی مشاغل مهم منصوب شدند و کاخ سفید بهتر 
از قبل پذیرای رهبران سیاهان بود، اما رؤیای تودۀ مردم همچنان ناکام باقی 
ماند. سیاهان حس می کردند این همان استخوانی است که در گذشته نیز 
 ــفقط اکنون آن را در بشقاب و با احترام به  جلوی آنها پرت کرده بودند 

دستشان داده بودند. 
رویۀ اصلی دولت نسبت به تبعیض در جنوب پیرامون چند دادخواهی 
شکل گرفته بود که بیشتر برای دفاع از حق رأی طراحی شده بودند. در سایر 
جبهه ها، مقاومت در برابر تغییرات در حال شدت گرفتن بود. با هر اعتراض 

1. Dixiecrats
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جدیدِ ما، گاهی در خفا و گاهی علنی به ما توصیه می شد که از تلاش های 
خود دست بکشیم و انرژی خود را صرف ثبت نام رأی دهندگان کنیم. هر بار 
هم ما به اهمیت حق رأی اذعان می کردیم، اما با شکیبایی توضیح می دادیم 
که سیاهان قصد ندارند همۀ حقوق دیگر خود را فراموش کنند چرا که یکی 

از حقوق آنها به قصد جلب توجه، انتخاب و برجسته شده است.
سرانجام به این نتیجه رسیدیم که نه استدلال ما برای دولت قانع کننده 
است و نه منطق دولت برای ما. سیاهان با اعطای بخش عمده ای از رأی های 
خود به رئیس جمهور کندی، برادری خود را ثابت کرده بودند. انتظار آنها از 
او بیشتر از دولت قبلی بود. رئیس جمهور کندی نیز به هیچ وجه عهدشکنی 
نکرد. اما گویا دولت او معتقد بود که هر آنچه به لحاظ سیاسی امکان پذیر 
اعتبار کافی  برداشته،  به لطف گام های مثبتی که  انجام داده است و  بوده 
این  لحاظ سیاسی  به  شاید  است.  مدنی کسب کرده  پیشبرد حقوق  برای 
نباشد. در طی دو سال نخستینِ دولت کندی،  نتیجه گیری تعجب برانگیز 
چند نفر متوجه این موضوع شدند که اصرار سیاهان بر »اکنون« به اندازۀ 
است؟  گرفته  قرار  ستیزه جویی  مسیر  در  »هرگز«  بر  تفکیک طلبان  اصرار 
سرانجام رئیس جمهور ملاحظات سیاسی را کنار گذاشت و به تعهد اخلاقی 

راسخ خود بازگشت. اما هنوز این اتفاق نیفتاده بود.
هیچ بحثی دربارۀ عوامل تأثیرگذار بر تفکر سیاهان در سال ۱۹۶3 بدون 
توجه به رابطۀ بین این انقلاب با رویدادهای بین المللی کامل نخواهد بود. در 
طول دگرگونی های سیاسی در جنگ سرد، سیاهان دیده بودند که دولتشان 
بیش از یک بار تا آستانۀ جنگ هسته ای پیش رفته بود. توجیه امریکا در مورد 
به خطر انداختن هستیِ نوع بشر، همواره در قالب تمایل این کشور به عبور از 
هر خط قرمزی برای حفظ آزادی مطرح می شد. اما وقتی این تهدید در داخل 
مرزهای خودمان و مربوط به آزادی سیاهان بود، این آمادگی برای اقدامات 
قهرمانانه در دفاع از آزادی برای سیاهان معنا نداشت یا به طرز مصیبت باری 
کم توان بود. گرچه سیاهان آنقدر خودخواه نبودند که فقط به فکر مصائب 
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خود باشند و افت و خیزِ رویدادهای جهان را نادیده بگیرند، اما این طنز 
تلخی بود که شاهدش بودند. تصویر کشورشان در سرزمین های خارجی 
مثال یک قهرمان آزادی بود، اما همین کشور در تأمین آزادی برای بیست 

میلیون از شهروندان خودش ناکام مانده بود.
نیروی قدرتمند دیگری نیز در فراسوی مرزهای این سرزمین الهام بخش 
سیاهان بوده است. از جنگ جهانی دوم به بعد، آنها شاهد پارگی بندهای 
استعمار و آزادی ملت ها در افریقا و آسیا بوده اند. آنها می دانستند که مردمِ 
امریکا  داشته اند که سیاهان  باور  زردپوست، سیاه پوست و سبزه، سال ها 
به دست  برای  اساسی  اقدامات  انجام  به  تمایلی  و  منفعل اند  از حد  بیش 
آوردن آزادی شان ندارند. سیاهان باید بازدید آن دولتمرد افریقایی را به یاد 
بیاورند که هیأتی از سیاهان سرشناس امریکایی به این کشور دعوتش کرده 
بودند. وقتی سیاهان امریکا شروع کردند به خواندن طومار مصیبت هایشان، 
آن دولتمرد افریقایی دستی به نشانۀ ملالت تکان داد و گفت: »من از وقایع 
جاری اطلاع دارم. از همۀ آنچه سفیدپوستان با سیاهان می کنند خبر دارم. 

حالا به من بگویید، سیاهان چه قدمی برای خود برداشته اند؟«
سیاهان امریکا می دیدند در سرزمینی که زمانی آنها را به قصد برده داری 
آنها  است.  وقوع  در حال  باشکوهی  پیشرفت سیاسی  بودند،  ربوده  آن  از 
می دانستند که درست سی سال پیش فقط سه کشور مستقل در کل افریقا 
وجود داشت. آنها می دانستند که تا سال ۱۹۶3 بیش از سی و چهار کشور 
بودند. سیاهان می دیدند که  استعمار رهانده  بندهای  از  را  افریقایی خود 
رأی  متحد  ملل  سازمان  در  حیاتی  مسائل  دربارۀ  افریقایی تبار  دولتمردان 
 ــاما آنها در بسیاری از شهرهای سرزمین خودشان اجازۀ رفتن به  می دهند 
پای صندوق های رأی را ندارند. آنها پادشاهان و فرمانروایان سیاه پوست را 
می دیدند که در قصرهایشان حکومت می کنند     ــ  و می دانستند که خودشان 
شده اند.  بزرگ تر  زاغه های  به  زاغه های کوچک  از  نقل  مکان  به  محکوم 
آنها که شاهد نمایش پیشرفت سیاهان در سایر نقاط جهان و شاهد میزان 


