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نو است. به نشر  انحصاري متعلق  به طور  ایران  كتاب در 
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به سوی شهر پاریس

یکی بود یکی نبود
در لانگناوِ امِنِتال یک فروشگاه بود.
 اسمش بود به سوی شهر پاریس. 
یعنی می شود به این گفت داستان؟
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در معرفی پتر بیکسل

آلمانی زبان  معاصر  نویسندة  شناخته شده ترین  بيکسل،  پتر 
آن كه  از  پيش  او  است.  لوتسرن  در   1935 متولد  سویس، 
به نوشتن ادبيات روی بياورد، چند سالی معلمی كرد و به 
علاوه در ستون نویسی هایش در روزنامه ها به مسایل سياسی 

می پرداخت.
انتشار مجموعه داستانکِ »خانم بلوم در واقع  با  بيکسل 
مایل است با شيرفروش آشنا بشود.« در سال 1964 یک باره 
به شهرت رسيد و سال بعد جایزة ادبی »گروه 47« را دریافت 
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كرده  دریافت  ادبی  جایزة  بيست  از  بيش  امروز  تا  او  كرد. 
است. با این كه بيکسل در فاصلة سال های 1969 تا 1985، 
به مدت پانزده سال، هيچ داستانی منتشر نکرد ولی مجموعة 
آثارش، شامل داستان و رمان و مقاله، به بيش از سی و پنج 

جلد می رسد.
بيکسل با این كه از معلمی دست كشيد اما در داستان هایش 
هم چنان معلم باقی ماند. داستان های او به خواننده می آموزند 
می توان  روزمره  زندگیِ  امور  پيش پاافتاده ترین  دل  از  كه 
چيزهایی بيرون كشيد كه به زندگی معنا ببخشد و نيز این كه 
اتفاقا همين خرده ریزه ها و پيش پاافتاده ها، دقيقا همان چيزهایی 

هستند كه از جهان درون ما سخن می گویند.
عشق  و  اميد  جستجوی  در  داستان هایش  در  بيکسل 
این  می گذارد.  نمایش  به  را  زندگی  از  لحظه ای  امنيت،  و 
داستان ها كه نه اوجی دارند و نه فرودی، نگاهی كوتاه اند به 
جهان شخصيت ها و بی رنگیِ آن. بيکسل بيش از آن كه در 
جستجوی پاسخ باشد، طرح پرسش می كند، چرا كه از نظر او 
پرسش است كه اهميت دارد نه پاسخ. شخصيت های داستانی 
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به كمک  او  نيز شکست خورده اند.  تنها و سالم  و  اغلب  او 
واژگانی ساده به توصيف جهان پيچيدة این انسان ها می نشيند 
پيرامون اش  باب جهان  اندیشه در  تامل و  به  را  تا خواننده 
ترغيب كند. شاید بتوان بزرگترین برجستگی آثار بيکسل را 
در عين انتزاعی بودن، طنز گزندة آن دانست كه درون مایه هایی 

چون مرگ یا خاطره را دربرمی گيرد. 
بيکسل خود را نویسنده ای »كم نویس« می نامد اما می توان 
داستانی  كمتر  او  خواند.  هم  كوتاه نویس  نویسنده ای  را  او 
نوشته كه از دو صفحه بيشتر باشد. از همين رو منتقدین ادبی 

سویس او را استاد داستانک می دانند.
غير از دوست نزدیکش ماكس فریش، به سختی می توان 
را  كشورش  كه  یافت  دیگری  سویسی  معاصر  نویسندة 
این چنين به باد انتقاد گرفته باشد. از نظر بيکسل نوشتن در 
ارتباط تنگاتنگ با نقد اجتماعی است. او در مقاله ای می نویسد: 
»اگر اساسا چيز مشتركی در ادبيات آلمانی زبان سویس وجود 
داشته باشد، آن چيز بدیهی بودن تعهد سياسی است.« گفتنی 
است كه بيکسل سال ها دوست صميمی و مشاور خصوصی 
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ریچارد ویلی ریيس جمهور سویس بود.
بيکسل گاه كلمه می سازد یا با كلمات بازی می كند. این هر 
دو گاه به فارسی درمی آیند و گاهی درنمی آیند. تلاش كرده ام 
بنشانم.  فارسی  در  و  كنم  ترجمه حفظ  نثر  در  را  او  سبک 
با  از آن جا كه اسامی برخی رستوران ها و كافه ها بی ارتباط 

داستان ها نيستند، از ترجمة آن ها ابایی نداشته ام.

www.naserghiasi.com  .............................................  ناصر غياثي
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نقال

نقالی در بازارِ ـ این نقال ها در كدام بازارها هستند؟ در بازار 
بغداد كه دیگر پيدایشان نمی شود ـ بله، نقالی نقل می گفت 
و ملت می خندیدند و می كوبيدند روی ران شان. كودكی كه 
نمی خندید، پرسيد: »دوست داری نقل های غمگين بگویی یا 
شاد؟« نقال مدتی دست روی بينی اش كشيد و سپس گفت: 
نقل های  دارم  بيش تر دوست  باشد،  این دو  بين  »اگر فرقی 

غمگين بگویم.«
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چگونگی پیدایش یک رمان

رفت،  بسيار سخن خواهد  او  از  این جا  در  كه  مرد جوانی 
نویسنده  فقط  نبود،  تقریبا هيچی  این  از  )غير  بود  نویسنده 
بود.( تازه قدكوتاه و چاق هم بود و ژیمناستيک اش در مدرسه 
بد بود. و همين مضمونِ رمان اش هم بود كه تقدیر و تمجيد 
به دنبال آورده بود. بعد از آن بود كه در اتاق اش همچون اتاق 
هتل زندگی می كرد، یکسره در انتظار این كه در بزنند، كه در 
را باز كنند، پسربچةِ هتل با یک یادداشت جلوی در باشد و یا 

اگر شده دختربچة پيش خدمت.
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پس در زدند و كسی كه جلوی در ایستاده بود، اول از همه 
و بدون سلام گفت:

ـ من كتاب نمی خوانم.
نویسنده گفت:

ـ خُب، بعدش؟
غریبه گفت:

ـ بعدش؟ بعدش این كه می خواهم وارد رمان تان بشوم.
در این موقع نویسندة قدكوتاهِ چاق در را محکم بست، 

رفت سراغ ميزش و شروع كرد به نوشتن.
نوشت: »مرد جوانی كه در این جا از او بسيار سخن خواهد 
فقط  نبود،  هيچی  تقریبا  این  از  )غير  بود  نویسنده  رفت، 
نویسنده بود.( تازه قدكوتاه و چاق هم بود و ژیمناستيک اش 

در مدرسه بد بود...«
اگر آن یک نفر در را به هم نمی كوبيد و نمی گفت: »مرتيکة 
عوضی!« این داستان هم مثل داستانِ دندانِ پوک1 می توانست 

1. دندان پوک، شعری است از ویلهلم بوش Willem Busch، طنزنویس و 
كاریکاتوریست آلمانی )1908 - 1832( كه خلاصه ی داستان اش چنين 
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همين طور ادامه پيدا كند.
در این هنگام نویسنده از خود پرسيد، آیا مجبور است تن 
به چنين چيزهایی بدهد، و در همان حال كه این را از خودش 

می پرسيد، آن یکی ادامه داد:
ـ هميشه فقط همين را می نویسيد كه قدكوتاه و چاق اید 
اما شما در عالم واقع كوتاه قد و  و ژیمناست بدی هستيد. 

چاق اید و ژیمناست بدی هستيد.
این مسئله نویسنده را آن چنان خشمگين كرد كه صفحة 
كوارتتِ سازهای زهی 131 لودویگ فان بتهوون را گذاشت، 
اجرای كوارتت ملوز1. با هم به این كوارتت گوش دادند و 
فاصله خورشيد غروب  این  در  نفری یک سيگار كشيدند. 
كرد. از آن جا كه بعدا فرصت نخواهد شد اشاره كنيم، همين 
الان اشاره می كنيم كه بعدا ماه جلوی پنجره خواهد ایستاد. 

است: مردی موقع غذاخوردن دندان درد می گيرد. به هر وسيله می كوشد از 
درد خلاص شود، موفق نمی شود، تا سرانجام پيش دندان پزشک می رود. 

دندان پزشک  تشخيص می دهد كه دندان پوک شده. دندان را می كشد و مرد 
از درد خلاص می شود، به خانه برمی گردد و غذایش را می خورد. م.

1.   كوارتت ملوز )Melos Quartet( از مشهورترین كوارتت های جهان است.
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اما باید عجله كنيم، داستان به هرحال بسيار طولانی است. 
كوارتتِ سازهای زهیِ 131 بتهوون )به لحاظ صرفه جویی در 
وقت به عمد »لوودویگ فان« و »كوارتت ملوز« را می گذارم 
كنار( كوارتتِ سازهای زهیِ 131 بتهوون خودش به تنهایی 

سی هفت دقيقه و پنجاه و چهار ثانيه طول می كشد.
خُب، حالا درنگی می كنيم در سکوت تا كوارتت سازهای 

زهی برسد به ما.
این جا بود كه غریبة شرور با مشت كوبيد روی گرامافون 

و گفت:
ـ من تحمل اش را ندارم. شما نه فقط قدكوتاه و چاق اید، 

بلکه حوصلة آدم را هم سر می برید. من رفتم.
نویسنده گفت:

ـ دوست عزیز، حتما پيش خودتان فکر كرده بودید، وارد 
شدن به یک رمان سخت است، اما به عکس كار خيلی راحتی 
است. فقط نمی شود دیگر ازش بيرون رفت. شما الان دیگر 
وارد شده اید. تازه وقتی هم بيرون بروید، بيرون رفتن تان هم 
براین هر وقت من دلم خواست،  توی رمان هست. علاوه 




