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یادداشت مترجم

هدفازترجمۀآثارنویسندگانمعاصرترکیهآشناییمخاطبانایرانیاستبا
آثارآندستهازنویسندگانکشورهمسایهکهنامشانکمترشنیدهشدهاست.
معیارانتخابکتابهامیزاناستقبالصاحبنظرانترکیهازکتاب،نگاه
مثبتمنتقدانواهالیادبیاتآنکشور،کسبجوایزادبیوالبتهسلیقۀ
شخصیمترجماست.گرچهماهراونسالاریشدستکمبرایمخاطبان
پیگیرنشریاتادبینامیآشناست،چراکهتاکنونچندداستانکوتاهاوبه
همتمترجمگرامی،مرتضیهاشمی،ترجمهودرمجلاتمنتشرشدهو
بازخوردهایمثبتیداشتهاستوبیشکایننکتهنیزدرانتخاباثراین

نویسندهبرایترجمهتأثیرگذاربودهاست.
ازاونسالاریشتاکنونچندمجموعهداستانورمانمنتشرویکیاز
مجموعهداستانهایشدرسال2014موفقبهدریافتجایزۀادبیسعید
از »داستانهایی شامل جایزه داوران نظر از اثریکه است. شده فائیک
ضعفهاوقدرتهایانساناینروزگارباقلمیتواناوزبانیصمیمی«

بودهاست.
درکتابدیگرانحالوهوایسالهای1960ترکیهحاکماست.داستان
باریشهکنشدناززادگاه،کوچوسفریپرزحمتآغازمیشودوبااحساس
بیگانگیوهراسدرخانهایرازآلودوپرماجرادراستانبولادامهمییابدو



8

درذهنمخاطبشکلمیگیردکههردوبخشکتاب)دو زمانیکاملاً
روایتمختلفازیکاتفاق(خواندهمیشود.

نویسندهضمنبهتصویرکشیدننحوۀزندگیوتفکرمردمدرآنسالها
ومواجههشانباخرافاتوواقعیات،فضایسیاسیرانیزباظرافتترسیم
میکندــازاشاراتشبهدورانمندرسواحزابگوناگونآندورانتاکوچ
اجبارییونانیانمقیمترکیهبعدازماجرایسپتامبر1960،کهنقطۀپایانی

استبرسالهاهمسایگیودلبستگی.
اثر انسانهایکشورم، از مناظری ازکتاب آغازهرفصلشعری در
پیوند آنفصل باماجراهای بهنوعی آمدهاستکهگویی ناظمحکمت،
دارد.نویسندههربخشازکتابخودرابهیکیازنویسندگانپیشکسوتش
تقدیمکردهاست.تقدیماثرنهفقطبهاحترامیادوخاطرۀآنبزرگواران
بلکههمچنینبهدلیلارتباطروایاتنویسندهاستباآنچهآنانسالهاپیش
نوشتهاند.بخشاولبهرفیکحالیدکارایتقدیمشدهاستوبخشدوم
بهحسینرحمیگُرپینار.تصاویراینکتابمصورنیزاثرم.ک.پکراست.

نامکتابازسوییاشارهداردبهازمابهترانوازسویدیگربههرکس
غیرازما!یعنیهرکسکهدیگرییاجامعهبهنوعیازخودمیراندش.در
واقعگوییهرفردجامعهبرایسایرافرادش»دیگری«بهحسابمیآیدو

اینکتابحکایتهمان»دیگران«است.
درحینترجمۀایناثرهرکجااندکابهامیبرایمپیشآمدهبانویسنده

مشورتکردهامتاکتاببهبهترینشکلممکنبهدستمخاطببرسد.



)...(
زنگ.
سوت.
حرکت.

واگنسومباشمارۀ510
راهرو.
یکمرد

ازاولینپنجرهخاکراتماشامیکند:
خاکراکهبیوقفهمیآیدومیرود

همراهباگذرخاک
وباهمانسرعت
ازذهنشمیگذرد:

»خاکچهزودمیرود
مگرممکناستصنوبرجنگلما

دیرکتلگرافباشد؟
دیرکهایتراموایاستانبولازآهنبود

اگرمردتمامدنیارابگردد
مگرشهریچوناستانبولپیدامیکند؟

)...(
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1

اتوبوسکهباکنارههایخمیدهاشبهحیوانغولآسایلاکداروگوژپشتی
میمانستازپشتدرختزارهاپدیدارشد.ابتداگردوغبارودودشرا
نمایانکردوبعدهیکلشرا.غرششبشکافاتوبوسپیشازخودشاز
راهرسیدهبود.سنگینسنگیننزدیکشد.باصداییغریبهمچونخرناس
چند ایستاد. منتظر جمعیتِ روی پیش محزونی و خسته خیابانی سگ
ساعتیازنیمهشبگذشتهوکوچههاینیدهازسرمایخزدهبود.آدمهای
سرمازده،گوییترسانازرمدادنحیوانیوحشی،بیحرکتسرجایشان
جلوپلاسها، بچهها، زنان، و مردان رسید، اتوبوسكه بودند. ایستاده
گونیها،بقچهها،زنبیلهاوچمدانهابهحرکتدرآمدند.بچههاروانبه
دنبالمادران،کودکانبامُفخشکیدهرویصورتشان،پدرانمشغولبستن
بقچههارویباربنداتوبوس،سربازانسرتراشیدهدرگوشهایسرگرمسیگار
پیچیدنوپدربزرگانتکیهزدهبهاتوبوس،سکوتگستردهبرسرمایگزندۀ
شبرابرهمزدندومحشریبهپاکردند.مسافرانیکهدرنشیبوفراز
جادهایدردامنۀکوههایتوروسباحرکتگهوارهواراتوبوسبهخوابرفته
بودندباسروصدابیداروپیادهشدند.نفسیتازهکردندوزودبرگشتند
سرجاهایشان.اتوبوسهفتهایسهبارازایستگاهآداناحرکتمیکرد.از
تقاطعتارسوسبهچامالانمیرسیدوازآنجاهنهنکنانپیرامونرشتهکوه
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توروسمیگشت.ازپُزآنتیبهجادهایهموارواردمیشدوتااولوکیشلا
نیمهشبوارد از بعد راپشتسرمیگذاشتوکمی باغچهلی میرفت.
ایستگاهنیدهمیشد.بعدازسوارکردنمسافرانازبُربهطرفآکسارای
راهمیافتاد.باپشتسرگذاشتنآنشهرستانساکتومحزون،دمظهر
پایتخت در هرگله، میدان به هم بعد وچندساعت بهشرفلیکُچحصار
باشکوهجمهوریتجوان،میرسیدوپسازپیادهکردنمسافرانوبارها
هنوزموتورشخنکنشدهراهبرگشترادرپیشمیگرفت.پیشازراه
باکالسکۀ سفر بود. فلاکتبار سفر اوضاع مسیر آن در اتوبوس افتادن
تکاسبهازنیدهتاآنکاراسهروزطولمیکشید.آنهاکهموفقمیشدندبپرند
پشتکامیونها،دراثرتکانهاوگردوخاکوگرمایآفتابدچارتهوع
میشدندوپسازسفرییکروزهتاسهروزبهخودنمیآمدند.اتوبوس
دردورۀمندرس1شروعبهکارکرد.درابتدایکارشفقطهفتهاییکبار
آداناراهمیافتادودوشنبهمردمرابرایانجام از حرکتمیکرد.یکشنبه
کارهایشانبهآنکارامیرساندوشنبهبرمیگشت.یکسالونیمپساز
کودتاکهاینونو2بازسرکارآمد،روزهایکاراتوبوسیکهمندرسبرایبردن
پنبهکارانبهآداناوارسالمدارکوپولبهآنکاراراهانداختهبودبهسهروزدر
هفتهرسید.اتوبوسغولپیکرآنقدرقدیمیبودکهاگربهحالخودرهایش
میکردندخرخرکنانمیخوابیدوهرچهسقلمهوکتکشمیزدندپانمیشد.
اتوبوسحرکتکرد.صابرهکوچولوبهرغمآنهمهسروصداحتییکبار
همچشمبازنکرد.درقنداقسفتوسختپیچیدهاشهیچنقنزد.قندان
تویبغلفوزیهخانمبودوساجده،بچۀوسطی،درآغوشپدرش.سعاد،
اتوبوس راهروی در بودکه نشسته چوبی رویچمدان بچه، بزرگترین
گذاشتهبودندوپشتشراتکیهدادهبودبهمادرش.آنروزهاصندلیگرفتن

1. عدنان مندرس که از 19۵0 تا 1960 نخست وزیر ترکیه بود و پس از کودتای 1960 به اعدام 
محکوم شد.

۲. مصطفی عصمت اینونو، رئیس جمهور ترکیه.



16

بهذهنکسیخطورنمیکرد برایبچههاصورتخوشینداشت.اصلاً
برایبچهدرخواستصندلیکند،آنهمدراتوبوسجورکشیکههفتهای
آنکارامیبرد. تا آداناراهمیافتادوتماممسافرانچوکوروارا از بار چند
فوزیهخانمهم رفتند. بهخواب اتوبوسدوبچه افتادن راه از بعد کمی
گهگاهخوابشمیبردوسرشکجمیشد،اماباتکانهاوتلقتولوقاتوبوس
درجادۀسنگیازخوابمیپرید.اولنگاهیبهصابرهمیانداختوبعد
بهشوهرش.آقافخرالدینکهدیدبچههاخواباندسیگاریروشنکرد.به
جادهوبهآنکارافکرمیکردوبهاستانبولکهدرپایانسفردرانتظارشان
بود.یکبارپسازپایاندورۀدبیرستانتجارتدرکایسری،برایشرکت
درامتحانآکادمیعلوماقتصادیـتجاریبهآنکارارفتهودربلوارهایش
قدمزدهبود.پارکگنچلیکوآرامگاهآتاتورکرادیدهبود.جاییکهجنازۀ
آتاتورکپسازتشییعمنتقلشدهبود.حتیسواراتوبوسبرقیشدهواز
اولوسبهینیشهیررفتهبود.وقتیدرگزینشپذیرفتهنشدهوبرگشتهبود،به
دوستشگفتهبود:»عجبشهریبود،داداش!چهپایتختی.حتیآبیکهاز

فوارههایشبالامیپردبویمدنیتمیدهد!«
درستیاغلطبهاینموضوعباورداشت.قراربودبعدازپیادهشدن
تاکسیبگیرندوبهایستگاهبروند.منتظرقطاراکسپرسآنکارابمانندودم
غروبسوارشوندودمصبحاینشماواینهمحیدرپاشا!ازآنجابهبعدش
آقافخرالدینرانگرانمیکرد.حتیاگرمیکوشیداضطرابشراپیشفوزیه
خانمبروزندهد،ناآرامیاشازگازگرفتنگوشتداخللپشووررفتنبا
سبیلقیطانیاشهویدابود.اگرمحلهراپیدانمیکردچه؟ضایعشدنبهیک
طرف،زنوبچهاشرانیمهشبکجابایدمیبردوقتیراهوچاهرانمیدانست؟
ایندردسرراآقااسعدممتازبرایشدرستکردهبود.فرماندارسابقبُر.
بعدازکناررفتنارتشوقدرتگرفتناینونو،آقااسعدممتازنمایندۀحزب
خلقدرمجلسشد.اودوستوهمکلاسیآقافخرالدینبوددردبیرستان
آقا پذیرفتهنشد.وقتیبرگشت آزمون شبانهروزیکایسری.فخرالدیندر
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ممتازدرمُلکیه1ثبتنامکردهبود.فخرالدیندرسومربانکنیدهدرپست
حسابداریمشغولبهکارشد.هنوزدهسالنگذشتهبودکهممتازبهعنوان
نفوذدردلها راهورسم بودکه بامعرفتی اوجوان بُررفت. به فرماندار
تا زد آتشی و آب هر به را بود.خودش مُجرب و مؤدب میدانست. را
بالاخرهفخرالدینرارئیسسومربانککرد.بهدوستانصمیمیاشنامهها
دو تاآخرشموفقشد. زدوهدیههافرستاد تلگرامها آنکارا به نوشت،
بعد و آکحصار فرماندار ابتدا ممتاز آقافخرالدین، ریاست از پس سال
بساطجمعکرد و بند نمایندۀمجلس. هم بعد و والیگوموشهانهشد
رفتآنکارا.امادوستشرافراموشنکرد.نهتنهابهخاطردوستیشاندر
خوابگاهدردورانبیچیزی،کهبهیادخاطراتشاندرکمرحصار،بانوای
دفرقصیدنشاندرباغهایمیوۀباغچالوشبهایخوشگذرانی.فرماندار
سابقونمایندۀمجلسکنونیمیگفت:»همهمانکشورمانرادوستداریم
رفیق،اماوقتیموضوعخدمتبهملتاست،بایدباعشقوطنحرکت
کردنهباعشقمملکت.ماتحصیلکردههابهوطنمدیونیم.یگانهآرمان
جمهوریتماچیست؟رسیدنبهزندگیمرفهوروشندرسطحتمدنهای
معاصر.اینرامیشودبهکندویعسلتشبیهکرد.هرزنبورمکلفاست
درحدتوانشعسلبسازد.مگرمیشودپذیرفتکهزنبوربگویداینگل
رانپسندیدمومیخواهمباآنیکیعسلدرستکنم؟اوضاعماهمهمین
یا آنکارا به باخانوادهاش باید بودفخرالدین معتقد ممتاز اسعد است.«
استانبولکوچکند.بهنظراوحیفبودکهقابلیتهایدوستقدیمیاش
درقصبۀکویریتکیهزدهبرحسنكوهبههدربرود.میگفتاوباهوشو
تواناییاشدرشهرهایبزرگمیتواندبیشتربهمملکتخدمتکند.هرسه
بچهاشمیتوانندخوبتحصیلکنندوبهبالاترینمدارجتحصیلیبرسندو
درصففرزندانشایستهقراربگیرند.اینحرفهاآقافخرالدینراکمیگیج
میکرد.چوننیدهبیشترازآنکاراواستانبولبهآدمتحصیلکردهنیازداشت.

1. دانشکدۀ علوم سیاسی.
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امااسعدممتازدستبردارنبود.یکسالپسازاینکهنمایندۀمجلسشد،
نامهایاداریبهدستآقافخرالدینرسیدبامهر»فوری«.»بهتوصیۀوزیر
اقتصادوبنابرتصمیمهیئتوزیران،خواهشمنداستجهتشروعکاردر
شعبۀبشیکتاشاقداماتلازمرامعمولدارید.«روزبعدهمتلگرامیرسید،
»دوستعزیزم،خبرشدمکهنامۀمأموریتبهدستترسیده.هفتۀبعدبه

نیدهمیآیمکهدربارۀجزئیاتکارصحبتکنیم.«
آنخانواده برای میکردکارخیری فکر ممتاز اسعد صحبتکردند.
انجامدادهاست.خانوادهایکهچنانناآرامشدهبودکهگوییبالشگرمش
ازدستش برداشتهاند.ممتازدلشمیخواستهرکاری زیرسرش از را
برمیآیدبرایشانبکند.تماموسایلخانه،مبلمانقدیمی،تختخوابهای
فلزی،چراغموشیهاوچراغگازیهاوآتوآشغالهایدیگربایدهمانجا
استانبولکار به بردنشان و تویکامیون اثاث آنهمه زدن بار میماند.
عاقلانهاینبود.حتیاگرمیخواستنداثاثیهراباقطارباریبهحیدرپاشا
بفرستند،بایدابتداتاآدانامیبردندوآنجابارمیزدند.هرطورنگاهمیکردی
آسترکارازرویهاشگرانتردرمیآمد.آقااسعدفکرهمهچیزراکردهبود.
بهیکیازدوستانشکهدرکاراملاکبودگفتخانهایمبلهبرایشانپیدا
دست راگذاشتکف نشانیاش نشده هفته یک و شد پیدا خانه کند.
آقافخرالدین:»استانبول.آرناووتکوی.کوچۀبویالیکوشک.شمارۀ57.«
بخشیازوسایلرافروختند.بعضیرابهدوستوفامیلدادندوبقیهراهم

بهنیازمندانبخشیدندوراهافتادند.
آقافخرالدینباتماشایحسنکوهکههمچونچادریغولآسادرمیان
کویرعَلَمشدهبود،چرتشگرفت.اتوبوسبویخوابمیداد،بویعرق،
گازوئیل،سیر،توتونواستفراغبچه.فخرالدینحسکردداردمثلقاشقی
کهدرظرفعسلفرومیرود،آرامآرامبهخوابمیرود.رنگآسمانداشت

درپشتحسنكوهصورتیمیشد.
فخرالدینبابیقراریساجدهبیدارشدوپچپچکنانگفت:»چیشده
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کنار بعد خجالتکشید اولکمی دختر میخوری؟« وول چرا دخترم؟
گوشپدرشگفت:»جیشدارم،بابا.«آقافخرالدینبیرونرانگاهکرد.در
دوردستانبوهخانههاییرادیدکهگوییدرزمینهایبایرکنارهمپاشیده
شدهبودند.یکگلّهخانه.نگاهیبهساعتشانداخت.نزدیکظهربود.به
ساجدهگفت:»چیزینموندهدخترم،پیادهمیشیم.یهکمدندونرویجگر
نمیتوانستآبدهانش بودکه رفته آنقدرعقب فوزیهخانم بذار.«سر
از بیش آنحالت در زیرینشمیلرزید. باهرنفسلب بدهد. راقورت
آدمیخفتهبهجنازهایبرسنگغسالخانهمیمانست.سعادهمهنوزبیدار
نشدهبود.ولیکوچکترینبچهدرقنداقشمیجنبید.آقافخرالدینآرامبه
بازویزنشزد:»خانم.«زنبیدارنشد.اتوبوسچنانتکانمیخوردکه
زناصلاًمتوجهسقلمۀشوهرشنمیشد.آقافخرالدینباصدایبلندترو
سقلمهایشدیدترگفت:»فوزیهخانم،فوزیه،بیدارشو!«زنانگارزیرآب
بودهونفسشراحبسکرده،نفسیعمیقکشید:»ها!«فوراًباچشمهای
خوابآلودنگاهیبهبچههاانداخت.بعدروبهشوهرشگفت»رسیدیم؟«
منتظرجوابنماندوبیرونرانگاهکرد.آقافخرالدینگفت:»چیزینمونده.
ازیهساعتدیگه بیدارکن.کمتر زودباشجمعوجورکن.پسرروهم
میرسیم.«درصدایشلذتیحسمیشد.گوییازآشناییباآنمنطقهو

سفرپیشینشاحساسغرورمیکرد.
اتوبوسروستایگلباشیراپشتسرگذاشتوبهسربالاییرفت.
زمین بعدسرفهکنان،گوییحالاستکهپخش ولی آورد، تاب تاجایی
با انگاریکقرنطولکشید. بالارفتورفت.پیمودنسربالایی شود،
جانکندنِاتوبوسترسآقافخرالدینازسفربهسویناشناختههابیشتر
بیوقفۀ بغلشوولمیخورد،سروصدای توی ناآرامیساجدهکه شد.
اتوبوسوراهبیپایانباترسشدرآمیختهواعصابشراحسابیخردکرده
بود.وقتیراههموارشدودودبرخاستهازسقفهایدربوداغانخانههای
روستایسوئوتاُزوبهچشمشانخورد،راهبندهاییرادیدندکهارتشدر




