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مقدمه

در آستانۀ جنگ جهانی دوم، فرماندهی ارتش بریتانیا با تهدیدی وجودی 
مواجه شده بود. لندن را خطری سهمگین تهدید می‏کرد. شهر، به قول کسی 
به نام وینستون چرچیل، »بزرگ‏ترین آماج جهان را شکل داده بود، نوعی 
گاو بسیار فربه، گاو چاق و باارزشی که به جایی بسته‏اند تا حیوانات درنده 

را جلب کند.«]1[
حیوان درنده، البته، آدولف هیتلر و ماشین جنگی او بود. اگر جمعیت 
بریتانیا در برابر وحشتی که بمب‏افکن‏های او ایجاد می‏کرد در هم می‏پاشیدند، 
معنایش پایان ملت بود. یکی از ژنرال‏های بریتانیا با هراس گفت »عبور و 
مرور متوقف می‏شود، بی‏خانمان‏ها برای کمک ضجه می‏زنند، شهر سراسر 
غوغا می‏شود.«]2[ میلیون‏ها غیرنظامی تسلیم تنش عصبی می‏شوند و ارتش 
توده‏های  را  بالش  و  دست  چون  کند  جنگیدن  به  شروع  نمی‏تواند  حتی 
جنون‏زده خواهند بست. چرچیل پیش‏بینی می‏کرد که حداقل سه تا چهار 

میلیون لندنی از شهر بگریزند.
هر کس می‏خواست دربارۀ شرّی که افسارش گسیخته می‏شد چیزی 
بخواند فقط لازم بود به یک کتاب رجوع کند: روان‏شناسی توده‏ها، نوشتۀ 
هیتلر  فرانسوی.  لوبون1ِ  گوستاو  زمانه،  محققان  تأثیرگذارترین  از  یکی 

1. Gustav Le Bon
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کتاب را سر تا ته خوانده بود. موسولینی، استالین، چرچیل و روزولت هم 
همین‏طور.

کتاب لوبون واکنش افراد به بحران را مرحله به مرحله شرح می‏دهد. 
پایین  تمدن  پلکان  از  پله  چند  »انسان  بلافاصله  تقریباً  او،  نوشتۀ  طبق 
می‏رود.«]3[ وحشت و خشونت بروز می‏کنند و ما انسان‏ها سرشت راستین 

خود را نشان می‏دهیم.

آلمان  برنامۀ حملۀ  دربارۀ  را  ژنرال‏هایش  اکتبر سال 1939  در 19  هیتلر 
توجیه کرد. »به‏کارگیری بی‏وقفۀ لوفت‏وافه1 بر ضد کانون ارادۀ انگلیسی‏ها، 

در لحظۀ معین می‏تواند صورت بگیرد و خواهد گرفت.«]4[
همه در انگلستان صدای شمارش معکوس را می‏شنیدند. دقیقۀ نودی 
برای کندن شبکه‏ای از پناهگاه‏های زیرزمینی در لندن نقشه‏ای می‏کشیدند 
وحشت  که  سکنه  بودند  نگران  چون  گذاشتند  کنارش  نهایت  در  ولی 
از پناهگاه خارج نشوند. در آخرین لحظه چند  فلجشان کرده بود هرگز 
موج  اولین  به  تا  کردند  برپا  شهر  حومۀ  در  صحرایی  روانی  بیمارستان 

قربانیان رسیدگی کند.
و بعد آغاز شد.

مانش  کانال  از   1940 سال  سپتامبر   7 در  آلمانی  بمب‏افکن   348
گذشتند. هوای خوب باعث شده بود لندنی‏های زیادی بیرون خانه باشند و 
در نتیجه وقتی آژیرها ساعت 4:43 عصر به صدا درآمد، چشم‏ها به آسمان 

دوخته شد.
این روز سپتامبری در تاریخ با نام شنبۀ سیاه ثبت شده و چیزی که به 
دنبال آن آمد با نام »بلیتز2«. در نه ماه بعدی، بیش از هشتاد هزار بمب فقط 
روی لندن ریخته شد. بعضی محله‏ها کلاً نابود شد. یک میلیون ساختمان 

Luftwaffe .1؛ نیروی هوایی آلمان نازی. ــ م.
The Blitz .2؛ حملات هوایی برق‌آسای ارتش نازی در دوران جنگ جهانی دوم. ــ م.
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پایتخت آسیب دید یا ویران شد و بیش از چهل هزار بریتانیایی جان خود 
را از دست دادند.

خب، واکنش بریتانیایی‏ها چه بود؟ وقتی کشور چند ماه پشت سر هم 
بمباران شد چه اتفاقی افتاد؟ آیا مردم حالت تشنج بهشان دست داد؟ آیا مثل 

وحوش رفتار کردند؟

اجازه دهید با روایت دست اول روان‏پزشکی کانادایی شروع کنم.
دکتر جان مک‏کوردی1 در اکتبر سال 1940 از ناحیۀ جنوب شرقی لندن 
عبور کرد تا به محله‏ای فقیر که سخت آسیب دیده بود سر بزند. تنها چیزی 
که اینجا و آنجا باقی مانده بود قیف‌های انفجار و خانه‏های متلاشی بود. از 

جایی اگر انتظار بلوا می‏رفت، همین‏جا بود.
خب، دکتر چند لحظه بعد از آژیر حملۀ هوایی چه دید؟ »پسربچه‏ها 
به بازی در پیاده‏رو ادامه می‏دادند، خریداران هنوز چانه می‏زدند، پلیسی با 
بی‏حوصلگی باشکوهی ترافیک را راهنمایی می‏کرد و دوچرخه‏سواران مرگ 
و قوانین رانندگی را به چالش می‏کشیدند. تا جایی که من دیدم، هیچ‏کس 

حتی نگاهی هم به آسمان نینداخت.«]5[
به  مربوط  روایات  تمامی  در  مشترک  نکتۀ  یک  بخواهیم  اگر  واقع  در 
بلیتز پیدا کنیم، توصیف آنها از آرامش عجیبی است که در آن ماه‏ها در لندن 
حکمفرما بود. خبرنگاری امریکایی که با زوجی بریتانیایی در آشپزخانه‏شان 
مصاحبه کرد به این اشاره می‏کند که در همان لحظه‏ای هم که پنجرۀ چارچوب 
خانه‏ای می‏لرزید به نوشیدن چای خود ادامه دادند. خبرنگار جویا شد که مگر 

نمی‏ترسند. پاسخ شنید »اوه، نه، اگر بترسیم برایمان چه فایده‏ای دارد؟«]6[
مشخص بود که هیتلر حساب یک‏چیز را نکرده است: شخصیت ذاتی 
انگلیسی. نشان ندادن احساسات. طنز شیطنت‏آمیزی که می‏شد در علامتی 
دید که مغازه‏داران جلوی دکان تخریب‏شدۀ خود نصب می‏کردند: بازتر از 

1. John MacCurdy
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همیشه. یا صاحب نوشگاهی که در میان خرابی‏ها تبلیغ می‏کرد که: پنجره 
نداریم ولی روحیۀ ما عالی است1. بیایید و امتحان کنید.]7[

انگلیسی‏ها همان‏طوری که تأخیر قطار را تحمل می‏کردند، بمباران هوایی 
آلمان را نیز تاب آوردند. بله، شکی نیست که اعصاب‏خردکن بودند ولی کلاً 
می‏شد تحملشان کرد. ناگفته نماند که برنامۀ قطارها نیز در طی بلیتز ادامه 
داشت و تاکتیک‏های هیتلر تأثیر چندانی روی اقتصاد نمی‏گذاشت. دوشنبۀ 
عید پاک در آوریل سال 1941 آسیب بیشتری به ماشین جنگی بریتانیا وارد 

کرد چون همه آن روز را تعطیل بودند.]8[
در  آنها  بود که گزارش  نگذشته  آلمان  بمباران‏های  آغاز  از  چند هفته 
بلیتزی خواهد  »امشب خیلی  بود:  هوا شده  رسانه‏ها شبیه گزارش وضع 
بود.«]9[ به گفتۀ شاهدی امریکایی، »سرعت سر رفتن حوصله نزد انگلیسی‏ها 
از سرعت آنها در هر چیز دیگری بیشتر است و دیگر کسی چندان سرش را 

نمی‏دزدد.«]10[
تخریب ذهنی چه؟ از میلیون‏ها قربانی دچار ضربۀ روحی که متخصصان 
اخطار داده بودند چه خبر؟ عجیب این بود که پیدایشان نبود. شکی نیست که 
غم و خشم وجود داشت؛ غم جانکاه از دست دادن عزیزان. اما بخش‏های 
روانی خالی بود. نه‏تنها این، بلکه سلامت روانی عمومی در واقع بهتر هم 
شده بود. اعتیاد به الکل کم شد. تعداد خودکشی‏ها کمتر از زمان صلح بود. 
بعد از جنگ، بریتانیایی‏های زیادی دلشان برای ایام بلیتز تنگ شده بود، 
برای دیگران  به هم کمک می‏کردند، عقاید سیاسی کسی  ایامی که همه 

اهمیت نداشت و به اینکه فقیری یا ثروتمند اهمیتی نمی‏داد.]11[
بعدها مورخی بریتانیایی چنین نوشت: »جامعۀ بریتانیا از بسیاری لحاظ 

با بلیتز تقویت شد. اثرش بر هیتلر سرخوردگی بود.«]12[
نظریاتی که گوستاو لوبون، روان‏شناس مشهور رفتار توده‏ای ارائه کرد، وقتی 
آزموده شدند با واقعیت تفاوتی اساسی داشت. بحران باعث بروز بدترین 

1. کلمۀ spirits دو معنی دارد. »نوشیدنی‏های ما عالی است« معنای دیگر این جمله است. ــ م.
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صفات افراد نشد، بهترین صفات آنها را رو آورد. حتی شاید بتوان گفت 
که اهالی بریتانیا در پلکان تمدن چند پله بالا رفتند. خبرنگاری امریکایی در 
دفترچۀ خاطرات خود معترف شد که »شجاعت و شوخ‏طبعی و مهربانی 
مردمان عادی هنوز هم شگفت‏انگیز است، حتی در شرایطی که بسیاری از 

مشخصات یک کابوس را دارد.«]13[
این آثار غیرمنتظرۀ بمباران آلمانی باعث شد که در بریتانیا مجادله‏ای 
بر سر راهبردهای نظامی آغاز شود. هنگامی که نیروی هوایی سلطنتی در 
تدارک اعزام ناوگان‌های بمب‌افکن خودش بر علیه دشمن می‏شد، پرسش 

چگونگی رساندن عملیات به مؤثرترین حالت به میان آمد.
این  بر  هنوز  کشور  نظامی  متخصصان  شواهد،  وجود  با  اینکه  طرفه 
عقیده بودند که روحیۀ یک ملت را می‏شود خرد کرد. با بمب. این ادعا که 
در مورد بریتانیایی‏ها جواب نداده بود حقیقت داشت ولی آنها استثنا بودند. 
هیچ ملت دیگری در جهان نمی‏توانست به خونسردی و مقاومت آنها باشد. 
آلمانی‏ها که اصلاً، همان کسانی که »فقدان ساختار اخلاقی« بنیادینشان به 
این معنی بود که حتی »نمی‏توانستند یک‏چهارم بمباران‏هایی را که اهالی 

بریتانیا تحمل کردند، تاب بیاورند.«]14[
یکی از کسانی که مدافع این نظر بود، دوست نزدیک چرچیل فردریک 
لیندمن بود که شهرت دیگرش لرد چِروِل1 است. یکی از معدود عکس‏هایی 
که از او داریم تصویر مردی بلندقد با عصا و کلاه لگنی و صورتی فاقد 
نیروی هوایی  راهبرد  بر سر  پرشور  مباحثۀ  در  لیندمن  است.]15[  احساس 
بر نظر خود پابرجا ماند: بمباران کار می‏کند. او مثل لوبون نظری منفی به 
توده‏ها داشت و آنها را موجوداتی بی‏اهمیت و بزدل می‏دانست که به‏راحتی 

به وحشت می‏افتند.
شهرهای  به  روان‏پزشک  گروه  یک  خود  مدعای  اثبات  برای  لیندمن 
بیرمینگهام و هال فرستاد؛ دو شهری که بمباران آلمان به آنها آسیب بسیار 

1. Frederick Lindemann, 1st Viscount Cherwell 
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زیادی زده بود. آنها با صدها مرد و زن و کودک که خانۀ خود را در بلیتز از 
دست داده بودند مصاحبه کردند و جویای ریزترین جزئیات شدند... »در 
حد تعداد لیوان نوشیده‏شده و تعداد آسپیرین‏هایی که داروخانه‏ها فروخته 

بودند.«]16[
گروه چند ماه بعد به لیندمن گزارش داد. نتیجه‏گیری آنها که با حروف 

بزرگ در صفحۀ اول نوشته بودند این بود:
هیچ نشانه‏ای از فروپاشی روحیه وجود ندارد.]17[

آن توجه نکرد.  به  نتیجۀ بی‏قید و شرط چه کرد؟  این  با  لیندمن  پس 
تصمیم خود را از قبل گرفته بود که بمباران راهبردی حتماً کارایی دارد و 

حقایقِ حقیر تأثیری بر تفکر او نداشت.
پس در یادداشتی که برای چرچیل فرستاد چیزی کاملاً متفاوت نوشت:

تحقیقات نشان می‏دهد که از دست دادن خانه آسیب زیادی به روحیه 
می‏زند. افراد ظاهراً از آن حتی بیشتر از مرگ دوستان یا حتی بستگان 
ناراحت می‏شوند. نشانه‏های تألم روحی در هال بارز بود، هر چند فقط 
یک‏دهم خانه‏ها ویران شده بود. طبق این آمار می‏توانیم آسیبی مشابه به 
همۀ 58 شهر اصلی آلمان وارد کنیم. ظاهراً شکی نیست که این باعث 

فروپاشی روحیۀ مردم آلمان خواهد شد.]18[

این ختم بحث دربارۀ اثربخشی بمباران بود. تمام وقایع به شکلی که بعدها 
مورخی شرح داد، به‏وضوح چنین بود که انگار دنبال مقصر می‏گردند. ]19[ 
دانشمندانِ با وجدانی که با تاکتیک هدف گرفتن غیرنظامیان آلمانی مخالف 

بودند به بزدلی و حتی خیانت متهم شدند.
در همان زمان، بمب‏طلبان فکر می‏کردند دشمن باید ضربه‏ای بخورد 
بر  را  جهنم  آتش  و  کرد  اشاره‏ای  چرچیل  باشد.  شدیدتر  نیز  این  از  که 
سر آلمان فرو باریدند. وقتی بمباران بالاخره تمام شد، قربانیان ده برابر 
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قربانیان بلیتز بودند. در یک شب و در شهر درسدن، تعداد زنان و مردان 
و کودکان کشته‏شده بیش از کشته‏های لندن در کل جنگ بود. بیش از 
نیمی از شهرها و شهرستان‏های آلمان نابود شدند. کشور به تلی از آوار 

سوخته تبدیل شد.
در تمام این مدت، فقط گروه کوچکی از نیروی هوایی متفقین عملاً 
اهداف راهبردی از قبیل کارخانه و پل را هدف گرفته بود. تا همان ماه‏های 
جنگ  پیروزی  راه  مطمئن‏ترین  که  داشت  اصرار  هم  هنوز  چرچیل  آخر، 
ریختن بمب بر سر غیرنظامیان برای تخریب روحیۀ ملی است. در ژانویۀ 
سال 1944 یک یادداشت نیروی هوایی سلطنتی این طرز فکر را تأیید کرد: 

»هرچه بیشتر بمباران می‏کنیم، نتیجه رضایت‏بخش‏تر است.«
نخست‏وزیر با قلم قرمز مشهورش زیر این کلمات خط کشید.]20[

آیا نتیجۀ بمباران‏ها مطلوب بود؟
بگذارید باز هم با روایتی عینی از روان‏پزشکی برجسته آغاز کنم. دکتر 
فردریش پانزه1 در ماه‏های مه تا ژوئیۀ سال 1945 با تقریباً یکصد آلمانی که 
خانه‏شان نابود شده بود مصاحبه کرد. یکی گفت: »بعدش حسابی سر کیف 
آمدم و سیگاری گیراندم.« یکی دیگر گفت که بعد از حمله، حس و حال 

عمومی پرشعف بود، »مثل زمان بعد از جنگی که برده باشی.«]21[
که کمی  نقاطی  در  برعکس،  نمی‏شد.  دیده  از جنون همگانی  نشانی 
پیش ضربه خورده بودند، ساکنان احساس خلاصی می‏کردند. پانزه نوشت: 
»کمک همسایگان شگفت‏آور بود. با توجه به شدت و مدت فشار ذهنی، 

برخورد عمومی به شکل عجیبی محکم و آرام بود.«]22[
گزارش‏های ادارۀ امنیت که با دقت جمعیت آلمان را زیر نظر داشت 
کمک  همدیگر  به  حملات  از  بعد  افراد  است.  مشابه  تصویری  حاوی 
می‏کردند. قربانیان را از زیر آوار بیرون می‏آوردند، آتش را خاموش می‏کردند. 

1. Friedrich Panse 
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مصدومان  و  بی‏خانمان‏ها  به  عجله  با  هیتلری  جوانان  سازمان  اعضای 
می‏رسیدند. یک بقال با شوخ‏طبعی اعلانی جلوی مغازۀ خود نصب کرد: 

کرۀ فاجعه موجود است!]23[
)قبول، طنز انگلیسی‏ها بامزه‏تر بود.(

کمی بعد از تسلیم آلمان در ماه مه سال 1945، گروهی از اقتصاددانان 
دول متفق از کشور شکست‏خورده بازدید کردند و از طرف وزارت دفاع 
ایالات متحد مأموریت داشتند که تأثیر بمباران را ارزیابی کنند. مهم‏ترین 
برای  این روش  آیا  که  بود  این  بدانند  می‏خواستند  امریکایی‏ها  که  چیزی 

پیروزی در جنگ مناسب است یا خیر.
یافته‏های دانشمندان واضح بود: بمباران غیرنظامیان مایۀ آبروریزی بوده. 
در واقع به نظر می‏رسید که اقتصاد زمان جنگ آلمان را تقویت کرده و در 
نتیجه باعث طولانی‏تر شدن جنگ شده باشد. آنها فهمیدند که تولید تانک 
در آلمان بین سال‏های 1940 و 1944 نُه برابر شده بود و تولید هواپیماهای 

جنگنده چهارده برابر.
گروهی از اقتصاددانان انگلیسی نیز به همین نتیجه رسیدند.]24[ تولید 
در بیست‏ویک شهر و شهرک شدیداً آسیب‏دیده‏ای که آنها بازدید کردند از 
تولید در گروه مقایسه‏ای چهارده شهر بمباران‏نشده سریع‏تر افزایش یافته 
بود. یکی از اقتصاددانان امریکایی اعتراف کرد که »داشتیم متوجه می‏شدیم 
که در برابر یکی از بزرگ‏ترین، شاید هم بزرگ‏ترین خطای محاسباتی جنگ 

قرار گرفته‏ایم.«]25[

چیزی که در این روایت مرا بیشتر از همه مجذوب می‏کند این است که همۀ 
بازیگران اصلی به همین دام افتادند.

لوبون  ادعای گوستاو  آنها  لیندمن، همۀ  هیتلر و چرچیل، روزولت و 
روان‏شناس را مبنی بر اینکه ظاهر متمدن ما فقط یک پوستۀ نازک است 
قبول کرده بودند. آنها اطمینان داشتند که بمباران هوایی این پوستۀ شکننده 
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را نابود خواهد کرد. اما هرچه بیشتر بمباران کردند، پوسته ضخیم‏تر شد. 
به نظر می‏رسد که اصلاً پوسته‏ای نازک نبوده بلکه یک پینه است.

امریکایی  نیروهای  شدند.  متوجه  دیر  نظامی  متخصصان  متأسفانه 
بیست‏وپنج سال بعد سه برابر کل آتشی را که در جنگ جهانی دوم ریخته‏ 
قبل  از  این مورد حتی  در  ویتنام ریختند.]26[ مقیاس شکست  بودند روی 
هم بزرگ‏تر بود. حتی وقتی هم که شواهد درست پیش چشمانمان است 
به‌نحوی می‏توانیم نفی‏اش کنیم. تا همین امروز نیز برخی بر این باورند که 

مقاومت مردم بریتانیا در هنگام بلیتز خاصِّ انگلیسی‏هاست.
هیچ هم خاصّ انگلیسی‏ها نیست. متعلق است به تمامی انسانیت.



1

یک واقع‏بینی نوین

1
این کتاب دربارۀ ایده‏ای رادیکال است.

ایده‌ای که مدت‏هاست می‏دانیم حکام را ناآرام می‏کند. ایده‌ای که ادیان 
از  آن نمی‏پردازند و  به  ایدئولوژی‏ها نفی‌اش می‏کنند، رسانه‏های خبری  و 

روایات تاریخ جهان زدوده شده است.
تأییدش  تمامی شاخه‏های علم  تقریباً  ایده‌ای است که  در عین حال، 
می‏کنند. ایده‌ای که تکامل شاهدی بر آن است و زندگی روزمره تأییدش 
متوجهش  که  است  نهادینه  بشر  سرشت  در  آنقدر  که  ایده‌ای  می‏کند. 

نمی‏شویم و از آن غفلت می‏کنیم.
ممکن  که  است  ایده‌ای  داشتیم؛  را  گرفتنش  کاش شجاعت جدی‏تر 
است آغازگر یک انقلاب باشد. جامعه را زیر و رو کند. چون وقتی واقعاً 
معنای آن را درک کنید، در کمترین حالت خود دارویی است که تفکر را 

تغییر می‏دهد و تضمین می‏کند که جهان را از دیدی دیگر نگاه کنید.
خب، این ایدۀ رادیکال چیست؟

اینکه اغلب افراد، در باطن، نسبتاً نیک هستند.
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*

کسی را نمی‏شناسم که بتواند این ایده را بهتر از تام پُستمز1 توضیح بدهد، 
استاد روان‏شناسی اجتماعی در دانشگاه خرونینگن2 در هلند. سال‏هاست از 

شاگردانش سؤالی تکراری پرسیده است.

هواپیمایی را تجسم کنید که فرود اضطراری می‏کند و سه تکه می‏شود. 
با پر شدن کابین از دود، همۀ افراد داخلش می‏فهمند که: باید از اینجا 

خارج شویم. چه اتفاقی خواهد افتاد؟

در سیارۀ الف، مسافران به افراد کنار خود رو می‏کنند و از وضع آنها  	•

می‏پرسند. کسانی را که نیازمند کمک هستند اول از هواپیما تخلیه 
می‏کنند. افراد حاضرند جان خود را فدا کنند، حتی برای کسانی که 

اصلاً نمی‏شناسند.

در سیارۀ ب، هر کسی به هول و ولا می‏افتد که خودش را نجات دهد.  	•

وحشت همه را می‏گیرد. کلی همدیگر را هل می‏دهند. کودکان، پیرها 
و افراد معلول زیر دست و پا می‏مانند.

حالا پرسش این است: ما ساکن کدام سیاره هستیم؟

پروفسور پستمز می‏گوید که »من تخمین می‏زنم حدود 97 درصد افراد فکر 
می‏کنند ساکن سیارۀ ب هستیم. واقعیت این است که تقریباً در تمامی موارد 

ساکن سیارۀ الف هستیم.«]1[
مهم نیست از چه کسی بپرسید. دست راستی یا دست چپی، دارا یا ندار، 
بی‏سواد یا پرمطالعه، همه قضاوت اشتباه یکسانی می‏کنند. پستمز با ناراحتی 
می‏گوید: »نمی‏دانند. نه سال اولی‏ها، نه سال دومی‏ها، نه دانشجویان مقاطع 
بالاتر، نه اغلب متخصصان و نه حتی کارکنان اورژانس و آتش‏نشانی. و 

1. Tom Postmes 		  2. Groningen
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در  داده‏ها  این  دوم  از جنگ جهانی  نیست.  تحقیقات هم  مشکل کمبود 
دست ما بوده است.«

حتی بدترین فجایع تاریخی هم در سیارۀ الف اتفاق افتاده‏اند. حتی غرق 
شدن تایتانیک. اگر فیلم را دیده باشید شاید فکر کنید که همه به دست و پا 
افتاده بودند )غیر از کوارتت زهی(. در واقع تخلیۀ کشتی خیلی منظم بود. 
یکی از شاهدان به یاد آورد که »هیچ نشانی از وحشت یا جنون نبود، هیچ 

فریاد ترس و هیچ این‏طرف و آن‏طرف دویدنی در کار نبود.«]2[
سوختن  هنگام  آورید.  یاد  به  را  سپتامبر  یازده  تروریستی  حملات  یا 
برج‏های دوقلو، هزاران نفر با آرامش از پله‏ها پایین آمدند، با اینکه می‏دانستند 
جانشان در خطر است. برای آتش‏نشانان و مجروحان راه باز می‏کردند. یکی 
از جان‏به‏دربردگان بعدها تعریف کرد که »مردم واقعاً می‏گفتند ”نه، نه، تو 
اول برو“. باورم نمی‏شد که در این لحظه افراد واقعاً بگویند ”نه، نه، جای من 

مال تو“. غریب بود.«]3[
بنا بر افسانه‏ای دیرپا، انسان به‏واسطۀ سرشتش خودخواه و تهاجمی و 
زودترس است. این همانی است که زیست‏شناس هلندی، فرنس دِ وال1 
دوست دارد نظریۀ لفافه بنامد: این نظر که تمدن فقط لفافه‏ای نازک است 
برعکسش حقیقت  واقعیت،  در  فرومی‏پاشد.]4[  تلنگر  با کوچک‏ترین  که 
بالا  یا سیلاب  فرومی‏بارند  بمب‏ها  وقتی  می‏دهد،  بحران رخ  وقتی  دارد. 

می‏آید، ما انسان‏ها به بهترین نسخۀ خود تبدیل می‏شویم.

توفان کاترینا در 29 اوت سال 2005 نیواورلئان را در نوردید. آب‏بندها و 
دیواره‏های محافظی که قرار بود از شهر حفاظت کنند تخریب شدند. بعد از 
توفان، هشتاد درصد از خانه‏های منطقه زیر سیلاب رفتند و حداقل 1836 
نفر جان خود را از دست دادند. این یکی از مخرب‏ترین بلایای طبیعی تاریخ 

ایالات متحد بود.

1. Frans de Waal 
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در سراسر آن هفته، روزنامه‏ها پر بود از روایت‏های تجاوز و تیراندازی 
در سراسر نیواورلئان. گزارش‏های وحشتناکی از دار و دسته‏های سرگردان، 
داده  می‏گرفت  نشانه  را  نجات  هلیکوپترهای  که  تک‏تیراندازی  و  غارت 
می‏شد. داخل استادیوم سرپوشیدۀ سوپردوم1 که نقش بزرگ‏ترین پناهگاه 
شهر را داشت، حدود 25,000 نفر در هم می‏لولیدند و برق و آب نداشتند. 
خبرنگاران گزارش دادند که گلوی دو نوزاد را بریده و کودک هفت ساله‏ای 

را بعد از تجاوز کشته بودند.]5[
رئیس پلیس گفت که کار شهر دارد به آشوب می‏کشد و فرماندار ایالت 
لوئیزیانا نیز از همین می‏ترسید. او گفت: »چیزی که بیشتر از هر چیز دیگر 
بدترین  می‏شود  باعث  فجایع  نوع  این  که  است  این  می‏کند  مرا عصبانی 

خصوصیات افراد نمایان شود.«]6[
این نتیجه‏گیری همه‏جا پخش شد. مورخ نامی، تیموتی گارتون اَش2 در 
روزنامۀ گاردین چیزی را بیان کرد که در فکر همه بود: »نیازهای بنیادین 
حیات متمدن و سازمان‏یافته یعنی غذا، مسکن، آب آشامیدنی و حداقل‏های 
امنیت فردی را حذف کنید، به چند ساعت نمی‏کشد که به اوضاع هابزیِ 
طبیعی برمی‏گردیم، نبرد همه با همه. ]...[ اندک‏شمارند آنهایی که موقتاً 

فرشته می‏شوند، اکثریت به خوی میمونی باز می‏گردند.«
دوباره ظاهر شده بود، با تمام ابهتش: نظریۀ لفافه. نیواورلئان به زعم 
گارتون اَش سوراخی ریز باز کرده است در »پوستۀ نازکی که بر روی گدازۀ 
شامل  هم  را  بشر  که سرشت  نازکی  پوستۀ  کشیده‏ایم؛  طبیعت  پرآشوب 

می‏شود.«]7[

چند ماه باید می‏گذشت و خبرنگاران می‏رفتند و سیلاب فرومی‏نشست و 
سرمقاله‏نویسان سراغ اعلام نظر بعدی می‏رفتند و آن‏گاه بود که محققان 

چیزی را که واقعاً در نیواورلئان افتاد، برملا کردند.

1. Superdome 		  2. Timothy Garton Ash
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صدایی که شبیه نفیر گلوله بود در واقع صدای سوپاپ اطمینان یک 
مخزن گاز بود که عمل کرده بود. شش نفر در سوپردوم مرده بودند: چهار 
نفر قربانی علل طبیعی، یکی از زیاده‏روی در مصرف مواد و یکی به دلیل 
خودکشی. رئیس پلیس مجبور شد قبول کند که نمی‏تواند حتی یک مورد 
تجاوز یا قتل را که رسماً گزارش شده باشد ذکر کند. حقیقت دارد که تاراج 
کرده بودند ولی بیشترش کار دسته‏هایی بود که برای بقا دور هم جمع شده 

و حتی در برخی موارد همدست پلیس شده بودند.]8[
محققان مرکز تحقیق دربارۀ بلایا از دانشگاه دِلاوِر1 نتیجه گرفتند که 
»اکثریت قاطع فعالیت‏هایی که ظاهر شد، سرشت سودمندی برای جامعه 
برای  تگزاس  دوری  به  نقاطی  از  قایق  از  راستین  ناوگان  یک  داشت«.]9[ 
تشکیل  نجات  گروه  غیرنظامی  بود. صدها  آمده  از سیلاب  مردم  نجات 
تاراج‏گران رابین هود گذاشته بود،  را  نام خودش  دادند، مثل گروهی که 
گروهی متشکل از یازده دوست که به دنبال غذا و لباس و دارو می‏گشتند و 

آنها را به نیازمندان می‏رساندند.]10[
در  بلوا  و  کاترینا سرریز شدن خودخواهی  نتیجۀ  اینکه  خلاصۀ کلام 

نیواورلئان نبود. برعکس، شهر غرق شجاعت و خیرخواهی شده بود.
در  انسان‏ها  واکنش  نحوۀ  دربارۀ  علمی  دانسته‏های  تأییدکنندۀ  توفان 
برابر بلاها بود. برخلاف چیزی که معمولاً در فیلم‏ها می‏بینیم، مرکز تحقیق 
دربارۀ بلایا در دانشگاه دلاوِر مشخص کرده است که در تقریباً هفتصد 
مطالعۀ میدانی از سال 1963 به بعد، هرگز بلوای کامل نداشته‏ایم. هرگز هر 
کس برای خودش نیست. جرم، قتل و دزدی و تجاوز، معمولاً کم می‏شود. 
افراد شوکه نمی‏شوند، آرامش خود را حفظ می‏کنند و دست‏به‏کار می‏شوند. 
یک محقق بلایا می‏گوید »هر چقدر هم تاراج داشته باشیم، اهمیت آن در 
برابر خیرخواهی گسترده‏ای که منجر به هدیه دادن و به اشتراک گذاشتن 

آزادانه و پرحجم کالا و خدمات می‏شود رنگ می‏بازد.«]11[

1. Delaware 



ینی نوینبیک واقع‏    |    23

فاجعه‏ها باعث می‏شوند که بهترین خصوصیات افراد ظاهر شود. من 
هیچ یافتۀ جامعه‏شناختی که تا این حد تأیید محکم داشته باشد و تا این حد 
به‏راحتی نادیده گرفته شده باشد ندیده‏ام. تصویری که رسانه‏ها به خورد ما 
می‏دهند دائماً برعکس چیزی است که بعد از وقوع فاجعه اتفاق می‏افتد.

در همان زمان و در نیواورلئان، تمامی این شایعاتِ دیرپا به قیمت جان افراد 
تمام می‏شد.

به‏کندی  وارد شهر شوند،  محافظ  بدون  نبودند  که حاضر  امدادگران 
حدود  عملیات  اوج  در  و  شد  فراخوانده  ملی  گارد  نیروی  شدند.  بسیج 
72,000 نظامی در محل بودند. فرماندار اعلام کرد که »این نظامیان بلدند 

چگونه شلیک کنند و بکشند و انتظار دارم همین کار را بکنند.«]12[
و کردند. روی پل دانزیگر1 در شرق شهر، پلیس به روی شش سکنۀ 
بی‏گناه و غیرمسلح سیاه‏پوست آتش گشود و پسری هفده ساله و مردی با 
معلولیت ذهنی و چهل سال سن را کشت )پنج تن از افسران مربوطه بعدها 

به حبس‏های طولانی‏مدت محکوم شدند(.]13[
درست است، فاجعۀ نیواورلئان موردی افراطی بود. اما پویش هنگامۀ 
از همکاری  موجی  و  می‏شود  نازل  بلا  است:  یکسان  همیشه  تقریباً  بلایا 
و  می‏افتند  وحشت  به  مقامات  بعد  برمی‏خیزد،  جوابش  در  خودجوش 

فاجعه‏ای ثانویه به راه می‏اندازند.
 )2009( جهنم  در  ساخته‏شده  بهشتی  کتابش  که  سولنیت2  ربکا 
روایتی استادانه از وقایع بعد از توفان کاترینا به دست می‏دهد، می‏نویسد: 
»برداشت خودم این است که هراس اشراف از افرادِ دارای قدرت برمی‏آید 
که تمامی انسان‏ها را به شکل خودشان تصویر می‏کنند.«]14[ دیکتاتورها 
از  جلوگیری  برای  اغلب  آنها  همۀ  ژنرال‏ها،  و  فرمانداران  مستبدها،  و 
روی  شدید  خشونت  به  است  خودشان  ذهن  در  فقط  که  سناریوهایی 

1. Danziger 		  2. Rebecca Solnit
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فردی  نفع  تابع  عادی  فرد  فلان  که  است  این  فرضشان  چون  می‏آورند 
خودش است، درست مثل خودشان.

2
در تابستان سال 1999 و در مدرسه‏ای کوچک در بورنِم1 بلژیک، نه کودک 
دچار بیماری اسرارآمیزی شدند. صبحش بدون عوارض خاصی به مدرسه 
آمده و بعد از ناهار همه مریض بودند. سردرد. تهوع. تپش قلب. معلمان که 
دنبال پیدا کردن دلیل بودند به فکرشان فقط کوکاکولایی رسید که آن نه نفر 

در وقت استراحت خورده بودند.
چندان طول نکشید که خبرنگاران مطلع شدند. تلفن‏های دفتر مرکزی 
اطلاعیه‏ای  غروب  همان  شرکت  کرد.  زدن  زنگ  به  شروع  کوکاکولا 
مطبوعاتی صادر کرد و در آن گفت دارد میلیون‏ها بطری را از مغازه‏های 
بلژیک جمع‏آوری می‏کند. سخنگویی گفت: »ما با عجله در حال تحقیق 

هستیم و امیدواریم در چند روز آینده به جواب قاطعی برسیم.«]15[
اما دیر شده بود. عوارض بیماری در سراسر بلژیک گسترش یافت و 
با عبور از مرز به فرانسه هم رسید. کودکان رنگ‏پریده و ازحال‏رفته را با 
آمبولانس می‏بردند. چند روزی نگذشته بود که به همۀ محصولات کوکاکولا 
شک کردند. فانتا، اسپرایت، نستیا، آ کواریوس2... همه ظاهراً برای کودکان 
خطرناک بودند. »ماجرای کوکاکولا« یکی از سنگین‏ترین ضربات مالی در 
تاریخ 107 سالۀ شرکت بود و شرکت مجبور شد هفده میلیون نوشابه را 
در بلژیک جمع و ذخیرۀ انبارش را امحا کند.]16[ در نهایت بیش از دویست 

میلیون دلار هزینه شد.]17[
بعد اتفاق غریبی افتاد. چند هفته بعد، متخصصان سم‏شناسی گزارش 
خود را منتشر کردند. با انجام آزمایش روی بطری‏های کوکا چه فهمیده 

1. Bornem 			  2. Fanta, Sprite, Nestea, Aquarius
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بودند؟ هیچی. سمی نبود. عامل بیماری‏زا نبود. فلزات سمی نبود. هیچ. 
آزمایش روی نمونۀ خون و ادرار صدها بیمار چه؟ صفر. دانشمندان حتی 
یک عامل شیمیایی برای عوارض شدیدی که تا آن زمان در بیش از هزار 

دختر و پسر ثبت شده بود نیافتند.
یکی از محققان گفت: »آن بچه‏ها واقعاً مریض بودند، شکی نیست. 

ولی مشکل نوشیدن کوکا نبود.«]18[

ماجرای کوکاکولا یادآور یک پرسش فلسفی کهن است.
حقیقت چیست؟

در  آب  نکنی.  چه  و  کنی  باورشان  چه  دارند،  حقیقت  چیزها  برخی 
یکصد درجه سلسیوس می‏جوشد. سیگار کشنده است. رئیس‏جمهور کندی 

بیست‏ودوم نوامبر سال 1963 در شهر دالاس ترور شد.
برخی چیزهای دیگر بالقوه حقیقت دارند، اگر باورشان داشته باشیم. 
باور ما به چیزی تبدیل می‏شود که جامعه‏شناسان به آن پیشگویی کامبخش 
می‏گویند: اگر پیشگویی کنید که بانکی ورشکسته می‏شود و این باعث شود 
تعدادی زیاد متقاعد شوند و حساب خود را ببندند، پس شکی نیست که 

بانک ورشکسته می‏شود.
یا اثر دارونما را در نظر بگیرید. اگر پزشک شما قرصی تقلبی تجویز کند 
و بگوید شما را درمان می‏کند، احتمال دارد واقعاً حالتان بهتر شود. هرچه 
دارونما پرزرق و برق‏تر باشد، این احتمال بیشتر می‏شود. تزریق سرجمع 
مؤثرتر از قرص است و در روزگار قدیم حتی حجامت هم کارایی داشت... 
نه به دلیل پیشرفته بودن داروهای قرون وسطایی، به این دلیل که مردم فکر 

می‏کردند درمانی که تا این حد چشمگیر باشد حتماً مؤثر است.
و دارونمای برتر؟ جراحی! روپوش سفید بپوش، مادۀ بیهوشی مصرف 
کن و بعد بنشین و برای خودت لیوانی قهوه بریز. وقتی بیمار به هوش آمد 
به او بگو عمل موفقیت‏آمیز بوده. نشریۀ پزشکی بریتانیا مطالعۀ گسترده‏ای 
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برای  )مثلاً  دروغین  جراحی  با  را  واقعی  جراحی  عملیات  که  داد  انجام 
کمردرد و ترش کردن( مقایسه می‏کرد. این تحقیق نشان داد که دارونماها 
نیز در سه‏چهارم موارد کمک می‏کنند و در نیمی از موارد به اندازۀ عمل 

واقعی تأثیر دارند.]19[
اما برعکسش هم صادق است.

اگر قرصی تقلبی بخورید و فکر کنید مریضتان می‏کند، بعید نیست 
بکند. به بیماران خود اخطار بدهید که دارویی عوارض جنبی خطرناک دارد 
و احتمالاً خواهد داشت. اثر بدنما 1 به دلایل بدیهی به شکلی گسترده آزموده 
نشده است چون اخلاقیات متقاعد کردن افراد سالم به اینکه مریض هستند 
واضح نیست. با این همه، همۀ شواهد نشان می‏دهد که بدنماها می‏توانند 

بسیار قوی باشند.
مقامات بهداشتی بلژیک نیز در تابستان سال 1999 به همین نتیجه 
رسیدند. شاید واقعاً یکی‏دو تا از کوکاهایی که آن کودکان در بورنم نوشیده 
بودند مشکل داشت. کسی چه می‏داند؟ اما ورای این، دانشمندان صراحت 
داشتند: صدها کودک دیگر در سراسر کشور آلودۀ »بیماری ناشی از روان‏تنی 

جمعی« شده بودند. به عبارت دیگر، خیالاتی شده بودند.
از هزار کودک  ادا درمی‏آوردند. بیش  این نیست که  این حرف  معنی 
بلژیکی واقعاً دچار تهوع و تب و سرگیجه شده بودند. اگر به اندازۀ کافی 
به چیزی باور داشته باشید، ممکن است حقیقت بیابد. اگر فقط یک درس 
از اثر بدنما بگیریم این است که ایده‏ها هرگز ایدۀ صِرف نیستند. ما همان 
پیدا  هستیم  دنبالش  که  را  چیزی  ما  داریم.  باور  آن  به  که  هستیم  چیزی 

می‏کنیم. و آنچه پیشگویی می‏کنیم، رخ می‏دهد.

شاید متوجه شده باشید که می‏خواهم به چه نتیجه‏ای برسم: دید منفی ما 
نسبت به بشریت نیز یک بدنما است.

1. nocebo
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اگر باور داشته باشیم که نمی‏شود به اغلب افراد اعتماد کرد، با یکدیگر 
با همین تفکر رفتار خواهیم کرد و همه ضرر می‏کنند. کمتر باوری بیشتر 
از دیدگاه ما نسبت به دیگران در شکل‏گیری جهان قدرت دارد. چون در 
نهایت همان چیزی گیر شما می‏آید که انتظارش را داشته‏اید. اگر بخواهید 
با بزرگ‏ترین چالش‏های این دوران برخورد کنید، از تغییرات اقلیمی گرفته 
تا بی‏اعتمادی فزایندۀ ما به دیگران، به‏نظر من باید از دیدگاه خود دربارۀ 

سرشت آدمی شروع کنیم.
از باب توضیح: این کتاب موعظه‏ای دربارۀ نیکی ذاتی مردم نیست. 
مشخص است که ما فرشته نیستیم. موجوداتی پیچیده‏ایم، با وجهه‏ای نیک 
و وجهه‏ای نه‏چندان نیک. مسأله این است که به سراغ کدام وجهه می‏رویم.
به‏عنوان  خود،  سرشت  ‏ــطبق  ما  است:  این  من  استدلال  سادۀ  بیان 
فاجعه‏ــ  وقوع  هنگام  آغاز جنگ،  هنگام  نامسکون،  جزیره‏ای  در  کودک، 
تمایل شدیدی به سویۀ نیک خود داریم. شواهد علمی زیادی ارائه خواهم 
کرد که نشان می‏دهند دیدگاه مثبت‏تر به سرشت انسان تا چه حد واقع‏بینانه 
است. در عین حال متقاعد شده‏ام که اگر شروع به باورش بکنیم، می‏تواند 

بیشتر واقعی بشود.
قصه‏ای با منشأ نامشخص در اینترنت هست. چیزی در این قصه هست 

که به‏نظر من حقیقتی ساده اما ژرف است:

مرد پیری به نوۀ خود می‏گوید: »درونم غوغایی است. نبردی هولناک 
‏ــعصبانی، طمع‏کار، حسود،  است میان دو گرگ. یکی شرور است 
فروتن،  مهرورز،  ‏ــصلح‏جو،  است  نیک  دیگری  بزدل.  و  خودبین 
دست‏ودل‏باز، شریف و طرف اعتماد. این دو گرگ درون تو نیز در 

نبردند. و درون هر فرد دیگر.«
پسرک بعد از لحظه‏ای می‏پرسد: »کدام گرگ پیروز می‏شود؟«

پیرمرد لبخند می‏زند.
»همانی که به او غذا بدهی.«
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3
در چند سال اخیر هرگاه به دیگران دربارۀ این کتابی که رویش کار می‏کنم 
مکث  بدون  آلمانی  ناشری  نکردند.  باور  دیده‏ام.  را  تعجبشان  گفته‏ام، 
ندارند.  باور  انسان  نیکی ذاتی  به  آلمان  اهالی  را رد کرد. گفت  پیشنهادم 
یک نفر از روشنفکران پاریسی با تأکید به من گفت که فرانسویان نیازمند 
نظارت قوی دولت هستند. و وقتی بعد از انتخابات ریاست جمهوری سال 
2016 در ایالات متحد می‏گشتم همه در همه‏جا از من پرسیدند که عقلم 

سر جایش است یا نه.
بیشتر مردم نیک‏اند؟ تا حالا تلویزیون را روشن کردی؟

که  کرد  ثابت  دوباره  امریکایی  روان‏شناس  دو  مطالعات  پیش،  کمی 
مردم چقدر می‏توانند لجوجانه به خودخواهیِ سرشت ما باور داشته باشند. 
محققان به افراد مورد بررسی وضعیت‏هایی را شرح می‏دادند که در آنها 
افرادِ دیگر کارهایی ظاهراً خوشایند می‏کردند. چه چیزی یافتند؟ اینکه ما 

اصولاً آموزش دیده‏ایم که همه‏جا خودخواهی ببینیم.
می‏بینید کسی به سالخورده‏ای کمک کند از خیابان رد شود؟

عجب آدم خودنمایی.
می‏بینید کسی به یک بی‏خانمان پول بدهد؟

حتماً می‏خواهد احساس بهتری راجع به خودش داشته باشد.
حتی بعد از این هم محققان به افراد مورد بررسی داده‏های مشخص ارائه 
دادند دربارۀ غریبه‏هایی که کیف پول پس می‏دهند یا اینکه اکثریت قاطع 
جمعیت متقلب یا دزد نیست، اغلب افراد دیدگاه مثبت‏تری به بشریت پیدا 
نکردند. طبق نوشتۀ روان‏شناسان: »برعکس، تصمیم گرفتند که رفتارهای 

ظاهراً غیرخودخواهانه حتماً در نهایت خودخواهانه هستند.«]20[
بدبینی نظریه‏ای همه‏شمول است. فرد بدبین همواره حق دارد.
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حالا شاید فکر کنید که: وایسا بینم، من این‏جوری تربیت نشدم. من مال 
جایی هستم که به هم اعتماد داشتیم و به هم کمک می‏کردیم و در خانه را 
قفل نمی‏کردیم. و حق دارید. اگر از نزدیک ببینیم، به‏راحتی می‏شود فرض 
کرد که مردم خوب هستند. مردمی از قبیل خانواده و دوستان ما، همسایه‏ها 

و همکاران ما.
سوءظن  می‏بینیم،  را  بشریت  باقی  و  می‏رویم  دورتر  که  هنگامی  ولی 
به‏سرعت غالب می‏شود. مثلاً آمارگیری جهانی ارزش‏ها را در نظر بگیرید؛ 
آمارگیری گسترده‏ای که از دهۀ 1980 به بعد شبکه‏ای از دانشمندان علوم 
اجتماعی در تقریباً صد کشور انجام دادند. یکی از پرسش‏های استاندارد این 
است: »به بیان کلی، از نظر شما می‏توان به اغلب افراد اعتماد کرد یا بایستی 

در برخورد با مردم خیلی محتاط بود؟«
نتایج خیلی ناامیدکننده هستند. تقریباً در تمامی کشورها، اغلب افراد 
عقیده دارند که به بیشتر مردم نمی‏توان اعتماد کرد. حتی در حکومت‏های 
مردم‏سالارانۀ جاافتاده‏ای مثل فرانسه، آلمان، بریتانیای کبیر و ایالات متحد 

نیز اکثریت جمعیت همین دید منفی را به هم‏نوعان خود دارند.]21[
چرا  که  است  این  کرده  مشغول  خودش  به  مرا  مدت‏ها  که  پرسشی 
چنین دیدگاه منفی‏ای به بشریت داریم؟ وقتی غریزۀ ما این است که به افراد 
جامعۀ همجوار خودمان اعتماد کنیم، پس چرا وقتی دربارۀ کلیت مردم فکر 
می‏کنیم، نظرمان تغییر می‏کند؟ چرا فرض اولیۀ بسیاری از قوانین و قواعد، 
بسیاری از شرکت‏ها و نهادها، این است که نمی‏توان به مردم اعتماد کرد؟ 
چرا وقتی یافته‏های علمی همواره به ما می‏گویند ساکن سیارۀ الف هستیم، 

اصرار داریم باور کنیم که ساکن سیارۀ ب هستیم؟
متفکر  ده‏ها  کتاب  این  در  من  وجه.  هیچ  به  است؟  آموزش  نقص 
معرفی خواهم کرد که به بی‏اخلاقی ما اعتقاد راسخ دارند. باوری سیاسی؟ 
باور  از  را جزئی  انسان‏ها  بودنِ  ادیان غرق گناه  از  بسیاری  باز هم خیر. 
ما  همۀ  انگیزۀ  که  می‏کنند  فرض  متعددی  سرمایه‏داران  می‏دانند.  خود 
آفتی  را  بشریت  زیست  از طرفداران محیط  بسیاری  است.  نفع شخصی 




