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دیباچۀ نویسنده بر ترجمۀ فارسی 

را  مکان  و  زمان  درازآهنگ که گسترۀ  است  اعجازی  در هم‏سخنی  که  برآنم 
به  هرگز  هم‏سخنان  که  است  محال  چه‏بسا  و  بعید  چنان‏که  درمی‏نوردد، 
بر کنارۀ بی‏کرانۀ آب زندگی می‏کنم، وقتی  برسند. شاید چون  دیدار یکدگر 
چیزی می‏نویسم، برایم به آن می‏ماند که رهایش می‏کنم و در بطری‏ای به آب 
آیا این کتاب را  می‏سپارمش و کسی چه می‏داند به کجا می‏رود. خواننده‏ای 
می‏یابد؟ و خواننده: همو است که این کتاب در گوشش سخنی آشنا است، همو 
که با سودایی همدلانه آن را می‏خواند، همو که انگیزۀ اندیشیدن در او جوانه 
بر‏آیند، فجرِ  به هم  این‏چنین  نوشته و خواننده  نویسنده و  آن‏زمان که  می‏زند. 
همداستانی جهان را منوّر می‏کند. حدیثِ سنگ و یخ، تاریکی و بعُد، خلأ و ملأ 
را نمی‏رسد تا این آنِ بلندنظری را از این جهان بستاند. این پیوندی است میان 
آدمیانی که جز این ایشان را با یکدگر هیچ آشنایی نیست. این کتاب به کجا 

می‏رود؟ که آن را می‏یابد؟ و آیا خواهم دانست به کجاها سفر می‏کند؟
به لطف کتاب‏ها، قریب چهل‏سال است که به هم‏سخنی با زیگموند فروید 
مُباهی‏ام. مخالف بسیاری از سخنان اویم. برخی آراء او به نظرم منسوخ شده 
است. و بر این گمانم که، به فرض مُحال، اگر فرصت دیدار او دست دهد بعید 
است میانمان دوستی و مودتّی در‏گیرد. با این احوال، در تار و پود نوشته‏های او 
بینش‏هایی تنیده که، سرجمع، از نوع آدمی نقشی شگفت می‏زند. آثارش طنینی 
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از حقیقت دارد و دریافتی ژرف از کیستی‏مان به ما می‏بخشد. نوشته‏های او، 
در نظر من، منبعی است بی‏پایان‏ که بارها می‏توان بدان رجعت کرد و همچنان 

نکته‏هایی مهم از آن برگرفت.
من بخش بزرگی از زندگی‏ام را به آموختن و آموزش فلسفه در دانشگاه 
گذرانده‏ام. همچنین روان‏کاوی آموخته‏ام و سرِ صبح به درمان بیمارانی مشغولم 
که از پس هزینه‏های روان‏کاوی برنمی‏آیند. در این کتاب می‏کوشم اندیشه‏های 
فلسفی و تجارب بالینی‏ام را در هم آمیزم. این کتاب زندگی‏نامه نیست و من 
نیز دل‏مشغول شخص فروید و زیر و بالای زندگی او نیستم. این کتاب تاریخ 
اندیشه و تاریخ فرهنگ هم نیست. این کتاب کاوشی است در مفاهیم کانونی 
روان‏کاوی فرویدی و اهمیت ماندگارشان. مقدم بر هرچیز، کوشیده‏ام تا آنجا 

که موضوع راه می‏‏دهد، صاف و ساده و روشن بنویسم.
همۀ خوانندگان فارسی‏زبانم را، که امید می‏برم این کتاب را دریابند، درود و 

سلام می‏فرستم و ایشان را برای خواندن این کتاب سپاس می‏گویم. 

جاناتان لیر

دانشگاه شیکاگو
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پیش‏گفتار مترجمان1

روشنی  فرط  از  تاکنون  آنچه  بر  باید  روان‏کاوی،  »به‏هنگام 
به چشم نیامده است پرتوی از تاریکی محض افکند، تا در 

تاریکی‏اش هرچه بیشتر به چشم آید«.
از مکاتبات فروید با لو آندره‏ئاس‏‏سالومه

)به نقل از، گروتستاین، 2007(

دیری است که دیگر روان‏کاوی آن نیروی فائق معرفتی و پزشکی و فرهنگی 
درمان‏های  و   2 DSM-5 و  داروسازی  معظم  شرکت‏های  نیست.  پیشین 
شناختی ‏ رفتاری و شرکت‏های بیمه قلمرو سلامت روان را در مغرب‏زمین 
زیر سلطه گرفته‏اند، و باور به نیروی دگرگون‏کننده و شفابخشِ گفت‏و‏گو 

1. در نگارش بخشی از این پیش‏گفتار، از این منبع بهره جسته‏ایم:
Lear, J. (2005). Philosophy. in E. S. Person, A.M. Cooper & G. O. Gabbard (Eds.). 
Textbook of psychoanalysis (PP.513-523). Washington DC: American Psychiatric 
Publishing, Inc.
2. Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, 5th Edition؛

راهنمای تشخیصی و آماری اختلالات روانی )ویراست پنجم(.
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اکنون در دیدۀ بسیاری اگر نگوییم خیالی واهی، که ایده‏ای است خاک‏خورده 
و تاریخ‏گذشته. وقتی معجزۀ درمان بسته به چند ‏لحظه جریان الکتریسیته و 
چند جلسه تکلیف خانگی درمان شناختی ‏ رفتاری )CBT( و بالاانداختن یک 
قرص است، چرا باید با حرف‏زدن یا شنیدن خود را به زحمت انداخت. بهتر 
نیست به جای خستن گوشمان با حرف‏های اهل رنج و درد، گوش جان به 
نوای دارو بسپاریم که حدیث شادی و فرح است، نه روایت ملال و زوال؟! 
چرا به جای درپیچیدن به مفاهیم بغرنج و نامأنوسی چون عقدۀ اُدیپ و 
مکانیزم‏های دفاعی و انتقال و مقاومت و جز اینها، ذرات مادی مغزمان را 
به ید باکفایتِ 1SSRI و ‏MRI 2 و  PET 3 نسپاریم. وقتی می‏توان تصویری از 
جنب‏و‏جوش مغز آدمی را بر پردۀ رنگین نمایشگر کامپیوتر دید، دیگر چه 
جای سخن گفتن از سوبژکتیویتۀ اوست. تغییرات هدایت الکتریکی مغز و 
پتانسیل‏ها و میدان‏های مغناطیسی آن را می‏توان ثبت و رصد کرد و با دقتی 
نوروبیولوژی مولکولی  اخیر  پیشرفت‏های  آن نشست.  به تحلیل  بی‏سابقه 
مجالی فراهم آورده تا ژن‏ها را دستکاری کنیم و پیامدهای جسمانی و روانی 
آن را به چشم ببینیم. حاصل این فناوری‏های نو فقط به ‏تصویر درآوردن 
پدیده‏هایی نیست که تاکنون از دیدمان گریخته‏اند و نه حتی ثبت آنها با 
دقتی افزون‏تر از گذشته. پدیدۀ نوزاده در تاریخ آدمی آن است که مغز و 
پیشرفت  باری  بررسید.  واقع  در عالم  را همواره می‏توان  او  رفتار  و  ذهن 
ناب و نظرگیر همانا هماهنگی مطالعۀ مغز و هشیاری و رفتار است. به 
تعبیر آنتونیو داماسیو4 )2000( »ذهنِ نهانِ ارگانیزم و رفتار عیان آن و مغز 

1. داروهای مهارکنندۀ بازجذب سروتونین که عمدتاً در خط اول درمان افسردگی قرار دارند.
روشی  مغناطیسی،  تشدید  با  تصویربرداری  یا   Magnetic Resonance Imaging مخفف   .2

پرتونگارانه در تصویربرداری تشخیصی است.
روشی  پوزیترون،  گسیل  با  مقطع‏نگاری  یا   Positron Emission Tomography مخفف   .3
تشخیصی در پزشکی هسته‏ای است و ویژگی آن ارزیابی کارکرد )function( بخش‏های مختلف 

بدن و امکان دستیابی به اطلاعات متابولیکی و شیمیایی بدن است.
استاد  و  امریکایی ـ پرتغالی  نورولوژیست  و  اعصاب  علوم  متخصص  Antonio Damasio؛   .4
←
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پنهان آن در ماجرای نظریه به هم می‏پیوندند و از این ماجرا فرضیاتی زاده 
می‏شود که می‏توان آنها را به محک آزمون تجربی زد و از این‏ رهگذر درباب 
کارآمدی‏شان قضاوت کرد و سپس آنها را پذیرفت یا رد و اصلاح کرد« 
)ص 15(. این فناوری‏ها سبب شده تا درباب تحول و ساختار و کارکرد 
مغز چیزهایی بدانیم و فرضیات پیشین را فرو بگذاریم و یافته‏های تازه را بر 
جای آن بنشانیم. وقتی اختلالات روانی یا رفتارهای منفرد را به مشکلات 
مغزی یا ژن‏های جهش‏یافته ارجاع دهیم، ساحت ملاحظات انسان‏گرایانه 
را ترک می‏گوییم و پای در ساحت تعیّن‏گرایی زیستی می‏گذاریم. چنان‏که 
مارک سالمز )1996( می‏گوید »در جست‏وجوی راه‏حل معمای آ گاهی، 
با  کامل  تضاد  در  آدمی...  سوبژکتیویتۀ  به  معاصر  اعصاب  علوم  نگرش 
نگرش روان‏کاوی است« )ص 682(. پس آیا زمان آن نرسیده است که با 

روان‏کاوی بدرود گوییم؟
ویراست  در  که  کتاب،  این  نخست  ویراست  مدخل  در  لیر  جاناتان 

کنونی به‏تمامی بازنویسی شده، ذیل عنوان »احیای فروید«، می‏نویسد: 

بوده‏اند.  آدمیت  آدمیان مفتون و سرگشتۀ  در هر تمدن فرهیخته‏ای، 
آ گاممنون1ِ شهریار در ایلیاد می‏گوید: »این سرزنش مرا نمی‏سِزَد. زئوس 
و سرنوشت و این خشم شبگرد، همان‏اند که مرا به این جنون دهشت‏بار 

دانشگاه کالیفرنیای جنوبی است. به گفتۀ داماسیو، مغز به صورت پیوسته از بخش‏های مختلف 
نتیجه می‏گیرد که  تغییرات پدیدآمده در بخش‏های مختلف بدن،  از  بدن سیگنال می‏گیرد و 
»هیجان« ایجاد شده و به این طریق »احساس« شکل می‏گیرد. به تعبیر داماسیو، هیجان پاسخ 
پاسخ است. پژوهش‏های داماسیو در علوم  این  از  برداشت مغز  فیزیولوژیک بدن و احساس 
اعصاب نشان داده است که هیجان‏ها نقشی اساسی در شناخت اجتماعی و تصمیم‏گیری ایفا 
می‏کنند. آثار او تأثیری عمیق بر فهم دانشمندان از سیستم عصبی بر جای گذاشته است که بر 
 somatic marker( سه مفهوم حافظه و زبان و هشیاری تأکید می‏کند. وی فرضیۀ نشانگر بدنی
hypothesis( را مطرح کرده است که نشان می‏دهد چگونه هیجان‏ها و پایه‏های بیولوژی آن در 
تصمیم‏گیری )مثبت و منفی و اغلب ناهشیار( درگیر هستند. هیجان‏ها چارچوبی برای شناخت 

اجتماعی فراهم می‏کنند و برای درک آدمی از خود ضروری هستند.
1. Agamemnon

→



گاه‏شماری
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9. Martha Bernays	 10. Theodor Meynert



درآمد

گفت‏وگوی غریب

مرا هنوز یارای آن نیست تا خود را بدان‏گونه بشناسم که کتیبۀ 
پرستشگاه دلفی فرمان می‏دهد؛ و تا این فرمان را درنیابم پرداختن 
به دیگر امور در نظرم سخت خنده‏آور می‏نماید... آیا هیولایی‏ام 
غریب‏تر و درنده‏تر از توفون، یا حیوانی‏ام اهلی و رام با سرشتی 

خدای‏گونه و آرام؟
سقراط در رسالۀ فایدروس1 افلاطون]1[

همان‏گونه که پیشتر، تا بدان‏جا که گمانمان می‏رسید، به عالم 
افلاک پرداختیم، حال تا آنجا که در توانمان است به حیوانات 
قلم  از  ناچیز،  هرچند  را،  آنها  از  هیچ‏یک  بی‏آنکه  می‏پردازیم، 
بیندازیم. زیرا اگر برخی حیوانات را از موهبت افسون حواس ما 
بهره‏ای نیست، باز هم طبیعت، که آفرینندۀ آنهاست، از مطالعۀ 
را  علّی  پیوندهای  ارزانی کسانی می‏کند که  بی‏اندازه  لذتی  آنها 
درمی‏یابند و طبعی فلسفی دارند... بنابراین نباید، چون کودکان، 
از سرِ اکراه، از بررسی مخلوقات بی‏مقدار تن زنیم. پهنۀ طبیعت 

1. Phaedrus



1

تأویل ناهشیار1

 Unbewusst ؛ در سنت فکری آلمان، از دورۀ رمانتیک، اشَکال مختلفی از واژۀUnconscious .1
را در آرای متفکرانی چون کارل گوستاف کاروس می‏توان دید، اما در 1870 و به‏واسطۀ کتاب 
دوران‏ساز ادوارد فون هارتمان، به نام Philosophie des Unbewussten )فلسفۀ ناهشیار(، صفت 
اسمیِ das Unbewusste عمومیت یافت. مفهوم »ناهشیار« در نظر هارتمان، مشابه است با 
ـ یعنی بنیان متافیزیکی  ـ دربرابر die Vorstellung یا بازنمود‏ ـ مفهوم »اراده« در نظر شوپنهاور ـ
همه‏چیز. در پارادایم پوزیتیویستی میانۀ قرن نوزدهم نیز لفظ Unterbewusst به هر آن‏چیزی 
اطلاق می‏شد که زیر آستانۀ هشیاری است. فروید وارث این هردو مکتب است و بنابراین لفظ 
das Unbewusste )که در آثار او نخستین بار در فصل آخر کتاب تأویل رؤیا ظاهر می‏شود( 
ریشه‏ای دوگانه دارد‏؛ یعنی از یک‏سو، در آرای اندیشمندان رمانتیک، خاصه فون هارتمان و نیز 
شوپنهاور ریشه دارد و از سوی دیگر، از آرای دانشمندان پوزیتیویست و فیلسوفان نوکانتی، خاصه 
مکتب هلم‏هولتز، نشأت گرفته است. با این توصیف که او با رهیافتی پوزیتیویستی می‏آغازد 
ــ ‏مدل توپوگرافیک اول او نمودی است از این رهیافت ــ و رفته‏رفته به رویکرد رمانتیک متمایل 

وقتی وظیفۀ خود دانستم که هر چیزی را که انسان‏ها در درونشان 
پنهان می‏کنند نمایان کنم... این وظیفه را سخت‏تر از آنچه واقعاً 
هست می‏پنداشتم. آنکه چشمی برای دیدن و گوشی برای شنیدن 
دارد، چه‏بسا باید بپذیرد که هیچ میرنده‏ای را توان پرده‏پوشی 
نیست. آنکه بر لبانش مُهر سکوت می‏زند، با سرانگشتانش به 

سخن می‏آید؛ و با همۀ اطوار خود درونیاتش‏ را فاش می‏کند.]1[

←
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1. تحلیل روان1
هرچند گاه از خود و دیگران چنان در شگفت می‏شویم که به‏ناگزیر انگیزه‏های 
اسرارآمیز  به خودی خود ضرورتاً  ناهشیار  می‏طلبیم،  یاری  به  را  ناهشیار 
نیست. فروید شعبده‏باز نبود؛ سرّ غیب هم نمی‏دانست. او پدیده‏های غریب 
فروید  اندیشید.  آنها  معنای  در  جدیت  با  و  نگریست  دقت  به  را  روزمره 
می‏پرسد »ما چگونه ناهشیار را می‏شناسیم؟«؛ »البته که ناهشیار را فقط به 
صورت امری هشیار می‏شناسیم، یعنی پس از اینکه به چیزی هشیار بدل یا 
ترجمه شد. روان‏کاوی‏ هر روز به ما نشان می‏دهد که چنین ترجمانی ممکن 
است«.]2[ ناهشیار چیست و چگونه عمل می‏کند؟ فصولی که از پی می‏آیند 

به دنبال پاسخ به همین پرسش‏اند.
فروید با پدیده‏هایی که به‏آسانی مشاهده‏پذیرند می‏آغازد و به شیوه‏ای 
از یونانی  بازمی‏گردد. واژۀ »تحلیل« که سرراست  آنها  به پیشینۀ  روشمند 
باستان آمده، برای توصیف فعالیت‏های هندسی خاص به‏کار می‏رفته است. 

می‏شود، چنان‏که از 1920 به بعد هرچه بیشتر »ناهشیار« را نمود نیروی حیات و اراده‏ای می‏داند 
که وصف آن در آرای شوپنهاور و نیچه به کمال رسیده است. چه در سنت سایکوفیزیک آلمانی 
و چه در سنت رمانتیک، سخن از مراتب و درجات »هشیاری« است و »das Unbewusste« بر 
شناخت و آ گاهی )awareness( و دانستگی دلالت ندارد. آدمی می‏تواند از محتوای هشیاریِ 
از این رو،  یا نه. هشیاری از جنس تجربه است، نه از جنس دانش.  آ گاه )aware( باشد  خود 
می‏توان هشیاری را شرط لازم خودآ گاهی )self-awareness( دانست. این مفهوم به‏خوبی در 
اصطلاح »جریان هشیاری« منعکس شده است؛ گویی هشیاری جریان تجربه است و آ گاهی 
محتوای آن. فروید با طرح سازۀ نظری »اید«، هرچه بیشتر به این قرائت از »ناهشیار« نزدیک 
ـ همچون نومن کانتی است: موجودیتی درخود  ـ که »اید« مصداق بارز آن است ـ شد؛ »ناهشیار« ـ
که هرگز تن به شناسایی نمی‏دهد و صرفاً به یاری بازنمایی‏ها و فانتزی‏های ایگو می‏توان رشحه‏ای 
بنا برآنچه گفته شد، به نظر می‏رسد »ناهشیار« معادل دقیق‏تری برای  از آن را تجربه کرد. 
اصطلاح das Unbewusste، مطابق با دلالت معنایی آن نزد فروید، است و بر معادل معمول و 

مأنوس اما نادقیقِ »ناخودآ گاه« ارجح است. ــ م.
1. The Psyche

→
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آنچه در مدرسه به اسم هندسه آموختیم، برگرفته از کتاب اصول1 اقلیدس 
است و ترکیب۲ نامیده می‏شود. دانش‏آموز نخست با موضوعات و عملیات 
ابتدایی می‏آغازد -موقعیت نقاط، توان ترسیم خطی میان دو نقطه و جز 
این- و سپس گام‏به‏گام اَشکال پیچیده‏تری رسم می‏کند. اما اگر بلد نباشد 
شکلی خاص را بکشد چه؟ یک راه این است که شکل پیچیده را بگیرد و 
در جهت عکس، گام‏به‏گام آن را به اجزای تشکیل‏دهنده‏اش خرد کند. این را 
تحلیل می‏نامیم. اگر کاملاً از پس تحلیلِ شکل برآید، برای ترکیب، یا چیزی 
که امروزه نامش را اثبات می‏گذاریم، کافی ‏است این روند را معکوس کند.

وقتی فروید از تحلیل روان می‏گوید، چنین مدلی در ذهن دارد. او اول به 
سراغ رفتارهای عجیب می‏رود و آنها را به دیدۀ ساختارهای پیچیدۀ روانی 
می‏نگرد. بدین معنی که چنین رفتارهایی برآمده از انگیزه‏های متعددند و 
زمانی آنها را می‏فهمیم که آن رفتارها را محصول این نیروهای ناهمخوان 

ببینیم. با این توصیف، لحظاتی از زندگی آقای م را درنظر می‏گیریم:

او در مسیری قد‏م می‏زند که می‏داند نامزدش با کالسکه از آن خواهد 
گذشت. سنگی را از سر راه بر می‏دارد، مبادا کالسکه آسیب ببیند. 
کمی بعد احساس می‏کند مجبور است بازگردد و سنگ را سر جای 

اول برگرداند.]3[

این ماجرا از دو وجه شایستۀ توجه است. نخست اینکه، آقای م نمی‏تواند 
کار بعدی‏اش را توضیح دهد. او به‏روشنی می‏داند که مشغول برگرداندن سنگ 
سر جای اولش است -می‏داند چه می‏کند- اما نمی‏داند چرا. از اینجاست که 
از رفتارش سر در نمی‏آورد. دوم اینکه، به گفتۀ فروید، صرفاً به نظر می‏رسد 
که بخش دوم این عمل، »برائت جستنِ خرده‏گیرانه« از بخش نخست است. 
آقای م می‏داند که در اصل از روی محبت سنگ را از سر راه برداشته و نگران 

نامزدش بوده، اما نمی‏داند چرا آن‏ را سرجایش برگردانده است.

1. Elements			  2. synthesis
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2. ذهن دوم؟
ایدۀ درکاربودنِ ذهنی دیگر وسوسه‏کننده است. برآنم استدلال کنم که این 
نحوۀ فهم ناهشیار، دست‏کم در عمیق‏ترین اَشکال آن، نادرست است، اما 
فهم اینکه چه چیز ما را -و فروید را- به این مسیر رهنمون می‏شود حائز 
اهمیت است. استدلال به قدر کافی موجه است. بخش دوم عمل آقای م 
انگار خلاف بخش اول است، اما بخش اول برآمده از عشق و علاقه به 
نیز  امکان دارد عمل دوم  اما  بود.  بدان هشیار  آقای م  بود و  او  محبوب 
بدان هشیار نیست؟ در این  برآمده از خشمی به آن بانو باشد که آقای م 
صورت باید خشم او به چیزی که بر آن هشیار نیست دلیلی داشته باشد. 
گذشته از هرچیز، خشم او از بقیۀ زندگی روانی‏اش جدا نیست. آیا چون 
محبتش را پاسخ نداده از او خشمگین است؟ یا چون به او توهین کرده؟ یا 
چون از سر و وضع او بدش می‏آید؟ یا به‏سبب بوی بد دهانش؟ کسی چه 
می‏داند؟ این دلایل چه‏بسا چندان موجه نباشند، اما باید با عقل جور درآیند 
و دست‏کم به خشم، ظاهری معقول ببخشند. نمی‏توان بازگرداندن سنگ 
را نشان خشم گرفت، مگر آنکه در رفتار او شاهدی -هرچند نامعقول- 
فی‏نفسه  ناهشیار  که  می‏رسیم  ایده  این  به  از این رو،  ببینیم.  خشم  برای 
ساختاری منسجم دارد و کارکرد آن دلیل‏تراشی است؛ یعنی ناهشیار نوعی 

ذهن دوم است.
فروید می‏گوید این استدلال را باید در مورد خودمان هم به‏کار ببریم: 
و  می‏کنم  نظر  بدان  در خود  که  اطواری  و  اعمال  همۀ  درمورد  »داوری‏ام 
نمی‏دانم چگونه میان آنها و بقیۀ زندگی روانی‏ام پیوند برقرار کنم، باید چنان 
باشد که گویی متعلق به شخص دیگری هستند: می‏باید آنها را با نظر به 
زندگی روانی آن شخص دیگر توضیح داد«.]4[ این رفتار را بدین دلیل به 
به  او کم‏وبیش معقول  از  آن  شخص دیگری منتسب می‏کنیم که سرزدن 
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نظر می‏رسد. آقای م قطعاً مشغول برداشتن سنگ است و ما این را عمل1 
او تلقی می‏کنیم. اما اگر بخواهیم بخش نخست رفتار آقای م را عمل او 
ببینیم، می‏باید باورهای مشخصی را به او نسبت دهیم؛ مثل اینکه باور دارد 
سنگی جلو اوست که ممکن است مانع یا خطرناک باشد و غیره -و نیز 
تمایل دارد آن را بردارد. به گفتۀ دانلد دیویدسنِ فیلسوف »تبیین‏هایی از این 
جنس، دلیل‏تراشی‏اند: چنین تبیین‏هایی به ما امکان می‏دهند که رویدادها و 
نگرش‏ها را از منظر فاعل آن معقول ببینیم. از این رو، این پدیده‏ها، دست‏کم 
تا وقتی که در چارچوب‏ روان‏شناسی توصیف شوند، بخشی جدایی‏ناپذیر 
این  و  دارند«.]5[  تناسب  الگویی معقول  با  از فضای عقلانیت‏اند -یعنی 
باورها و امیال به باورها و امیال نامحدود دیگر تسرّی می‏یابند. برای اینکه 
آقای م باور داشته باشد سنگی سر راه نامزد اوست، باید باورهایی حداقلی 
در مورد سنگ‏ها داشته باشد: مثل اینکه سنگ‏ها سخت و ماندگارند و از 
زمین آمده‏اند و مثل بادکنک نمی‏ترکند و از این دست باورها. و انتظارمان 
باید این باشد که میل او به برداشتن سنگ با امیال دیگر او در تناسب باشد، 
مثل تمایل به حفاظت از نامزدش و حمایتگری و جز آن. این نمونه‏ای است 

از آنچه دیویدسن خصلت کل‏نگرانۀ 2 امر ذهنی می‏نامد.]6[
بنابراین مسأله زمانی بروز می‏کند که کل ماجرای آقای م در برداشتن و 
بازگرداندن سنگ را یکجا درنظر می‏آوریم. برای اینکه ظاهراً این رفتار از 
هیچ منظری معقول به نظر نمی‏رسد. چیزی که دیدیم بیشتر نامعقول‏ است: 
»ناتوانی فرد در سازگاری و انسجام‏بخشی به الگوی باورها و نگرش‏ها و 
هیجانات و قصدها و اعمال«.]7[ نشانی از نامعقول‏بودن این است آقای م 
توان تأمل را از دست می‏دهد: او نمی‏تواند توضیح دهد که وقتی سنگ‏ را به 

جای اولش بازمی‏گرداند، دارد چه می‏کند.]8[

action .1؛ »عمل« یا »کنش« اشاره دارد به رفتار انگیختۀ هشیار یا ناهشیار انسانی، در مقابل 
»رفتار« به معنای عام که راجع است به هر گونه حرکت و جنبش در موجودات. ــ ‏م.

2. holistic
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استدلال دیویدسن این است که برای اینکه عمل آقای م مفهوم باشد 
باید ذهن او را به ساختارهای شبه مستقل بخش‏بندی کنیم -ذهن هشیار 
برداشتن  دارد.  را  خود  عقلانیت خاص  بخش  هر  که  ناهشیار-  ذهن  و 
سنگ بازتابی است از بخش هشیار ذهن او: او بر عشق‏ خود به نامزدش 
آ گاه است و می‏داند که سنگ برای او خطرآفرین است و جز این. در اینجا 
باورها و امیال و اعمال او همگی، دست‏ در دست هم، یک کل منسجم پدید 
می‏آورند. اما او در بخش دیگر ذهن خود، یعنی بخش ناهشیار، از نامزدش 
خشمگین است و از بی‏توجهی او به خود رنجیده و درپی انتقام‏جویی است. 
او از همۀ اینها ناآ گاه است، اما باز هم این همه کم‏وبیش منسجم و معقول 
به نظر می‏رسند. این غلیان هیجانات است که توضیح می‏دهد چرا او سنگ 
را سر جای اولش می‏گذارد. از این رو، هر بخش از ذهن واجد انسجامی 
دو  این  انگیزه‏های  که  می‏دهد  روی  زمانی  بی‏انسجامی  است؛  کل‏نگرانه 

بخشِ ناهمخوان رویاروی یکدیگر قرار می‏گیرند.
فروید می‏گوید سینۀ آقای م از »نبرد میان عشق و نفرت« در جوش و 
خروش بود.]9[ مطابق این تصویر، بخشی از ذهن که عشق می‏ورزد و نیز 
بخش دیگر که نفرت می‏ورزد، به یک اندازه معقول‏اند )هر یک از این دو 
بخش جداگانه معقول‏اند(؛ آنچه نامعقول‏ است نبرد میان این دو بخش است 
-نبردی که خود آقای م درکی از آن ندارد. این تصویری است جالب و موجّه- 
اما دست‏آخر، ماهیت غریبِ ناهشیاری را که فروید کشف کرد به‏درستی باز 

نمی‏نماید. این تصویر خصوصاً ناهشیار را معقول‏تر از آنچه هست می‏نماید.
البته موقعیت‏هایی هم هست که در آن انگیزه‏های ناهشیار عقلانی‏اند. 
زوج ناشادکامی را در نظر آورید که هریک طی سال‏ها دلایل بسیاری برای 
خشم از یکدیگر یافته‏اند. اما به هر دلیل، هر کدام برای ماندن کنار دیگری 
تدبیری کرده تا از دلایل خشم خود آ گاه نباشد. در ظاهر و باطن، هیچ‏یک 
از دیگری خشمگین نیست. اما هر از گاهی عملی انتقام‏جویانه‏ از هریک سر 

می‏زند -هرچند هیچ‏یک به‏واقع به آنچه انجام می‏دهد آ گاه نیست.
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در اینجا هریک از زوجین دلایل مشخصی برای خشم خود دارد -آنچه 
آ گاهی از خشم است. این همان ساختار روانی است که  در میان نیست 
را  هشیار  ذهن  همان ساختار  پیش‏هشیار  می‏نامد.]10[  پیش‏هشیار1  فروید 
دارد، با این تفاوت که فعلاً هشیار نیست یا عامدانه از هشیاری بیرون نگه 
داشته می‏شود. چه اهمیتی دارد که چه نامی بر آن بگذاریم؟ این دو می‏توانند 
در مقام یک زوج به زندگی‏شان ادامه دهند و در عین حال از غضبشان دست 
برندارند، اتفاقاً هم از این رو که نمی‏توانند بر دلایل موجه خود نام »خشم« 
‏بگذارند. این به‏یقین نوعی جهنم است و هستند زوج‏هایی که در این جهنم 

زندگی می‏کنند. 
اما ظاهراً وضعیت آقای م چنین نیست. اجازه دهید صرفاً شهود خودم 
را، که بقیۀ این فصل را صرف توضیح و دفاع از آن خواهم کرد، بیان کنم.

نداده  را  او  پاسخ عشق  نامزدش خشمگین است چون  ا‏ز  م  آقای  	.1
است. و بازگرداندن سنگ به جای اولش نشانی است از خشم او. 

هرچند،
آقای م نمی‏داند موقع بازگرداندن سنگ به جای اولش چه می‏کند، نه  	.2
بدین سبب که دلایل موجهی برای خشم خود در ناهشیارش دارد که 
)هنوز( نمی‏تواند آن را بیان کند؛ بلکه او نمی‏داند دارد چه می‏کند، 

چون هنوز دلایلی برای خشم خود ندارد.

آقای م از اینکه نامزدش دوستش ندارد خشمگین نیست، بلکه خشمگین 
است چون جواب عشق او را نداده. یعنی حالت ذهنی آقای م مبیّن چیزی 

نیست که فیلسوفان نگرش گزاره‏ای می‏نامند.]11[ با این همه، 

جابه‏جا‏کردن سنگ به دست آقای م یک عمل به شمار می‏رود. 	.3

1. preconscious
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