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نهایت درد: شکنجه
نهایت درد

شکنجه یکی از دیرینه ترین روش های انسان است برای اینکه شخصی را 
مجبور کنند چیزی را بگوید یا از چیزی تماماً دست بشوید که معمولاً 
شکنجه  در  می شود.  محسوب  انسان  فرا   ـ جسمانیِ  وجود  از  بخشی 
شخص را به  جایی می رسانند که از ویژگی های مشخصاً انسانی وجودش 
دست بشوید، به  جایی می رسانند که این ویژگی ها از میان بروند؛ و این 
اتفاق طوری می افتد که هیچ کاری از آن شخص برنمی آید جز اینکه در 
اوج درماندگی صرفاً هر چه جلویش بگذارند امضا  کند و نمی تواند این 
فرآیند را متوقف یا معکوس کند. شخص همچون یک انسان وارد روند 
شکنجه می شود و در آخر همچون حیوان روی زمین کشیده می شود، با 
او همچون جسدی زنده رفتار می شود که به لحاظ انسانی مرده است. هر 
بر بدن اعمال می شود  ضربۀ شلاق، هر لگد محکم و هر تکانۀ درد که 
به قصد سرعت بخشیدن به این فرآیند دگردیسی از انسان به وجودِ حیوانیِ 

صِرف است.
می کنند.  درد محسوب  اِعمال  اَشکال  افراطی ترین  از  یکی  را  شکنجه 
اما دقیقاً به همین دلیل می تواند بر جنبه هایی از پدیدۀ درد پرتو بیندازد که 
در حیات روزمره از چشم مان پنهان مانده است. پژوهشگر آمریکایی، اِلِین 
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اِسکاری1 که یکی از پیشگامان پژوهش در این عرصه است، در کتاب بدن 
غرقِ درد2 با اشاره به این نکته بحثش را شروع می کند که در میان احوالات 
روانی و جسمانی ما، درد جسمی چیزی منحصر به  فرد است، از این  جهت 
که این نوع درد هیچ ابژه ای3 ندارد؛ درد جسمی حالتی قصدی4 است )در 
مورد چیزی است، حالت کور نیست(؛ اما اینکه درد »در مورد« چیست، 
یعنی آنچه محتوای این وجه قصدی را تشکیل می دهد، به شکل یک ابژه 
نیست، چیزی نیست که بتوان در بستر چیزهای موجود در جهان به آن اشاره 
توانایی شنوایی،  به اندازۀ  درد جسمی  کردنِ  تجربه  تواناییِ  اینکه  با  کرد. 
بساوایی، میل ورزی، ترسیدن، گرسنه بودن و غیره تواناییِ ابتدایی و حقیقتاً 
اولیه ای است، اما از این  جهت با همۀ اینها و نیز همۀ دیگر مشخصه های 
ندارد.  اشاره  در جهان خارج  ابژه ای  به  که  دارد  تفاوت  روانی  و  فیزیکی 
حواس اصلی -شنوایی، بینایی، چشایی، بساوایی، بویایی- ما را به سوی 
اشیاء خاصی در جهان خارج از خودمان بیرون می برند، اما درد »در مورد« 
چیزی یا »برای« چیزی نیست. می گوییم: »این دردناک است«، یا گاهی 
»این عجب دردی دارد«. اما منظور از »این« چیست؟ آیا درست تر نیست که 
به جایش بگوییم »من درد می کشم« یا »این درد خود منم«؟ متأسفانه زبان 
که گرایش دارد هر چیزی را که قرار است به بیان در بیاوریم به مدلول های 
خاص وصل کند، در اینجا کم می آورد. و دلیلش آن است که درد ماهیتاً 
فاقد ابژه است. در این سطح پایه، فاقد ابژه بودن همچنین به معنای بی زبان 
زبانی عقبگرد  به لحاظ  بیان درد،  از همین روست که هنگام  بودن است. 

1. Elaine Scarry  2. The Body in Pain
 subject ـ معادل 3. منظور از »ابژه«  ــ  که معادل object است ــ امری است که در برابر »سوژه« ـ
به معنای فاعل و عاملِ انسانی ــ قرار دارد؛ گاه سوژه رابطه ای اندیشه ورزانه با ابژه دارد، گاه به 

آن میل دارد، گاه صرفاً نظاره گر آن است. ــ م.
4. تعبیر »حالت قصدی« اصطلاحی مشخصاً پدیدارشناسانه است؛ قصدی بودنِ یک حالت، یعنی 
اینکه آن حالت همواره معطوف به یک »ابژه« است. مثل حالت ناراحتی، که همواره ناراحتی 

»از« چیزی است. ــ م.



نهایت درد    |    21

می کنیم و به صداهایی متوسل می شویم که یادآور وجود حیوانی ما هستند؛ 
صداهایی که در اصل جزء مجموعه ای هستند که به لحاظ تاریخی پیش از 

زبان شفاهی قرار دارند که آن را به شکل اجتماعی می آموزیم.
دیگر  از  گذشته  که  است  چیزی  درد جسمی  اِسکاری،  تحلیل  به  بنا 
احوالات، یکی از نشانه های جدایی مطلق بین اشخاص، بین من و توست. 
دچار درد بودن، یعنی داشتن نوعی یقین مطلق؛ درد من نوعی تردیدناپذیری 
را  من  جسمانی  درد  نمی آید.  پیش  برایم  دیگری  زمینۀ  هیچ  در  که  دارد 
نمی توان از من جدا کرد؛ چون محلش در بدن من است، نمی توانم از آن 
فرار کنم؛ حتی با وجود این تعبیر مشهور -از جمله در بازنمایی های ادبی- 
که مردمانی که دچار درد شدید هستند می کوشند از بدن خود فرار کنند 
یا از بدن خود خارج شوند، تا از درد بگریزند. برخلاف تردیدناپذیری و 
وجه نازدودنی درد من، با تردید پذیری و ابهام درد دیگر اشخاص سروکار 
داریم. کسی که دچار درد است بدون هیچ تلاش خاصی آن را درمی یابد و 
تماماً گرفتارش می شود؛ اما کسی که دچار آن درد نیست اگر شخصاً سعی 
به نظر  نمی کند.  را حس  آن  و  نمی شود  آن  متوجه  نکند،  دیگری  در درک 
اِسکاری، شاهد درد دیگران بودن، در باب درد دیگران شنیدن، از جنس 
این الگوست که هر آنچه به آن باور داریم محل شک و تردید است. ماهیت 
دوگانۀ درد از همین جا ناشی می شود، اینکه آیا این درد مال من است یا مال 
دیگری است؛ نحوۀ وجود درد به شکلی است که همزمان مطلقاً تردیدناپذیر 

است و مطلقاً محل شک.
بنا به اصطلاحات اِسکاری درد نوعی عاطفه نیست )زیرا عواطف واجد 
ابژه اند، مثل ترس که ناظر به خطری است که با آن روبه رو هستم( بلکه یک 
حالت است. همان طور که دیدیم درد در برابر زبان مقاومت می کند، زیرا 
با آن نوع عینیت بخشی که زبان بر آن مبتنی است، هیچ تناسبی ندارد. درد 
مطلق یا فراگیر، یعنی نابودی زبان؛ از منظر سیاسی، اِعمال هدفمندانۀ درد 
بر قربانیان، روشی است برای نابودسازیِ زبانِ آنها؛ همان زبانی که تجسم 
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شیوۀ فرهنگیِ خاص آنهاست برای در جهان بودن، جهان داشتن، در باب 
جهان سخن گفتن و تفسیر کردن جهان )از همین جهت است که اِسکاری 
در این مورد حرف می زند که چگونه »منِ« قربانی و نیز صدای  وی رو به 
نابودی می رود، و منظور از »صدا« یعنی توانایی فرد برای بیان محتوای ذهنی 
خویش و از این طریق، انتقال و در میان نهادنِ »جهان« خویش با دیگران(. 
بنابراین درد، یعنی دردِ آن شخصی که تجربه اش می کند، چیزی »بیان ناپذیر« 
است. این نکته ای گویاست که وقتی می کوشیم کلمات مناسبی برای بیان 
درد پیدا کنیم زبانمان بند می آید از تعابیری مثل »انگار این طور است که...« 
یا »همچین کاری با آدم می کند که...« به کار می بریم، بی آنکه اصلاً بتوانیم 
دقیقاً بیان کنیم که این چیز چیست که درد شبیه آن است. ما تمایل داریم در 
مورد هر چیزی در زندگی مان که اساساً امری درونی ست و امکان به اشتراک 

گذاشتن ندارد، چیزی سرهم کنیم که بتوان آن را با دیگران در میان نهاد.
ماهیت شکنجه به شکل منحصر به  فردی ثابت و پایدار است. شیوه ها 
و روش های گوناگون آن  همه جا، از عصری به عصر دیگر و از فرهنگی به 
فرهنگ دیگر، تکرار می شود و فقط تغییرات اندکی در عناصر اصلی اش 
ایجاد می شود. شکنجه شامل دو عمل است: یکی عمدتاً عمل فیزیکی و 
اِعمال درد است و دیگری عمدتاً عمل زبانی یا بازجویی و سؤال پرسیدن 
از قربانی. به ندرت پیش می آید که عمل نخست بدون عمل دوم انجام شود. 

اما ارتباط بین این دو عمل را باید چگونه فهمید؟
اِسکاری بر آن است که رابطۀ بین این دو عموماً دچار بد فهمی شده 
است. دلیل این بد فهمی آن بوده که حرف هایی که خودِ شکنجه گران -یا 
قدرت های سیاسیِ پشتیبان آنها- در مورد هدف شکنجه گفته اند، به سادگی 
به عنوان وحی مُنزَل پذیرفته  شده است؛ یعنی این ادعای آنها که اِعمال درد 
وسیله ای برای رسیدن به یک هدف است، یعنی همان اطلاعاتی که هنگام 
بازجویی از قربانی بیرون کشیده می شود. اما این نگاه همه  چیز را وارونه 
جلوه می دهد. درواقع در شکنجه، درد خودش هدف است و نه وسیله ای 
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اطلاعات، چیزی  به هدفِ کسب  ارجاع شکنجه گران  دیگر؛  برای هدفی 
نیست جز انگیزه ای دروغین؛ انگیزه ای که بر اساسش جایگاهی صرفاً ابزاری 
به درد منتسب می شود، اما هنگامی  که این ادعا را منطقی تر بررسی کنیم، 
می بینیم این امکان نیز همواره هست که بدون استفاده از اِعمال درد به کسب 
اطلاعات پرداخت، اما این دقیقاً همان امکانی است که شکنجه گران از آن 
قربانی سؤالاتی می پرسد  از  بازجویی، شکنجه گر  برمی گردانند. طی  روی 
چنانکه گویی سؤالاتی که بی پاسخ  مانده اند همان چیزهایی هستند که این 
رفتارهای بی رحمانه را باعث می شوند، چنان که گویی پاسخِ آن سؤالات 
قطعاً حیاتی است. اما این واقعیت که سؤال ها به نحوی پرسیده می شوند 
که گویی پاسخِ آن سؤال ها اهمیتی دارند، اثبات نمی کند که این پاسخ ها 
این  همه سؤال، هدف  میان  در  بنابراین  باشند.  داشته  معنایی  هیچ  اصلاً 
واقعیِ بازجویی چیست؟ اگر پاسخ هایی که سرانجام از قربانی بیرون کشیده 
می شود آنقدرها هم که ادعا می شود مهم نیستند، پس چرا کلاً بازجویی را 

کنار نمی گذارند و منحصراً به اِعمال درد نمی پردازند؟
پاسخی که اِسکاری می دهد این است که بازجویی -اینکه یک  طرف 
سؤال می پرسد و دیگری باید پاسخ دهد- مبنایی روان شناختی  ـانگیزشی و 
توجیهی اخلاقی برای شکنجه فراهم می کند، یا به تعبیر دقیق تر چنین وانمود 
می شود که دلیل اِعمال درد همین کسب اطلاعات است. نکته این است 
که در پایان بازجویی نوبت »اعترافات« فرا می رسد و این اعترافات -که 
معمولاً لازمه اش این است که به اشخاصی دیگر خیانت شود، که گاهی 
شامل نزدیک ترین افراد قربانی نیز می شود )نامزد، فرزند، دوستان، متحدان 
سیاسی(- نوعی شکاف در ایمان قربانی محسوب می شوند؛ و جدیتِ این 
شکاف به این بستگی دارد که به چه کسی خیانت می شود و این خیانت  چه 
تأثیری بر سرنوشت آتی زندگی آنها دارد. سخن گفتن در باب شکاف افتادن 
در ایمان، اعتراف و خیانت، سخن گفتن در باب کسانی که زیر شکنجه 
در هم شکستند و کسانی که دوام آوردند، کسانی که خیلی زود یا خیلی 
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هیچ گاه  و عذاب ها  رنج ها  علی رغم  که  و کسانی  درهم شکستند  راحت 
تسلیم نشدند- این گونه سخن گفتن، یعنی استفاده از زبانی غیر خنثی و 

سرشار از بار اخلاقی.
اکنون به نکتۀ عمیق تر بحث نزدیک تر می شویم، نکته ای که پاسخ این 
پرسش است که چرا شکنجه همیشه با بازجویی همراه است، زیرا آنچه با 
آن روبه رو هستیم این است که به قربانی نوعی مسئولیت اخلاقی، نوعی 
خرج  به  مقاومت  یا  که  است  قربانی شخصی  می شود:  منتسب  عاملیت 
می دهد یا خیانت می کند، کسی است که یا قوی است یا ضعیف، کسی 
است که یا می تواند درد زیادی را تحمل کند یا تحمل چندانی در برابر درد 
ندارد، کسی است که یا ایثارگرانه دردناک ترین تنش ها را تاب می آورد تا 
دیگران به دام نیفتند یا کسی است که وقتی قدری درد را حس می کند تسلیم 
می شود و هراسش بابت آسیب بدنی یا از دست دادنِ آسایش بر هر چیز دیگر 
سایه می افکند. خلاصه اینکه ما در مقام ناظران بیرونی که از چشم جامعه به 
ماجرا می نگریم، در این نوع کاربرد زبانیِ آ کنده از بار اخلاقی سهیم هستیم؛ 
زبانی که هنگام صحبت و ارزیابیِ قربانی و »تلاش« یا »عملکرد« فرد قربانی 
-تحت آنچه »شرایط غیرانسانی« می خوانیم، بی آنکه جدیتِ آن را اصلاً 
درک کنیم- به کار می بریم. بنابراین پاسخ سؤالی که پرسیدیم این است که 
کارکرد بازجویی به طور کلی و مشخصاً اعتراف این است که مانع درگیری 
و مشغولیتِ خودانگیختۀ ما با درد واقعیِ قربانی شود و آن را به شکل نوعی 
یا ترحم درنیاورَد. وقتی شکنجه همچون نوعی روش »تصادفی«  همدلی 
مثل  هدف هایی  به  دستیابی  همان  -یعنی  مقصدش  که  می شود  معرفی 
اطلاعات/اعتراف/خیانت- نسبت به خودِ شکنجه امری بیرونی است، آنگاه 
توجه -یعنی توجه همگان، از توجه ناظران بیرونی گرفته تا توجه شکنجه گر 
اِعمال دردی که قربانی متحمل می شود برمی گردد و  از  و حتی قربانی- 
شرایط دردناک قربانی در ما ناظران همدلی برنمی انگیزد. در عوض، قربانی 
به گونه ای دیگر به عنوان محور کل فرآیند شکنجه دیده می شود، و این بار 
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دوش  بر  مسئولیتی  )که  عامل  و  بازیگر  مقام  در  بلکه  قربانی  مقام  در  نه 
دارد(، به عنوان یک  طرف قضیه که کنش هایش -اینکه حرف بزند یا ساکت 
بماند- میزان دردی را که اعمال می شود تعیین می کند. بدین ترتیب به جای 
شکنجه گر، این قربانی است که به عنوان بازیگر و عامل لحاظ می شود و 
واجد مسئولیت اخلاقی قلمداد می شود، اما این دقیقاً خواستۀ شکنجه گر 
است که توجه از وی به سوی قربانی برود. خلاصه، آنچه در مرکز توجه قرار 
می گیرد سهم اصطلاحاً »فعالانۀ« قربانی در تعیین سرنوشت خویش است.

وقتی قربانی در نتیجۀ تحمیل درد در فرآیند شکنجه، سرانجام اعتراف 
می کند، ناظران بیرونی معمولاً این اتفاق را چنین تفسیر می کنند که قربانی از 
هر آنچه تاکنون برایش اهمیت داشته، دست شسته است: خانواده، دوستان، 
سرزمین پدری، جنبش و آرمانی که برایش جنگیده بوده و در صورت لزوم 
که  عناصری  به همۀ  او  کند.  ایثار  آن  راه  در  را  بوده جان خویش  حاضر 
خویشتنش از آن تشکیل  شده خیانت می کند و از آنها دست می شوید. اما 
برای قربانیِ شکنجه اوضاع فرق دارد. نتیجۀ تحمیل درد این است که این 
جهان برساخته، با همۀ محتوای روان شناختی و ذهنی اش، همۀ چیزهایی که  
زبان به شکل متعارف عینیت می بخشد، منتقل و ذخیره می کند؛ کل این 
جهان برساخته که خارج از بدن است، دیگر برایش واقعی به نظر نمی رسد، 
و  معتبر -واقعیت محض  و  واقعی  چیز  تنها  نیست.  معتبر  برایش  دیگر 
عریان- اکنون به سوی خودِ سوژه جهت گرفته است به جای اینکه به سوی 
بیرون، به سوی یک جهان مشترک معطوف شود. تنها چیزی که واقعیت 
دارد بدن است. بدنی که گرفتار درد است، بدنی که خودِ درد است و دردی 
که خودِ بدن است. هر چیز دیگری ناموجود است، بی اهمیت است، یکسر 
بی معنی است. درد تا حدی تشدید می شود که شکل مرگ به خود می گیرد؛ 
یعنی جایی که همۀ حواس و احساسات به واقعیت مرگ و پایان زندگی 
اشاره می کنند. چون اکنون مرگ »قریب الوقوع« است و »هرلحظه« امکان 

دارد روی دهد، پیشاپیش روند مردن آغاز شده است.
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در وضعیت شکنجه دو عاملِ درد و قدرت مطلقاً با یکدیگر ناهمخوانند 
قدرت  باشد،  بیشتر  قربانی  درد  هرچه  دارند:  معکوس  کاملاً  نسبت  و 
همان  است،  جهان  فقدان  به معنای  درد  است. حضور  بیشتر  شکنجه گر 
یعنی  درد،  فقدان  و  معنا؛  و  آشنای محتواهای ذهنی، قدرت عمل  جهان 
اندازه که شکنجه گر میزان درد جسمیِ قربانی را  حضور جهان. به همان 
دست  از  را  جهانش  قربانی  می شود  باعث  که  دردی   - می دهد  افزایش 
بدهد- قدرت شکنجه گر برای تعریف کاملِ جهانِ قربانی افزایش می یابد. 
آنچه در شکنجه رخ می دهد این است که درد جسمیِ قربانی همچون قدرت 
اینکه  با  می شود.  تبدیل  آن  به  حتی  و  می شود  ادراک  شخص شکنجه گر 
همان طور که پیش  از این دیدیم، اغلب به شکنجه گر انگیزه و معانیِ ذهنی 
خاصی منتسب می شود، اینکه آن »اطلاعات ارزشمند« را از قربانی بیرون 
بکشد و از او اعتراف بگیرد. این واقعیت که بالأخره او »می شکند« و شروع 
به حرف زدن می کند، به این معناست که قربانی از همۀ معانیِ ذهنی خویش 
دست می شویَد و جهان ذهنی خاص خویش را رها می کند. هر آنچه ظاهراً 
برای شکنجه گر بسیار مهم است، سرانجام برای قربانی معنا و اهمیتش را 

از دست می دهد.
این نکته ناظر است به یک جنبۀ عامِ درد جسمیِ شدید. تنها هنگامی 
 که از بدن مراقبت شود، هنگامی که کارکردهایش آسیبی ندیده باشد و بدن 
در محیطی امن به کار خویش بپردازد، فقط در این شرایط است که آ گاهی 
با همۀ حواس ارتباط برقرار می کند و ملتفتِ جهان بیرون می شود؛ تنها در 
این صورت است که شخص می تواند واجد جهانی سرشار از معانیِ ذهنی 
انسان  عاملیتِ  و  برای قصدیت  که  بیرون،  به  رو  این جهت گیریِ  باشد. 
بسیار حیاتی و کاملاً ضروری است -و همۀ ما در زندگی روزمرۀ متعارف 
در  و  به طور خاص  رخداد شکنجه  در  می گیریم-  مفروض  را  اینها  خود 
درد جسمی شدید به طورکلی کاملاً سرکوب می شود. درد باعث می شود 
بدن به سمت درون، به سوی خودِ شخص، معطوف شود؛ به تعبیر دقیق تر، 



نهایت درد    |    27

کارکردهای بدنی -توانایی حرکت، گرسنگی، تشنگی، دفع کردن، دستگاه 
از دست می دهد و دچار تغییر ماهیت و  حواس- حالت طبیعی خود را 
دگردیسی ناجوری می شوند. حیلۀ شکنجه گر این است که بدن قربانی را 
به بدترین دشمنش تبدیل کند: بدن قربانی را به تأثیرگذارترین ابزار برای 
اِعمال درد تبدیل کند، برای اینکه شخص را به یک بدنِ صرف فرو بکاهد، 
و بدین ترتیب جهان قربانی را نابود کند و این توانایی را از وی سلب کند 
این  به  بدن  باشد«.  »داشته  بدنش  از  بیرون  از خودش،  بیرون  که جهانی 
دلیل حضور مطلق می یابد که در معرض نابود شدن است، زیرا نابودی اش 
آنقدر دردناک است که خودِ درد شخص را مجبور می کند که از همۀ دیگر 
محتواهای ذهنی خویش دست بشوید و همۀ ابژه های التفات و توانایی های 
حسی خویش را وا بنهد. شکنجه ثابت می کند که درد جسمی می تواند جهان 

شخص، خویشتنِ او و صدای او را نابود کند.
در موارد عادی، درد شخص به لحاظ سوبژکتیو واقعی است اما وجه 
عینی ندارد و برای دیگران نادیدنی است. اما در شکنجه وجه عینیِ درد کاملاً 
مشهود است، زیرا درد قربانی به بیرون از خودش منعکس می شود و برای 
هرکسی که حس بینایی اش کار کند قابل رؤیت می شود -به عنوان واقعیتی 
تردیدناپذیر در جهان بیرونی و مشترک- اما دقیقاً در همان لحظه انکار نیز 
می شود. بنا به تحلیل اِسکاری این دقیقاً همان اتفاقی است که روی می دهد. 
»جهانی« که به دست ناظران بیرونیِ درد ساخته می شود، یعنی کسانی که 
مستقیماً در حال تحمیل درد هستند و این قدرت را دارند که میزان درد 
قربانی را کم و زیاد کنند و هر وقت بخواهند دست نگاه دارند و هر وقت 
بخواهند دوباره شروع کنند، جهانی است که ناظران بیرونی از آن چشم انداز 
 ـانسانی و اخلاقی(  دردِ قربانی را نظاره می کنند تا دقیقاً ماهیت واقعی )ذهنی 
آن را انکار کنند. در اینجاست که گوشه ای از ساختار شکنجه آشکار می شود: 
نخست تحمیل درد جسمی، سپس عینیت بخشی )تجلی مشاهده پذیر( به 
مشخصه های سوبژکتیو درد )فریادها، خون، انقباض های شدید در بدن، 
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