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قسمتاول

»سلام، اسم من رولف است و من یک معتاد به اخبارم.« اگر مثل گروه های 
ترک اعتیاد برای افراد الکلی، گروه های ترک اعتیاد برای معتادانِ خبر هم 
وجود داشت، من خودم را این طور در گروه معرفی می کردم، با این امید که 

درکم کنند. از آن روزها الآن بیش از ده سال گذشته است.
همه چیز خیلی عادی شروع شد. من که در یک خانوادۀ طبقه متوسط 
به دنیا آمده ام، با روال روزمرۀ خبری بزرگ شدم. اگر شما هم دهۀ هفتاد 
جوان بوده اید احتمالاً آن روال را به جا می آورید. هر روز هفته رأس ساعت 
در صندوق  را  روزنامه  روزنامه فروش  پسر  که  می شنیدم  شش و نیم صبح 
پست جلو در ورودی خانه می انداخت. چند دقیقه بعد مادرم لای در را باز 
می کرد و خیلی حرفه ای با گردش مچ دست روزنامه را از صندوق می کشید 
بیرون -حتی لازم نبود پایش را از خانه بگذارد بیرون. در مسیر آشپزخانه، 
)خودش  می گذاشت  پدرم  جلو  را  یکی  و  می کرد  قسمت  دو  را  روزنامه 
تصمیم می گرفت کدام یکی را( و دیگری را برمی داشت برای خودش. وقتی 
که صبحانه می خوردیم، پدر و مادرم هر کدام نگاهی به صفحات خودشان 
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می انداختند و بعد با هم عوضشان می کردند. رأس ساعت هفت، به مجلۀ 
کمی  می دادیم.  گوش  دی اس آر  ایستگاه  روی  سویس  ملی  رادیو  خبری 
بعد، پدرم می رفت سر کار و ما بچه ها به مدرسه فرستاده می شدیم. ظهر 
همۀ خانواده برای صرف ناهار دور میز جمع می شدند. بعد حوالی ساعت 
وقت  ایضاً  بود.  رادیویی  نوبت بخش بعدی خبرهای  بعدازظهر،   12:30
شام، حوالی ساعت 6:30 عصر. ساعت هفت ونیم، گلِ سرسبد شبانگاه: 
ملی سویس  تلویزیون  در  برنامۀ خبری  تاگسشو1، یک  در  گزیدۀ خبرها 

)بی بی سیِ سویس(.
اخبار درست به  اندازۀ اُوالتین2ِ صبحانه بخشی از زندگی من شده بود. 
با این حال، حتی همان وقت ها هم احساس مبهمی به من می گفت که چیزی 
این وسط غلط است؛ اینکه هر روز، روزنامه ها با همان ضخامت و همان 
قالب به دستمان می رسید، متحیرم می کرد. روزنامۀ محلی شهر لوسرن3 که 
اخبار خارجی یک صفحه ای داشت و  بودند، یک بخشِ  آبونه اش  والدینم 
یک بخش مالی یک صفحه ای و یک بخش دوصفحه ای دربارۀ شهر لوسرن 
و غیره. این که روز قبل اتفاقات کم یا زیادی افتاده بود در تعداد صفحات 
یکشنبه ها  سویس  در  روزها  آن  نمی کرد.  ایجاد  تغییری  روزنامه  قالب  و 
روزنامه درنمی آمد اما نسخۀ دوشنبه ها با اینکه دو روز را پوشش می داد به 
همان اندازۀ همیشگی )36صفحه ای( درمی آمد: شنبه و یکشنبه. این به نظرم 
عجیب  بود. اگر در یک روز بی حادثه اتفاقی رخ می داد، آن اتفاق ممکن بود 
مهم تلقی شود و در رأس توجه قرار بگیرد، در حالی که همان اتفاق در یک 
روز پرحادثه موضوعی بی اهمیت تلقی می شد. به خودم گفتم: »خب، همین 

است که هست«، و دیگر به آن فکر نکردم.
در  شدم.  بدل  حریص  روزنامه خوان  یک  به  من  سال ها،  گذشت  با 

1. Tagesschau
Ovaltine .2؛ نام تجاری یک طعم دهندۀ شیر، شامل عصارۀ مالت، شکر و ...

3. Luzerner Neuste Nachrichten
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خودش  اوج  به  جهان  سراسر  اخبار  دانستن  برای  ولع  این  هفده سالگی، 
رسید. هر روزنامه ای به دستم می رسید صفحه به صفحه می خواندم، فقط 
قسمت ورزشی اش را حذف می کردم. وقتی که دوستانم وقت خودشان را 
در جنگل یا در زمین فوتبال یا با هواپیماهای مدل یا با دختران می گذراندند، 
من کلِ شنبه ها را در اتاق مطالعۀ کتابخانۀ لوسرن می گذراندم. روزنامه ها به 
میله های چوبی وصل شده بودند طوری که می شد آنها را به گیره ای آویزان 

کرد بی آنکه ورق های روزنامه بیفتند پایین.
و  بلند  آن قدر  میله های چوبی  و  بودند  بزرگ  آن قدر  روزنامه ها  بیشتر 
سنگین که اگر روی یکی از مبل ها می نشستم و آنها را دستم می گرفتم که 
بخوانم، مچم درد می گرفت، بنابراین در عوض پشت یکی از میزهای خیلی 
بزرگ می نشستم و مثل کشیشی که صفحات کتاب مقدس را بر محراب 
ورق می زند، روزنامه می خواندم. حتی گاهی مجبور می شدم که بایستم و 
تکیه بزنم به لبۀ میز تا بتوانم مقالات چاپ شده در بالای صفحه را بخوانم.

مشتاقانه  که  می دیدم  سالخورده ای  مردان  ساعت،  همان  در  روز  هر 
مشغول خواندن روزنامه ها بودند -با عینک کائوچویی و کت  و شلوار و 
کراوات در لوسرنِ بسیار محافظه کار، مردم هنوز هم آخر هفته ها این طور 
لباس می پوشیدند. آن آقایان به  چشم من بی نهایت باهوش به نظر می رسیدند 
و امیدوار بودم روزی به  اندازۀ آنها دانا و باسواد به نظر بیایم و وقتی روزنامه 
تصور  مطلع  جوانی  را  خودم  داشتم.  احساسی  چنین  دقیقاً  می خواندم، 
-یک  است  نگرفته  قرار  روزمره  زندگی  ابتذال  تحت   تأثیر  که  می کردم 
روشنفکر بلندپرواز. توافقات رؤسای جمهور، فجایع طبیعی، اقدام به کودتا: 
این همان جهان گسترده بود، جهانی که واقعاً مهم بود -و من خودم را 

بخشی از آن احساس می کردم.
وقتی که دانشگاه را شروع کردم دلمشغولی ام به اخبار فروکش کرد؛ 
اولین  اما همین  که  باید می خواندم.  دانشجو کلی کتاب درسی  به  عنوان 
کارم را شروع کردم، میل به روزنامه خوانی شدیدتر از قبل به جانم افتاد. 
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من در مقامِ ناظر مالی هواپیمایی سویس اِیر، کمابیش هر روز در هواپیما 
بودم. وقتی مهماندار با دسته های روزنامه می آمد، یک کُپه می قاپیدم. اگر 
آنها را که نخوانده بودم  به همه شان رسیدگی کنم،  در پرواز نمی توانستم 
در  رمزی  قفل  با یک  توی کیف دستی ام )یک چیزِ گوشه دار  می چپاندم 
هر دو طرف دسته؛ از همان نوع که این روزها فقط در درام های جنایی 
کم مایه می بینید که برای حمل بسته های اسکناس  دلار به کار می برند( و 
بعداً در اتاق هتل تمامشان می کردم. خواندن همۀ این روزنامه ها و مجلات 
بین المللی احساسی شبیه سرمستی به من می داد؛ انگار هر روز داری همۀ 

وجوه جهان را زیر و بالا می کنی. نشئه می شدم.
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قسمتدوم

من فقط عاشق روزنامه ها، مجلات، تلویزیون و رادیو نشده بودم. با ظهور 
اینترنت در دهۀ 1990، ناگهان چیزهای بیشتری برای دانستن وجود داشت. 
ناگهان همه چیز در دسترس بود. اخبار از هر گوشۀ زمین سرازیر می شد، 
نمایش1  محافظ صفحه  اولین  دارم که  به خاطر  رایگان.  و  فوری  و  جامع 
کامپیوترم به جای نمایش مثلث های متحرک خسته کننده، عناوین آخرین 
خبرها را نشان می داد. به آن پوینت کست2 می گفتند و می توانستم ساعت ها 
پای آن بنشینم: عناوین خبرها بدون توقف مانند نمایشگرهای میدان تایمز 
حرکت می کردند، اما در صفحه نمایش خودم! در همین حال، روزنامه ها 
و مجلات بزرگ مشغول راه اندازی وب سایت های خود بودند و نشریات 
محلی هم از آنها پیروی می کردند. حالا دیگر هیچ وقت نمی توانستید خواندن 
اخبار را تمام کنید؛ ممکن نبود. همیشه یک عنوان جدید برای خواندن وجود 
داشت و درست زمانی که خواندن آنها را تمام می کردید، دیگران عناوین 

جدید و اخبار جدید گذاشته بودند.

1. screensaver   2. PointCast
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نسل دوم و سوم مرورگرهای اینترنتی پوش  ـنوتیفیکیشن ها 1 و فیدهای 
RSS را فعال کردند. من مشترک خیلی از آنها شدم. روزنامه ها خبرنامه های 

روزانه ارائه می دادند. من مشترک آنها هم شدم. پادکست های خبری هم 
آمد. نمی توانستم به خودم اجازه بدهم اینها را از دست بدهم، می توانستم؟ 
انگار نبض اوضاع را به دست داشتم. پر تب و تاب بودم، کیفور و مست. 
درست مثل الکل بود. با این تفاوت که ذهن آدم را کند نمی کرد، تیزترش 

می کرد؛ دست کم من  این طور خیال می کردم.
الکل خطرناک است. در واقع حتی  اندازۀ  به  در حقیقت، اخبار دقیقاً 
به مراتب سخت تر  میگساری  پیش روی  موانعِ  از  عبور  آن، چون  از  بیشتر 
است. یا به بیان دقیق تر، همیشه موانعی برای نوشیدن الکل وجود دارد، 
در حالی که در مورد اخبار مدام ترغیب می شوید بخوانید. خرید الکل جد 
و جهدی هم نیاز دارد؛ صرف وقت و پول. الکل را رایگان درِ منزل تحول 
نمی دهند. اگر الکلی شده اید و )هنوز( رابطه ای عاطفی با کسی دارید، ممکن 
است مجبور شوید برای پنهان کردن بطری ها از شریک زندگی تان خلاقیت 
به خرج دهید و وقتی خالی شدند از شر آنها خلاص شوید. صادقانه بگویم، 
این یک دردسر است. اما اخبار دردسر نیست. اخبار همه جا هست، بخش 
اعظم آن رایگان است و به طور خودکار وارد مغز شما می شود. لازم نیست 
آن را جایی ذخیره کنید و بعد از مصرف هم چیزی برای دور ریختن در 
کار نیست. این »موانع منفی« همان چیزی است که اخبار را بسیار فریبکار 
می کند. زمان درازی طول کشید تا این را درک کنم، تا آن زمان، دیگر ده ها 
هزار ساعت را صرف پیگیری اخبار کرده بودم. از خودم دو سؤال پرسیدم: 
آیا حالا دنیا را بهتر می شناسی؟ و: آیا تصمیمات بهتری می گیری؟ جواب 

در هر دو مورد منفی بود.
و  عظیم  رژۀ  مجذوب  اجتناب ناپذیری  به طور  هنوز  من  با این حال، 

1. Push notification



رولفدوبلی|21

پر زرق و برق اخبار بودم، هرچند آشکارا موجب اضطرابم می شد. قطعات 
هجوم  من  ذهنی  واقعیت  درون  به  بی وقفه  خبری  گزارش های  کوچک 
می آوردند و ناگهان فهمیدم خواندن یکبارۀ متن های طولانی تر برایم دشوار 
شده است. انگار کسی توجه من را قطعه قطعه کرده بود. وحشت کرده بودم 
که مبادا دیگر هرگز نتوانم گسترۀ توجه خود را بازیابم، مبادا هرگز دیگر 
نتوانم این قطعات را به طور کامل جمع کنم. به آرامی شروع کردم به جدا 
کردن خودم از نمایش اخبار. خبرنامه ها و فیدهای RSS را حذف کردم و 
سعی کردم خودم را فقط به چند وب سایت محدود کنم. با این حال، همین 
هم خیلی زیاد بود. بنابراین آن را کمتر کردم -پنج منبع، چهار منبع، سپس 
به سایت های  روزی سه بار  فقط  دادم  اجازه  به خودم  و  سه، سپس دو- 
خبری سر بزنم. این هم بی فایده بود. من از مانند یک اورانگوتان از یک 
لینک به لینک دیگر تاب می خوردم و به سرعت در جنگل بی پایان اخبار گم 
می شدم. به یک راه حل سخت گیرانه نیاز داشتم، خیلی هم فوری. بنابراین 
یک روز تصمیم گرفتم: دیگر اخبار تعطیل. نقطه سر خط. تصمیم جدی و 

فوری بود و جواب داد.
رها شدن از اعتیاد به اخبار، زمان، اراده و آمادگی برای آزمون گری لازم 
داشت. مهم تر از همه، من به دنبال پاسخ به این سؤالات بودم: خبر چیست؟ 
چه چیزی موجب می شود مقاومت در برابر آن این قدر دشوار باشد؟ هنگام 
مصرف آن در مغز ما چه اتفاقی   می افتد؟ چگونه می توانیم خوب مطلع باشیم 

اما در عین حال خیلی کم بدانیم؟
دست کشیدن از اخبار آن هم به شکلی این قدر اساسی، به خصوص برای 
کسی مثل من سخت بود، چون بسیاری از دوستانم روزنامه نگار هستند. 
افرادی هستند که  بامزه ترین و فرهیخته ترین  از باهوش ترین و  آنها برخی 
به دلایل اخلاقی  را عمدتاً  آنها حرفۀ خود  این،  بر  من می شناسم. علاوه 
انتخاب کردند -تا جهان را کمی بهتر کنند و افراد قدرتمند را پاسخگو نگه 
دارند. متأسفانه، آنها اکنون در صنعتی به دام افتاده اند که هیچ ارتباطی با 
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روزنامه نگاری واقعی ندارد. تمام این تردستی هایی که در اخبار هست، آن 
را بی معنی کرده است.

امروز، من »پاک« هستم. از سال 2010 من کاملاً بدون اخبار زندگی 
کرده ام و می توانم اثرات این آزادی را به طور دست اول بفهمم و احساس 
کنم و گزارش دهم: بهبود کیفیت زندگی، تفکر شفاف تر، بینش باارزش تر 
اخبار  تماشای  کردم،  لغو  را  روزنامه هایم  اشتراک  بیشتر.  بسیار  زمان  و 
تلویزیون را متوقف کردم، از بولتن های رادیویی خارج شدم و خودم را در 
معرض اخبار آنلاین قرار ندادم. این کار در آغاز فقط آزمایشی شخصی بود 
اما اکنون این یک فلسفۀ زندگی است. وقتی از شما می خواهم که اخبار را 
رها کنید، می توانم با وجدان راحت این کار را انجام دهم. این کار زندگی 

شما را بهتر می کند. و به من اعتماد کنید: چیز مهمی از دست نمی دهید.




