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است،� نیکو� دیگری� زمانۀ� مانند�هر� زمانه� این�
کنیم. چه� آن� با� بدانیم� که� شرط� بدان� تنها�

رالف والدو امرسون



پیشدرآمد

اتاق

تَپ،�تَپ،�تَپ،�تَپ،�تَپ،�تَپ.
خود�را�در�اتاقی�عظیم�تصور�کنید،�اتاقی�چنان�جادار�که�می�توان�بیش�از�
یک�میلیارد�نفر�را�در�آن�جا�داد.�در�حقیقت�،�اکنون�در�چنین�اتاقی�هستید�و�

همین�تعداد�انسان�نیز�با�شما�هستند.�
که� شده� طراحی� نبوغی� چنان� با� بزرگش،� اندازۀ� وجود� با� اتاق،� این�
اتاق� این� به�این�ترتیب،�هر�شخص�در� افراد�دیگر�است.� نزدیکِ� هر�فرد�
می�تواند�به�آسانی�به�جایی�دیگر،�پیش�دیگری�برود�و�دستی�بر�شانه�اش�بزند.�
اتفاق� همین� درست� می�گردید،� اتاق� این� در� روز� هر� که� همان�طور�
روی�می�دهد.�به�هر�کجا�که�می�روید،�مردم�می�آیند�و�دستی�بر�شانۀ�شما�
می�کوبند.�بعضی�آرام،�بعضی�محکم،�اما�همه�از�شما�یک�چیز�می�خواهند:�

کمی�از�وقت�و�توجهتان�را.
درخواست� دیگران� می�مانند.� جواب� منتظر� و� می�کنند� سؤالی� بعضی�
و� بفروشند� شما� به� چیزی� مشتاق�اند� که� کسانی� هستند� می�کنند.� لطفی�

دیگرانی�که�می�خواهند�چیزی�از�شما�بخرند.
بعضی�اخبار�شخصی�و�عکس�هایی�را�که�از�سفرهای�اخیر�خود�گرفته�اند�
با�شما�به�اشتراک�می�گذارند.�دیگران�فقط�می�خواهند�از�کسب�وکار�صحبت�
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کنند.�گاهی�کسی�به�مناسبتی�دستی�بر�شانۀ�شما�می�زند�تا�بگوید�دلش�برای�
شما�تنگ�شده�که�اندکی�عجیب�است،�زیرا�همه�همیشه�همین�جا�در�همین�
اتاق�با�شما�هستند�و�با�علاقه�در�آغوشتان�می�کشند�و�می�بوسند.�بعضی�از�
دوستانْ�مرتب�دست�بر�شانۀ�شما�می�زنند�تا�شما�را�در�جریان�هر�فکری�
و�هر�کاری�که�می�کنند�بگذارند،�هر�قدر�ناچیز.�یکی�می�گوید:�»من�دارم�

چیزبرگر�می�خورم«�و�آن�را�بالا�می�گیرد�تا�شما�ببینید.
برخوردها�اغلب�با�هم�تداخل�می�کنند.�همان�طور�که�با�یک�نفر�سروکار�
دارید،�کس�دیگری�از�راه�می�رسد�و�دست�بر�شانۀ�شما�می�زند�و�مجبور�

می�شوید�تا�یکی�را�از�میان�این�دو�انتخاب�کنید.
تمام� پس� از� و� می�کنید� مقدمه�چینی�هایی� خود� برای� که� همان�طور�
گفته�هایتان�خیلی�خوب�بر�می�آیید،�بودن�در�این�اتاق�هیجان�خاصی�دارد.�
همیشه�خبری�در�اتاق�هست�و�شما�در�حال�آموختن�نکات�فراوانید.�بعضی�
از�این�یک�میلیارد�مردم�نیز�-شاید�بیست�یا�سی�نفر�از�آنها-�واقعاً�برایتان�
مهم�اند.�تا�جایی�که�ممکن�است�تلاش�می�کنید�شما�هم�دستی�بر�شانۀ�آنان�
بزنید�و�وقتی�آنان�دستی�بر�شانۀ�شما�می�زنند،�واقعاً�خوشحال�می�شوید.

تپ،�تپ،�تپ،�تپ،�تپ،�تپ
عظیم� اتاقِ� این� شما.� روزهای� و� شب�ها� تمام� ماجرای� است� چنین�

جشنوارۀ�بی�وقفه�ای�است�از�تعاملی�که�میان��انسان�ها�جاری�است.�
نیز�یک�حریم�شخصی�دارید� اتاق،�شما� این� مثل�هر�کس�دیگری�در�
که�در�آن�می�توانید�غذا�بخورید،�بخوابید�و�گشتی�بزنید.�حریم�شما�خوب�
تجهیز�شده�است�و�کاملاً�راحت�است.�اما�هیچ�دیواری�ندارد�و�کسانی�
که�به�دنبال�شما�هستند،�هر�زمانی�که�بخواهند�می�توانند�وارد�شوند.�حتی�
اگر�شما�اتفاقاً�خواب�باشید،�پیام�می�گذارند�و�گاهی�برچسب�ضروری�بر�
آن�می�زنند.�هر�روز�صبح�که�بیدار�می�شوید،�چنین�پیام�هایی�را�می�بینید�که�

در�انتظار�پاسخ�اند.
بعد�از�چند�سال،�کمی�از�زندگی�در�این�اتاق�خسته�می�شوید.�این�همه�
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دستی�که�بر�شانۀ�شما�می�زنند�دیگر�خسته�کننده�شده�است.�آرزو�می�کنید�
کمی�وقت�بیابید�تا�بتوانید�از�دیگران�و�تمام�نیازها�و�توقعات�آنان�و�جاذبۀ�

عجیبی�که�زندگی�در�این�اتاق�برای�شما�دارد،�دور�شوید.
بنابراین،�تصمیم�می�گیرید�که�به�مرخصی�کوتاهی�بروید.�چند�روزی�
اتاق�را�ترک�می�کنید�و�به�جایی�می�روید�که�هیچ�کس�شما�را�نیابد.�دقیقاً 
می�دانید�چنین�جایی�باید�چگونه�باشد:�هوای�تازه،�آسمان�باز�و�بزرگ،�بدون�
هیچ�صدایی�به�جز�صدای�پرندگان�و�بادی�که�میان�درختان�می�وزد.�از�همه�
بهتر،�هیچ�کسِ�دیگری�نباید�آنجا�باشد�تا�شما�ذهنتان�را�در�خلوت�خویش�
شناور��کنید.�هر�چه�بیشتر�آن�را�تصور�می�کنید�بی�صبرانه�تر�می�خواهید�در�

آنجا�باشید.�چرا�قبلاً�به�این�فکر�نیفتاده�بودید؟�
کیف�کوچکی�می�بندید�و�از�اتاق�بیرون�می�روید.�بعد�از�مدت�کوتاهی،�
به�یکی�از�دیوارها�می�رسید.�چشمانتان�دیوار�را،�در�جست�وجوی�در،�کامل�
برانداز�می�کند.�انگار�جز�دیواری�که�در�هر�دو�جهت�کشیده�اند�هیچ�دری�

نیست.�بدون�دلیل�خاصی�به�چپ�رو�می�کنید.�
همان�طور�که�قدم�زنان�محیط�اتاق�را�دنبال�می�کنید،�پیش�می�روید�و�
همچنان�با�دقت�به�دنبال�جایی�برای�خروج�می�گردید.�مثل�هر�روز�دیگر،�
مردم�مدام�به�این�سو�می�آیند�و�دستی�بر�شانۀ�شما�می�زنند.�هر�چند�دقیقه�

یک�بار�دستی�بر�شانه�تان�می�خورد.
بعد�از�پاسخ�دادن�به�پیام�ها�و�پرس�و�جوهای�هر�شخص،�می�پرسید�آیا�
کسی�می�تواند�شما�را�به�نزدیک�ترین�در�خروجی�راهنمایی�کند.�پی�درپی�
می�پرسید،�ولی�هیچ�کس�هیچ�اطلاعات�مفیدی�ارائه�نمی�کند.�بیشتر�مردم�
می�گویند�هیچ�دری�را�نمی�شناسند�و�عذر�می�خواهند�که�نمی�توانند�کمکی�

کنند.
عده�ای�از�سؤال�شما�کمی�گیج�می�شوند.�آنان�فوراً�طوری�در�چشم�شما�
خیره�می�شوند�که�انگار�افکار�شما�معمایی�است�که�می�خواهند�حلش�کنند.
فقط�یک�فرد،�یک�زن�جوان�که�کلاه�حصیری�بر�سر�دارد،�به�نظر�می�رسد�
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که�واقعاً�از�سؤالی�که�پرسیده�اید�خوشحال�است.�همین�زن�می�گوید:�»یک�
در؟�باور�نمی�کنم�که�چنین�سؤالی�از�من�پرسیده�باشی.�من�هم�سال�های�سال�
دربارۀ�همین�موضوع�کنجکاو�بوده�ام.�اگر�پیدا�کردی�من�را�هم�خبر�می�کنی؟�

به�هر�قیمتی�شده،�می�خواهم�ساعتی�بیرون�بروم.«
و� بیایید� تا� اما� گفت؟� چنین� زن� این� که� شد� چه� بپرسید� می�خواهید�
حرفتان�را�تمام�کنید،�زنِ�دیگری�از�پشت�بر�شانۀ�او�می�زند�و�حرفش�را�

می�بُرد.
با�لبخندی�ملیح،�دستی�تکان�می�دهد�و�می�گوید:�»موفق�باشی!�من�را�

فراموش�نکن!«
همچنان��قدم�می�زنید.�ساعت�ها�می�گذرند�و�هنوز�هیچ�دری�پیدا�نیست.�
عجیب�است.�قبل�از�وارد�شدن�به�اتاق،�بیرون�رفتن�بسیار�آسان�بود.�بچه�
که�بودید،�پدر�و�مادرتان�تمام�خانواده�را�در�ماشین�می�ریختند�و�به�دریاچه�
می�رفتید.�دو�هفته�ای�را�آنجا�در�کلبه�ای�قدیمی�با�هم�می�گذراندید�و�صدایی�

از�هیچ�کس�نمی�شنیدید.
هر� تقریباً� می�کردید،� زندگی� شهر� در� که� آن�وقت�ها� کالج،� از� پس�
یا� ساحل� راهیِ� و� می�آوردید� گیر� را� دوستی� و� می�زدید� گریزی� آخر�هفته�
کوهستان�می�شدید.�کار�پیچیده�ای�نبود.�هر�کسی�می�توانست�چنین�کند.

سرانجام�درست�وقتی�آمادۀ�تسلیم�شدنید،�به�سوراخ�بزرگی�در�دیوار�
از�سوراخ� اما�همه�طوری� اطراف�سرگردان�اند،� در�همان� مردم� می�رسید.�
رو�برگردانده�اند�که�انگار�سوراخی�در�کار�نیست�و�به�آن�اعتنایی�نمی�کنند.
اینجا�دقیقاً�یک�در�نیست.�دهانه�ای�است�قوسی�شکلی�حدوداً�سه�متر�
در�یک�متر�با�لبه�ای�که�از�پایین،�تا�بالای�زانو�می�رسد.�این�لبه�عمیق�و�تخت�
است�و�برای�کسی�که�بخواهد�رویش�بنشیند�و�در�منظره�تعمق�کند،�عالی�

است.�هیچ�کس�اکنون�روی�آن�ننشسته�است.�
به�دوردست�چشم�می�دوزید.�منظره�آن�نیست�که�تصور�کرده�بودید.�
کاهلانه� که� داشتید� را� جاده�هایی� و� فراخ� دره�های� و� کوهستان�ها� انتظار�
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در�کوه�و�دره�پیچ�وتاب�خورده�اند�-تصویری�که�برای�یک�تعطیلی�شاد�
ببینید�زمینۀ�تیره�ای�است�که�به�آن� اما�تمام�آنچه�می�توانید� آرزو�می�کنید.�
نقاط�سفیدی�شبیه�به�چراغ�هایی�بسته�اند�که�مردم�در�داخل�اتاق�بر�درخت�

کریسمس�خود�می�آویزند.
بعد�از�چند�دقیقه�چشمتان�عادت�می�کند�و�می�فهمید�که�اینها�اصلاً 
ستاره�ها� به� بیرون،�چشم� فضای� در� ستاره�اند!� نیستند.� چراغ�چشمک�زن�
آزاد�و�جدا�کرده� از�زمین� را� اتاقْ�خود� بر�عالم�هستی.�گویی� دوخته�اید،�
است،�به�گونه�ای�که�تکۀ�عظیمی�از�یخ��گاه�از�یک�کوه�یخ�جدا�می�شود�و�
برای�خود�روی�آب�شناور�می�ماند.�به�یاد�می�آورید�که�یک�بار�مطلبی�در�
کنده�شده� یخ� کوه� از� تکه�ای� که� می�گویند� اصطلاحاً� خوانده�اید.� این�باره�

است.�وقتی�چنین�اتفاقی�در�اتاقی�پر�از�آدم�می�افتد�آن�را�چه�می�نامند؟
به�حریم�شخصی� و� برگردید� می�توانید� است.� گزینه�های�شما�واضح�

خود�بروید�یا�قدم�بردارید�و�از�اتاق�بگذرید�و�ببینید�چه�پیش�می�آید.
آیا� کشید؟� نفس� بیرون� آن� می�شود� آیا� است.� خطرناک� دوم� مسیر�
پروازکنان�و�سرخوش�از�اتاق�دور�می�شوید�یا�ترس�از�سقوط�و�فرو�افتادن�

بر�شما�چیره�می�شود؟
همین�که�به�بیرون�رسیدید،�می�خواهید�راه�برگشت�به�زمین�را�بیابید�و�
برای�چنین�کاری�احتمالاً�نیاز�به�کمک�دارید.�آیا�کسی�را�ملاقات�می�کنید�

که�قبل�از�شما�اتاق�را�ترک�کرده�و�راه�را�بلد�باشد؟
از�ذهنتان�می�گذرد�که�چه�بسا�هیچ�کس�هرگز�قبلاً�این�کار�را�نیازموده�
اخبار� نمی�شنیدید؟� آن� دربارۀ� چیزی� آیا� بودند� کرده� امتحان� اگر� باشد.�

به�سرعت�در�اتاق�می�پیچد.�
در�عینِ�تعمق�در�این�امر،�حس�می�کنید�کسی�دوباره�دستی�بر�شانۀ�
بار� این� اما� می�دهید.� پاسخ� و� برمی�گردید� زود� معمولاً� است.� زده� شما�
و� کیست� او� بداند� است� کنجکاو� شما� وجود� از� بخشی� می�کنید.� درنگ�
چه�می�خواهد.�آیا�کسی�است�که�شما�می�شناسید؟�آیا�به�کلی�غریبه�است؟�
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برگشتن� لحظه�ای�فرصت� منظره�گشته�اید�که�حتی� آنچنان�مجذوب� ولی�
ندارید.�از�زمان�آمدن�به�این�اتاق،�اولین�بار�است�که�دستی�را�که�بر�شانۀ�
شما�خورده�است،�به�کلی�نادیده�گرفته�اید.�احساس�سرکشی�می�کنید�که�

تا�اندازه�ای�درست�است.
بالا�می�روید�تا�روی�لبه�بایستید،�با�یک�دست�کنار�تاق�را�برای�حفظ�
تعادل�نگه�داشته�اید.�کمی�به�جلو�خم�می�شوید�تا�ببینید�آن�پایین�چیست.�

ستاره�های�بیشتر،�ستاره�های�بی�شمار.
حرکتی�در�کنار�خود�احساس�می�کنید.�

صدایی�آشنا�به�شما�می�گوید:�»امیدوارم�عصبانی�نباشی�که�به�دنبالت�
آمدم.«�زنی�که�کلاهی�حصیری�بر�سر�دارد�چهار�دست�و�پا�بالا�می�آید.

به�یاری�به�سویش�دست�دراز�می�کنید�و�می�گویید:�»بیا«.
طاقت� »ممنونم.� می�گوید:� است،� ایستاده� خود� پای� بر� اکنون� که� او،�
که� خواننده�ای� همچون� نمی�خواهم.«� این� از� بیشتر� را� هیچ�چیز� نیاوردم.�

سرودی�سر�دهد،�به�سوی�هستی�آغوش�می�گشاید.�
می�پرسید:�»حاضری؟«�به�تأیید�سر�تکان�می�دهد.

چشمانتان�را�می�بندید،�اندکی�روی�زانو�خم�می�شوید�و�می�پرید!



مقدمه

این�کتاب�حکایت�یک�آرزو�و�یک�تمناست.�آرزویی�برای�یافتن�فضایی�
بزرگ�و�آرام�که�ذهن�در�آن�بتواند�آزادانه�بگردد.�همه�می�دانیم�چنین�مکانی�
چه�حال�و�هوایی�دارد�و�می�دانستیم�چگونه�به�آنجا�برسیم.�ولی�اخیراً�برای�

پیدا�کردنِ�چنین�جایی�به�زحمت�افتاده�ایم.
مانند�مردم�در�داستانی�که�اکنون�خواندیم،�در�دنیایی�زندگی�می�کنیم�
که�در�آن�همه�همیشه�با�هم�ارتباط�دارند.�بی�اغراق،�ما�در�اتاقی�نیستیم�که�
از�زمین�دور�می�شود،�ولی�قطعاً�در�مکانی�جدیدیم��و�فناوری�است�که�ما�را�
به�اینجا�آورده�است.�اتاق�ما�فضای�دیجیتال�است�و�ما�از�طریق�صفحات�
از� ضربه� چند� فقط� ما� امروزه� می�زنیم.� هم� شانۀ� بر� دست� خود� دیجیتال�
میلیون�ها�انسان�دیگر�و�اطلاعات�و�عوامل�محرک�دیگر�فاصله�داریم�و�به�
نظر�می�رسد�خانواده�و�دوست،�کار�و�بازی،�اخبار�و�فکر�و�عقیده�و�گاه�
منتقل�شده�اند.� اتاق�دیجیتال� این� به� ما�مهم�اند،� برای� آن�چیزها�که� همۀ�
ارتباطات� در� غرق� و� می�گذرانیم� اینجا� را� خود� روزهای� به�این�ترتیب،�

بی�شمار�می�شویم.�
ما� برای� این�وضع� و� بوده� دهۀ�گذشته�همین� در�یک� تقریباً� ما� وضع�
از�جنبه�های�زیادی�مهیج�و�ثمربخش�نیز�بوده�است.�وقتی�تمام�دنیا�آسان�
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در�دسترس�ماست،�هیچ�پایانی�بر�موضوعاتی�که�می�بینیم�و�کارهایی�که�
می�کنیم�نیست.�گاهی�احساس�می�کنیم�که�در�نوعی�بهشتیم.�

اما�یک�نکته��را�باید�دربارۀ�زندگی�در�این�مکان�حیرت�انگیز�به�خاطر�
نکته� یک� همین� نادیده�گرفتن� برای� برآمده� دستمان� از� هر�کاری� سپرد.�
کرده�ایم،�اما�این�دنیا�از�مسیر�زندگی�ما��کنار�رفتنی�نیست.�نتیجۀ�نهایی،�
آن�است�که�پرمشغله�تر�شده�ایم�،�بسیاربسیار�پرمشغله�تر.�برای�ادارۀ�این�همه�
ارتباط�کار�زیادی�لازم�است.�ایمیل�ها،�متن�ها،�پیام�های�صوتی،�یادآوری��ها،�
ویدئوها،� و� نامه�ها،�عکس�ها� و� پیوندها� تفسیرها،� و� هشدارها� توئیت�ها،�
و� پوشه�ها� و� فایل�ها� بارگذاری�ها،� و� دانلودها�� و�جست�وجوها،� وبلاگ�ها�
فیلترها،�دیوارها،�ای�رها�و�ابزارها��و�نام�های�کاربری،�گذرواژه�ها�و�کلیدهای�
دسترسی،�پیام�های�تبلیغاتی�و�زنگ�ها�و�لرزش�های�تلفن��های�همراه.�اینها�
فقط�گوشۀ�کوچکی�از�آن�موضوعاتی�است�که�ما��هر�روز�هنگام�گشت�زنی�
در�اتاق�با�آن�برخورد�می�کنیم.�تا�زمانی�که�این�مطلب�را�بخوانید،�روش�های�
شد.� خواهند� بابِ�بازار� همگی� که� می�شود� برقرار� ارتباط� برای� جدیدی�

ابزارهای�ما�در�حال�زاد�و�ولد�و�دائماً�در�حال�افزایش�اند.�
با�چنین�افزایشی،�مشغله�های�ما�نیز�بیشتر�می�شود.�اندک�اندک�روزهای�
کاری�مان�پرازدحام�تر�می�شود.�وقتی�تلفن�همراه�را�با�خود�می�بریم،�تمام�وسایل�
دیجیتال�و�تمام�مردم�با�ما�همراه�اند.�زندگی�خانوادگی�نیز�پر�مشغله�تر�می�شود.�
بیشتر�آنچه�را�که�قبلاً�وقت�آزاد�می�نامیدند،�به�اشغال�تعهدات�بی�شماری�

درآمده�که�ارتباطات�بر�دوش�ما�گذاشته�است�و�دیگر�وقتمان�آزاد�نیست.�
نسبت�دادنِ�همۀ�اینها�به�این�ابزارها�بسیار�آسان�است،�خیلی�آسان.�این�
ابزارها�به��نحو�حیرت�انگیزی�مفیدند�و�زندگی�ما�را�به�شیوه�های�بی�شمار�
عیب�و�نقص�هایی� ابزارها� این� نو،� فناوری�های� تمام� مانند� می�کنند.� غنی�
دارند،�اما�نهایتاً��خودبه�خود�نمی�توانند�ما�را�گرفتار�و�پرمشغله�کنند،�مگر�
اینکه�ابتدا�ما�آنها�را�مشغول�کنیم.�محرک�اصلی�خود�ماییم.�همیشه�به�این�

ابزارها�وصلیم�چون�خودمان�آنها�را�وصل�می�کنیم.
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در�ورای�این�حجم،�افکار�ما�جهت�گیری�تازه�ای�یافته�اند.�از�آن�دو�دنیای�
ذهنی��که�هر�کسی�در�آن�ساکن�است،�یعنی�دنیای�درون�و�بیرون،�دومی�
میان�عالم� بیشتر�حکمرانی�می�کند.�همیشه�یک�درگیری� است�که�هرچه�
بیرون،�یعنی�شخصیت�اجتماعی�ما،�و�عالم�درون،�یعنی�دنیای�خصوصی�
ما،�جاری�است.�تلاش�برای�آشتی�دادن�این�دو�دنیا�در�کانون�تجارب�بشری�
است.�همین�تلاش�یکی�از�مضامین�بزرگ�فلسفه،�ادبیات�و�هنر�است.�در�
طول�عمر�ما،�این�تعادل�قاطعانه�به�نفع�یک�طرف�بر�هم�خورده�است.�ما�
این�صداهاست�که� با� به�جای�صدای�خود� و� را�می�شنویم� صدای�دیگران�

هدایت�می�شویم.�دیگر�مانند�قبل�به�آسانی�به�درون�نظر�نمی�افکنیم.
به�یک�معنا،�دنیای�دیجیتال�تماماً�باعث�تشخص�ما�در�میان�دیگران�
است.�دیگر�هر�کسی�که�یک�رایانه�دارد�می�تواند�صاحب�یک�وبلاگ�باشد�
و�امکانات�مخصوص�ابراز�اندیشه�برای�هر�شخص�بی�اندازه�است.�اما�این�
درون�جمعیت�دیجیتال�است�و�همین�جمعیت� ابراز�فکر�و�عقیده�تماماً�
چارچوب�آن�را�مشخص�و�تعریف�می�کند.�این�کارْ�ما�را�واکنش�پذیرتر�و�
اندیشه�مان�را�به�دیگران�وابسته�تر�می�کند.�متصل�بودن�به�جمعیت�در�تمام�

روز�روش�خاصی�برای�گذرانِ�زندگی�شده�است.�
تا�مدت�ها،�همه�می�خواستند�تمام�این�حرف�ها�را�به�عنوان�عارضه�ای�
گذرا�ناشی�از�یک�تغییر�در�فناوری�نادیده�بگیرند.�به�یکدیگر�می�گوییم�هنوز�
اول�کار�است.�سرانجام�زندگی�آرام�می�یابد�و�خویشتنِ�درون،�جان�دوباره�
نباید� اصلاً� هست.� بنیادین� حکمتی� امیدوارانه،� دیدگاهِ� این� در� می�گیرد.�
خریدارِ�نگرش�تاریک��افرادی�شویم�که�همیشه�از�فناوری�وحشت�زده�اند.�
نو�می�یابد.� ابزارهای� برای� را� استفاده�ها� بهترین� و� ماهرانه�می�اندیشد� بشر�
با�وجود�این،�چنین�امری�زمان�بر�است.�آینده�سرشار�از�نویدهاست،�ولی�
مجبوریم�بر�زمان�حال�تمرکز�کنیم،�بر�اینکه�اکنون�چگونه�زندگی،�فکر�و�

احساس��کنیم.
این� از� ما� از� بسیاری� طاقت� من،� داستان� در� رهنورد� دو� آن� مانند�
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عمق�در�دنیای�دیجیتال�کجاست؟

وقتی�به�اطراف�نگاه�می�کنم�و�می�بینم�چطور�بسیاری�از�ما�زندگی�را�خیره�به�
صفحات�دیجیتال�خود�می�گذرانیم،�به�دوستم�ماری�می�اندیشم.�اول�بار�که�
او�را�در�اواسط�دهۀ��90دیدم،�ماری�تازه�به�ایالات�متحد�مهاجرت�کرده�و�
هنوز�در�حال�یاد�گرفتن�ظرایف�زبان�انگلیسی�بود.�آن�روزها،�هر�وقت�او�را�
می�دیدم�و�از�کار�و�بارش�می�پرسیدم،�برقی�از�یک�لبخند�جانانه�بر�چهره�اش�

می�درخشید�و�می�گفت:�»پرمشغله�ام،�بسیار�پرمشغله!«�
تا�حدی� و� می�زد� همیشه� تقریباً� را� این�حرف� ماری� زیرا� بود،� عجیب�
بیانش�و�ضرب�آهنگ�تند�صدایش�با�کلماتش�جور�نبود.�به�نظر،�از�گزارشِ�

اینکه�خیلی�پرمشغله�است�خوشحال�و�در�واقع�ذوق�زده�بود.
بعد�از�مدتی�فهمیدم�چه�خبر�است.�ماری�حرفی�را�تقلید�می�کرد�که�شنیده�
بود�امریکایی�ها�همیشه�به�هم�می�گویند.�امریکایی�ها�آنقدر�به�هم�می�گویند�
سرشان�شلوغ�است�که�او�فکر�می�کرد�این�حرف�تعارف�است،�که�هر�زمان�از�
هر�آدم�خوش�برخوردی�بپرسند�چه�می�کند،�این�را�خودبه�خود�در�پاسخ�می�گوید.�

یعنی�به�جای�»خوبم،�ممنون«،�انتظار�می�رود�بگویید�»سرم�شلوغ�است«.
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البته،�خود�او�سرانجام�فهمید�که�اشتباه�می�کند.�اما�به�یک�معنا�قطعاً 
حق�با�او�بود.�ما�دقیقاً�همین�گونه�ایم:�»پرمشغله،�بسیار�پرمشغله.«�سرسام�آور�
است�که�ما�چند�توپ�را�می�توانیم�در�طول�هر�روز�هم�زمان�در�هوا�نگه�داریم�
و�چند�تای�آن�را�بر�زمین�بیندازیم.�سرِ�ما�خیلی�شلوغ�است،�گاهی�به�نظر�

می�رسد�منظورمان�فقط�آن�است�که�پرمشغله�باشیم.
منظور�ما�واقعاً�چیست؟�هدف�از�این�همه�تردستی�و�شتابزدگی�چیست؟�
این�یکی�از�آن�سؤالاتی�است�که�از�تفکر�به�آن�طفره�می�رویم،�چون�پاسخ�
�دادن�به�آن�دشوار�است.�وقتی�کم�کم�از�پرمشغله�بودن�خود�تعجب�می�کنیم�
و�به�تدریج�به�پرسش�های�عمیق�تری�فکر�می�کنیم�از�جمله:�آیا�این�همان�راهی�
است�که�واقعاً�می�خواهم؟�از�اینجا�به�بزرگ�ترین�سؤال�دشواری�می�رسیم�
که�فیلسوفان�طرفدار�اصالت�وجود�پرسیده�اند،�یعنی:�چرا�ما�اینجا�هستیم؟�

و�من�کیستم؟
اگر� حتی� و� سؤالیم� این� با� رو�به�رو�شدن� مشتاق� ما� از� کمی� شمار�
مشتاق�بودیم�چه�کسی�وقتِ�پرداختن�به�آن�را�داشت؟�همۀ�ما�بیش�از�حد�
پرمشغله�ایم!�علاوه�بر�این،�درنهایت،�فکر�می�کنیم�که�این�پرمشغلگی�راهی�
نیست�که�خود�برای�زندگی�انتخاب�کرده�و�بنابراین�مسئول�آن�باشیم،�بلکه�
در� ما�تحمیل�کرده�اند.� بر� اختیارمان� ورای� در� نیروهایی� که� است� روشی�
ذهن�خود�مانند�یکی�از�شخصیت�های�کارتونی��قدیمی�هستیم�که�بی�خیال�
از�خیابان�می�گذرد�و�ناگهان�یک�سندان�بر�سرش�می�افتد.�در�حالی�که�این�
سندانِ�کارتونی�دافی�داک�را�بر�زمین�له�می�کند،�سندانِ�ما�با�روش�دیگری�
بر�زمین� این�مشغله�ها� اینجا�بدنمان�نیست�که�در�زیر� ما�را�خرد�می�کند.�
آن�موجود� این�گونه�خرد�می�شود�خویشتن�درون�ماست،� آنچه� می�چسبد،�
اسرارآمیزی�که�درونمان�زندگی�می�کند،�می�فهمد،�می�اندیشد�و�زندگی�را�

آن�طور�که�دمادم�روی�می�دهد�تجربه�می�کند.
از� رشته�ای� به�عنوان� بسنجیم.� ظاهر� روی� از� را� زندگی� مایلیم� بیشتر�
اتفاقاتی�که�در�همین�دنیای�مادی��که�در�آن�زندگی�می�کنیم،�روی�می�دهند.�
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اتفاقاتی�که�با�حواس�خود�دریافتشان�می�کنیم.�ولی�این�رویدادها�را�در�درون�
خویش،�در�افکار�و�احساساتمان�تجربه�می�کنیم.�همین�نسخۀ�درونیِ�دنیا،�
یعنی�چیزی�که�یک�دانشمندِ�برجستۀ�عصب�شناس�آن�را�»فیلم�درونِ�مغز«�
نام�گذاری�کرده�است،�برای�هر�یک�از�ما�واقعیت�دارد.]1[�این�دنیای�درونْ�
نام�های�گوناگونی�دارد:�ذهن،�روحیه،�روح،�روان،�وجدان.�هر�نامی��که�بر�آن�
بگذاریم،�در�اصل�همین�»تو«�و�»من«ایم�که�در�زیرِ�بار�این�همه�کار�که�باید�

انجام�دهیم�و�به�آن�فکر�کنیم�به�خود�می�پیچیم.
بعضی�ممکن�است�بگویند:�»خوب�که�چه؟«�زندگی�همیشه�آسیابی�
خردکننده�بوده�است�و�کشمکش�با�زندگی�اصلاً�بخشی�از�هویت�انسانی�
ماست.�هستند�انسان�هایی�که�انگار�از�مشغله�های�تمام�نشدنی�و�از�اینکه�یک�
دم�آزاد�نیستند�لذت�می�برند.�شاید�بقیۀ�ما�نیز�باید�مانند�آنان�باشیم�و�یاد�
بگیریم�جنبه�های�مثبت�پرتب�و�تابی�را�ببینیم.�خلاصه،�همۀ�ما�واقعاً�نیازمند�

تغییر�در�روش�و�رفتار�خودیم.
کلی�گویی�دربارۀ�یک�موضوع�انتزاعی�و�گسترده،�یعنی�کیفیت�شعور�
و�هشیاری�ما،�امر�پیچیده�ای�است،�اما�در�این�مشغله�های�شدید�مسئله�ای�
هست�که�فقط�با�رفتار�نمی�توان�حل�کرد.�وقتی�کار�به�خلقِ��یک�زندگی�
در�حال� مغزمان� درون� که� می�رسد� فیلمی� به� یعنی� انسان،� درون� در� پربار�
پخش��شدن�است�و�وا�می�داردمان�که�بایستیم�و�چیزی�را�تحسین�کنیم،�یک�
عامل�بیش�از�هر�عامل�دیگری�اهمیت�می�یابد:�»عمق«.�همه�می�دانیم�عمق�
چیست،�هر�چند�شرح�دقیق�آن�با�کلمات�سخت�باشد.�عمق�یعنی�کیفیتی�از�
آ�گاهی،�احساس�یا�درک�که�وقتی�درگیر�جنبه�های�مختلف�زندگی�می�شویم�

تجربه�اش�می�کنیم.�
این�تجربه�می�تواند�در�هر�جایی�جلوه�کند�-در�یک�شخص،�یک�مکان،�
یک�جسم،�یک�نظر�یا�یک�احساس.�هر�چیز�که�در�طول�روز�برایمان�روی�
می�دهد،�هر�چیز�که�می�بینیم�و�هر�چیز�که�می�شنویم،�برخورد�با�هر�شخص�یا�
هر�فکر�که�از�ذهنمان�می�گذرد�آماده�و�مستعدِ�عمق�یافتن�است.�مدام�در�حال�
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غربال�کردن�گزینه�های�گوناگونیم�و�تصمیم�می�گیریم�توجه�و�تمرکز�خود�را�در�
کجا�به�کار�بگیریم.�بیشتر�ما�غالباً�در�محیطِ�افکار�خود�می�گردیم�و�همان�جا�
می�مانیم،�اما�اندک�افراد�خاصی�به�روشنایی�ذهن�می�رسند.�عمق�درست�از�
زمانی�آغاز�می�شود�که�منابع�ادراکی�و�شناختی�خود�را�به�قیمت�فدا��کردن�
هر�چه�هست�فقط�وقف�یک�مکالمه،�یک�فکرِ�جذاب�یا�یک�کار�می�کنیم.�

وقتی�در�حال�راندنِ�ماشینتان�به�یک�تابلو�ایست�می�رسید،�آن�را�می�بینید�
و�معنای�آن�را�می�فهمید�و�به�آن�واکنش�نشان�می�دهید.�اما�در�ورای�این�عملِ�
ناخودآ�گاه�و�تقریباً�مکانیکی،�هیچ�فکر�یا�ملاحظۀ�خاصی�دربارۀ�این�تابلو�
ندارید.�این�تابلو�وارد�دنیای�درونی�شما�نمی�شود�و�در�آن�نمی�نشیند.�مانند�
بی�شمار�اجسام�گذرای�دیگر�در�ذهن�شما،�این�تابلو�در�حاشیه�ها�می�ماند.

پنج�دقیقه�بعد�به�خانه�می�رسید�و�سگ�خود�را�می�بینید�که�به�گرمی�به�
شما�سلام�می�کند.�خم�می�شوید�و�چوبی�را�بر�می�دارید�و�پرت�می�کنید�تا�
برای�شما�بیاورد.�همان�طور�که�سگ�چوب�را�جست�وخیزکنان�می�آورد�به�
چهرۀ�مشتاقش�می�خندید.�بر�خلافِ�تابلو�ایست،�این�لحظه�دارای�غنا�و�
عواطفی�است�که�آن�را�در�کمالِ�خود�تجربه�می�کنید.�با�سگ�خود�در�حیاط�

خانه�اید�و�در�هیچ�کجای�دیگر�نیستید.�این�تجربه�عمیق�است!
شاید�به�نظر�برسد�که�این�کار�صرفاً�تابعی�از�زمانی�است�که�با�سگ�
می�گذرانید�هر�چه�وقت�بیشتری�صرف�یک�تجربه�می�کنید�به�عمق�بیشتری�
می�رسید.�اما�مطلب�به�این�سادگی�نیست.�نظری�گذرا�به�سوی�دیگرِ�یک�
اتاق�شلوغ�ممکن�است�عمق�بیشتری�از�یک�مکالمۀ�دو�ساعته�داشته�باشد.��
عمق�مطلقاً�محصول�زمان�یا�هیچ�ویژگی�کمیت�پذیر�دیگری�نیست،�بلکه�
زیستی�درونی�است�که�به�یک�تجربه�معنا�می�بخشد.�ویلیام�جیمز�1زمانی�
نوشت:�»همه�چیز�بستگی�به�توانایی�روح�ما�برای�جذب���شدن�در�کارها�و�

جاری��کردن�جریان�حیات�در�کارهایی�دارد�که�به�ما�واگذار�می�شود.«]2[

1. William James
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همۀ�ما�این�نکته�را�تجربه�کرده�ایم�و�می�دانیم�چه�حسن�ها�برای�ما�دارد.�
آن�لحظه�ها�که�بیشترین�لذت�ها�را�از�گذشتنش�می�بریم�و�آن�را�تا�مدت�ها�
عزیز�می�شماریم،�لحظه�هایی�است�که�عمیق�تجربه�شان�می�کنیم.�ریشه�های�
ریشه� استحکام�می�بخشد.�همین� و� به�حیات�وحدت� در�جهان� ما� عمیق�
است�که�به�کارمان،�روابطمان�و�هر�آنچه�می�کنیم�غنا�می�دهد.�عمق��بخش�
اصلی�یک�زندگی�خوب�است�و�یکی�از�کیفیاتی�است�که�در�دیگران�بیش�
از�هر�چیز�می�ستاییم.�هنرمندان�بزرگ،�متفکران�و�رهبران�همگی�توانایی�
فوق�العاده�ای�برای�»جذب«�یک�فکر،�یک�رسالت�یا�یک�مشغلۀ�درونی�دارند�
که�آنان�را�بی�هراس�از�هیچ�مانعی�به�دنبال�کردنِ�آرمان�ها�وامی�دارد.�لودویگ�
فان�بتهوون،�میکلانژ،�امیلی�دیکنسون،�آلبرت�اینشتین،�مارتین�لوتر�کینگ�
جونیور،�اینان�را�طوری�برجسته�می�نامیم�که�گویی�فقط�نبوغ�بود�که�به�تنهایی�
از�آنان�چنین�شخصیت�های�بزرگی�ساخت.�اما�آنچه�ایشان�را�یگانه�ساخته�
است�کارهایی�است�که�با�هوش�خود�کردند�و�عمقی�که�در�اندیشه�به�آن�

رسیدند�تا�از�آن�طریق�کار�خود�را�انجام�دهند.�
هستند� همه�جا،� در� داشته�اند.� خصلتی� چنین� که� نیستند� نوابغ� فقط�
این� به�عمق�دست�می�یابند.� از�مشغله،� با�لذت�محض� مردمی�عادی�که�
استعداد�رشک�انگیز،�مافوق��طبیعی�است،�مانند�چیزی�که�باید�با�آن�زاده�
آنقدر�در�کسب�تجربه� افراد�خوش�اقبال� اذعان�می�کند� ویلیام�جیمز� شد.�
زنده�اند�که�می�توانند�»جذبۀ�درونی«�خویش�را�در�آسمانی�ابری�یا�در�چهرۀ�
غریبه�ها�در�خیابانی�شلوغ�بیابند.�کنجکاو�است�بداند�آیا�کاری�هست�که�
دهیم.� انجام� خارق�العاده� آ�گاهی� از� نوع� این� برای�کسب� بتوانیم� ما� بقیۀ�
می�پرسد�»چگونه�یک�فرد�اگر�مجبور�نباشد،�می�تواند�به�این�جذبۀ�حیاتی�
دست�بیابد؟«�جیمز�به�همان�نتیجه�ای�رسید�که�بسیاری�از�دیگر�فیلسوفان�
در�طول�قرن�ها�رسیده�بودند:�هر�انسانی�در�حیات�خود�این�توانایی�بالقوه�

را�دارد�که�عمیق�زندگی�کند.
این�توانایی�بالقوه�وقتی�از�دست�می�رود�که�شما�یک�سر�می�شوید�و�
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