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مقدمۀ مترجم

این  سوژۀ  می گوید  خودش  »اُسکار کوپ  ـفان«  است!  واقعی  داستان  یک  این 
داستان را او خلق نکرده. حقیقت این است که از قرن سیزده تا هجده میلادی 
برگذار  حیوانات  محاکمۀ  برای  دادگاه هایی  انسان ها  فرانسه،  خاصه  و  اروپا  در 
می کرده اند. بررسی تاریخ فرانسه نشان می دهد که در آن دورانِ تاریک، محاکمۀ 
همان  از  اُسکار کوپ  ـفان  محاکمۀ خوک  موضوعِ  و  ثبت شده  هم  چند خوک 
روزگار سرچشمه می گیرد. این نویسندۀ جوان سی ویک ساله می گوید در تحقیقاتی 
که داشته متوجّه شده محاکمۀ حیوانات دقیقاً شبیه همان چیزی بوده که در دادگاه 
انسان ها نیز می گذشته و حیوانِ متهم با وکیل مدافعش در برابر قاضی، دادستان، 
او می گوید که می خواسته  است.  اعضای هیئت منصفه و حضار حاضر می شده 
وحشی گریِ  آن سیستم قضایی را روایت کند و به همین دلیل در این کتابِ کم حجم 
سراغ چنین سوژۀ عجیب امّا جسورانه ای رفته تا به بخشی از تاریخ سیاه بشریت 
نور بتاباند. اُسکار که کودکیِ ناآرامی داشته حالا با نوشتن به آرامشی می رسد که 
تحت تأثیر  »روزهای کودکی ام  بوده:  آن  در حسرت  زندگی اش  ابتدایی  سال های 
جدایی پدر و مادرم بود. 16 ساله بودم که تصمیم گرفتم از خانۀ مادرم بیرون بزنم. 
اوّل می خواستم نقاش شوم امّا مدّتی بعد از این آرزو دست کشیدم. همان روزها بود 
که عاشق دختری موطلایی شدم. البتّه این اتّفاق ها باعث نشد از دبیرستان باز بمانم 
و دیپلمم را گرفتم.« با این حال او یک روز تصمیم می گیرد همه چیز را کنار بگذارد 
و فقط کتاب بخواند و بخواند و بخواند. این گونه است که از صبح تا شب و از 
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شب تا صبح کتاب از دستش نمی افتد. در بیست سالگی به برلین مهاجرت می کند 
و یک سال را به نوشتن، خواندنِ آثار فردینان سلین، مارسل پروست و خُردکردن 
اعصابش با موسیقی تکنو می گذراند. نتیجۀ این دوران انتشار اوّلین رمانش است با 
عنوان هتل زنیت1 که خاطرات روزانۀ زن پاریسی بدکاره ای است. او در همان دوران 
فردا برلین2 و اکتبر3 را هم منتشر می کند. با این حال پس از مدّتی مجبور می شود به 
پاریس بازگردد. بازگشتی سخت. شب ها را به عنوان مسئول یک بار در منطقۀ 10 
پایتخت فرانسه می گذراند تا اینکه اوّلین رمانش که در انتشارات »فینی تود«4 منتشر 
شده برندۀ جایزۀ فلور 2012 می شود. اُسکار حالا دوباره وقت دارد برود سراغ 
عشق قدیمی اش: مطالعۀ بی وقفه. و این بار درمورد میشل فوکو و مسائل حقوقی 
می خواند؛ ایامی که نتیجه اش انتشار رمان جویدن غبار5 در سال 2017 در انتشارات 
را  کودکی  که  می کند  روایت  را  مردی  داستان  کتاب  این  است.  »گراسه«  معتبر 
می کُشد امّا مشخص می شود مقتول از خویشان یکی از سران مافیاست. محاکمۀ 
خوک، آخرین رمان اُسکار کوپ  ـفان در سال 2019 و باز هم در انتشارات گراسه 
منتشر شده است. او می گوید اگرچه سالیانی بسیار از روزگاری گذشته که انسان ها 
خوی وحشی گری خود را با محاکمۀ حیوانات به نمایش می گذاشتند امّا بعید نیست 
که هنوز هم بشود چنین دادگاه های مضحکی را در سراسر جهان یافت. ظاهراً حق 
با اوست: آن طور که روزنامۀ »زمان« چاپ ترکیه نوشته، در سال 2003، شورای 
بزرگان شهر »آ کپینار« در آناتولی شرقی، الاغی را به دلیل رفتاری تهاجمی مجرم 
شناخت. شهردارِ شهر بعد از تکرار رفتار های تهاجمیِ این الاغ علیه شهروندان و 
گاوها و گوسفندان، ریش سفیدان را گردهم آورد و از آنها خواست درمورد او حکم 

کنند و آنها الاغ بینوا را به مرگ محکوم کردند.
منتشر  ایران  در  اُسکار کوپ  ـفان  از  که  است  کتابی  اوّلین  خوک  محاکمۀ 
قالب  به زودی در  نیز  او  امیدوارم فرصتی دست دهد که جویدن غبار  می شود و 

همین مجموعه منتشر شود.
ابوالفضل الله دادی

10 فروردین 1398

1. Zénith-Hôtel 2. Demain Berlin  3. Octobre
4. Finitude  5. Mâcher la poussière
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همیشه تنها و بی خیال قدم می زند. گاه می ایستد تا ریشه ای  یا گوشت تن 
راه های  این  با  پاهایش خوب  است.  آنجا سقط  شده   بجود که  را  حیوانی 
میان بُر و جاده های سنگلاخی آشناست که گرد و خاک علف هایش را کامل 
فرو می پوشد. گاهی کتکش می زدند؛ هرگز دوستش نداشتند. او پیر نیست. 
این حال پوستش سفت شده است؛ پوستی صورتی که وقتی نمی تواند  با 
سرپناهی بیاید باران می شویدش. خوش اقبالی و غریزه ای سخت او را به پیش 
می راند که در تنهاییِ زمستان و سرمای جنگل ها خود را به  دست مرگ نسپارد. 
و  است  کشیده  دارد. سرش  روشنی  نگاه  و  بزرگ  کثیف  دندان های 
گوش هایش راست می ایستد. از کِی با هیچ انسانی سر وکار نداشته است؟ 
نمی داند. روزها را شماره نمی کند. وقتی که این گونه بی اعتقاد و بی هدف 
پرسه می زنیم و وقتی خستگی پنجه هایمان را از نا می اندازد می خوابیم، نه 

نگرانِ داشتن همنشین هستیم نه نگران گذار روزها. 
او  به  بچّه ها  وقتی  نیست.  پا به فرار  نمی گردد.  دنبالش  هیچ کس 
برمی خورند، سمتش سنگ ریزه پرت می کنند. قدم هایش را تند می کند و 
با سرِ افکنده محو می شود. به شرارت های کوچک عادت دارد. بدنش پُر 
از زخم های تسکین یافته است. یک جای زخمْ بیشتر چه تفاوت دارد وقتی 

کسی زخمش را وقعی نمی گذارد.
است.  منقطع  و  کوتاه  تنفسش  می دهد.  لجنزار  گندِ  بوی  نفسش 
نفس نفس می زند. تضاد عجیبی است: آرام راه رفتن و نفسی که در نایژه ها 
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شاید  می افتاد-  آنجا  به  گذارش  -اگر  شهر  خیابان های  می شود.  تنگ 
بلافاصله او را با رنگ خاکستری می پوشاند. دشت و صحرا لباس خرمایی 
یا سبز تنش می کند؛ رنگ هایی که وقتی درخت ها یا باغ ها یا بیشه ها را مزین 
می کنند ناب هستند امّا هنگامی که جسم ها را از بین می برند، نفرت انگیز 
و چرب. بدین معنا، بله، او کثیف است، بو می دهد و کثیف کاری می کند.

جانش شیفتۀ پیاده روی است. باید پیش برود؛ نیرویی غریب به جلو 
باران  و  باد  درهم می آمیزند.  علف ها  و  هستند  یکی  جنگل ها  می راندش. 
همه جا شبیه هم است. چرا کنج دنجی نیابد تا دمی آنجا بماند؟ این کار 
یحتمل باعث اجتناب از بن بست ها و غافلگیری ها می شود. بله، چرا نباید 
اینجا آرام بگیرد بگذارد پاهایش قرار بگیرند و قلبش توانش را بازیابد؟ هر 
بار که بیدار می شود بسترش را ترک می کند و می رود جایی دیگر. شاید 
امّا  استراحت کند  آنجا کمی  و  اینجا  بدهد  به خودش  می توانست نظمی 
که خورند  را  این خشونتی  بگیرد. حتماً  از سر  را  راهش  می دهد  ترجیح 
وجودش است دوست دارد؛ این تکراری ابدی است. هرگز صندلی ای به 

او پیشکش نشد؛ خودش هم پی آن نبود. آیا نظری راجع  به نشستن دارد؟
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از  به سخره می گرفت. بخار خوشایندی  را  خورشیدْ طوفان شب گذشته 
زمین به هوا می رفت. رنگ ها پُررنگ تر از همیشه به نظر می رسید. آسمان و 

سنگ ها در آرامش خستگی درمی کردند.
او گرفتارِ صاعقه ها با هراسِ خانه کرده در جانش بد خوابیده بود. هرگز 
با آرامشْ طوفانی را از سر نگذرانده بود. صاعقه ها در اندامش طنین انداز 
تکان های  می جنبید؛  باشد،  داشته  قصدی  بی اینکه  ماهیچه هایش،  و  بود 
شدیدی که فقط وقتی از جایش بلند می شد می توانست خاموش شان کند. 
پس چندمتری راه می رفت و دورهای کوچک بسته ای گِرد درخت ها می زد. 
آن روز صبح اشعه های خورشید پوستش را گرم می کرد امّا اعصابش 
خراش های شبی هولناک را در خود داشت. گاهی تیکی عصبی لب هایش را 
از هم می شکافت یا شکمش را بالا می کشید. آن شب دور نبود از بحران هایی 
که از تولد تاکنون فلجش می کند. ناگهان دنیا خاموش می شود و جسمش 
کوفته می شود و ضربه می خورد و خون فواره می زند. به یقین هولناک است 

همچون طوفان.
دم سحر رد پای بحرانِ ناتمام همه جا به چشم می خورد. بادی خشک 
در  می کردند  ترق ترق  کشتی ها  دکل های  فراز  بر  که  بیرق هایی  همچون 
وجودش نعره می زد. گرسنه اش بود امّا پی خوراک نبود. از سته ها و قارچ ها 
چشم می پوشید. به نظر نمی رسید حشراتی را ببیند که پوستش را می گزیدند، 
همان طور که به خودش زحمت نمی داد ریگ های تیزی را بیرون بکشد که 
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در گوشت پاهایش جا خوش کرده بود. راهش را ادامه می داد و خودش را 
تسلیم زمین می کرد. 

جلو خانۀ کوچک سفیدی رسید. در باغْ علف بلند بود و نرم. آرام دراز 
کشید. مدّت زیادی همین طور ماند در حالی که پلک ها و پوست شکمش زیرِ 

اشعه های سوزان خورشید می درخشید. هیچ کس  او را از آنجا نراند.
کم کم آرام شد. در نتیجه رگ های بسیار برجسته اش زیر پوستِ آرامش 
خزیدن گرفت. لحظه ای خوابش برد. بعد خستگی اش که کامل دررفت، 
گردش به دور مِلک را از سر گرفت. زنی درون خانه آواز می خواند؛ نغمۀ 
دل انگیزِ آن آدم هایی که گرمِ کار سوت می زنند. هیچ هیبتی دیده نمی شد. 

گردشش را ادامه داد. 
آن پایینْ جلوِ در توی سبد حصیری حمل نوزاد، شیرخواره ای در سایه 
از  را  کم سن وسال  چنین  بچّه ای  هرگز  شد.  نزدیک  می کرد.  ونگ ونگ 
فاصله ای چنین نزدیک ندیده بود. گونه های صورتی و دست های برهنه و 
تپلش را تماشا کرد. نگاهشان درهم گره خورد. در دوردست صدای جیغ 

چند پرنده شنیده می شد. به نظر می رسید زمان معلق شده است.
روی سبد حصیری خم شد، اول پوست را بو کرد که عطر صابون و 

روغن  می داد، بعد محکم گونه و شانه را گاز گرفت.
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با دهانی پُر از خونِ گرم سمت جنگل باز می آید. کودک فریاد نمی زند؛ درد 
شاید زیادی شدید است. بعضی دردها اشک  را می خشکاند.

از  تا حالش  بود  دراز کشیده  درختی  کنارِ  دوباره  که  بعد  لحظه  چند 
جنایتش جا بیاید، صدا های گنگی از سمت خانه به گوش می رسید. مادر 
دیگر آواز نمی خواند، همان طور که هنگام مرگ عربده می کشند فریاد می زد. 
کلمه هایش ترتیب خاصی نداشت، صدا از بطن بیرون می آمد. هوا را می درید 
و گوش ها را به درد می آورد، صداهای زیر و بم در این هیاهو در نبرد بود. 
هیچ کس شاید نمی توانست باور کند زنی با زور گلویش بتواند چنین غرشی 
بکند. شیشه ها احتمالاً خرد می شد و زمین از هم  می گسست. گُل ها ممکن 
بود منفجر شوند و دل و روده هایشان را به آسمان بپاشند. برخی فریادها کار 

دنیا را یکسره می کنند.
چندین مرد دویدند، انگار خودشان را آمادۀ مداخله نگه داشته بودند. زنْ 
کودکِ ازریخت افتاده را در آغوش گرفته بود. او را چنان محکم به خودش 
می خواست  آیا  می بست.  را  تنفسش  راه  جلو  زود  خیلی  که  می داد  فشار 
این گونه رنج هایش را کاهش دهد؟ یا فقط می خواست جانی را احساس 

کند که در بطنش شکل داده بود و داشت تکّه پاره از دست می رفت؟
هر دو جسم با هم سست شدند. مادر دیگر اختیار پاهایش را نداشت، 
کودک اختیار زندگی اش را. هیچ کس آنها را دوباره سرپا نکرد. مردها فقط 
یک چیز در سر داشتند: دستگیر کردن جانی. ابزارها و چکش ها و چاقوهای 
باغبانی را بلند کردند و تکان دادند. نه در خانه خبری بود نه در باغ. هیولایی 
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که توانسته چنین کاری بکند چیست؟ حمله  به یک نوزاد! کجاست؟ باید 
تاوان کارش را پس بدهد!

چندین گروه شدند تا جنگل را زیر و رو کنند. زنده دستگیرش کنید؛ 
بعداً می کُشیمش. در همۀ چشم ها و روی همۀ لب ها اشک های انتقام نقش 

می بست.
مردها سازمان دهی شدند. احتمالاً آرام به هر طرف پیش می رفتند تا قاتل 

را محاصره کنند.

در این فاصله پسربچّه ای رفته بود پی ژاندارم ها. وقتی خونی ریخته می شود، 
قانون سنگر است. امنیه چی ها عجله ای راه افتادند؛ یک بار هم که خبری از 

دزدی یا زد و خورد نبود، نمی خواستند حادثه را از دست بدهند.
وقتی رسیدند که مردها به دامش انداخته بودند. روی لثه های هیولا هنوز 
آثار جنایتش دیده می شد. با دیدن نگاه حیوانی شکارشده و دندان های قوی  
و جسم غول  آسا و برهنه و آفتاب سوخته اش غافلگیر شدند. پاهایش را با 
ریسمان های سرهم بندی شده بسته بودند و از گردن تحت اختیارش گرفته 
بودند. به این فکر نکرده بودند که بپوشانندش. دست کم او را بی محاکمه 
موضوع  این  از  تشریفات  اجرای  شیفتگان  برخی  بودند.  نکرده  اعدام 
به سرعت عمل،  از سر علاقه  بودند در حالی که عده ای دیگر  سرخوش 
به خاطر این کار تأسف می خوردند. او که بالأخره به دار آویخته می شد، پس 

چرا همین حالا نباید بالا کشیده شود؟
شک نکنید بعداً نمایش بی نظیر خواهد بود.

ژاندارم ها که حالشان گرفته شده بود باید سرنخ ها را جمع می کردند و از 
آغوشِ  مادر جسم پاره پارۀ کودکش را بیرون می کشیدند. محوطه ای امنیتی 
برپا کردند. سه مرد در محل ماندند، بقیه مشغول رسیدگی به متهم شدند. 
غیرنظامی ها را کنار زدند و جانی را راه انداختند، همان طور که حیوان ها را 

راه می اندازند.




