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مقدمۀ مترجم

این  سوژۀ  می‌گوید  خودش  »اُسکار کوپ  ـفان«  است!  واقعی  داستان  یک  این 
داستان را او خلق نکرده. حقیقت این است که از قرن سیزده تا هجده میلادی 
برگذار  حیوانات  محاکمۀ  برای  دادگاه‌هایی  انسان‌ها  فرانسه،  خاصه  و  اروپا  در 
می‌کرده‌اند. بررسی تاریخ فرانسه نشان می‌دهد که در آن دورانِ تاریک، محاکمۀ 
همان  از  اُسکار کوپ  ـفان  محاکمۀ خوک  موضوعِ  و  ثبت شده  هم  چند خوک 
روزگار سرچشمه می‌گیرد. این نویسندۀ جوان سی‌ویک ساله می‌گوید در تحقیقاتی 
که داشته متوجّه شده محاکمۀ حیوانات دقیقاً شبیه همان‌چیزی بوده که در دادگاه 
انسان‌ها نیز می‌گذشته و حیوانِ متهم با وکیل مدافعش در برابر قاضی، دادستان، 
او می‌گوید که می‌خواسته  است.  اعضای هیئت‌منصفه و حضار حاضر می‌شده 
وحشی‌گریِ‌ آن سیستم قضایی را روایت کند و به همین دلیل در این کتابِ کم‌حجم 
سراغ چنین سوژۀ عجیب امّا جسورانه‌ای رفته تا به بخشی از تاریخ سیاه بشریت 
نور بتاباند. اُسکار که کودکیِ ناآرامی داشته حالا با نوشتن به آرامشی می‌رسد که 
تحت‌تأثیر  »روزهای کودکی‌ام  بوده:  آن  در حسرت  زندگی‌اش  ابتدایی  سال‌های 
جدایی پدر و مادرم بود. 16 ساله بودم که تصمیم گرفتم از خانۀ مادرم بیرون بزنم. 
اوّل می‌خواستم نقاش شوم امّا مدّتی بعد از این آرزو دست کشیدم. همان روزها بود 
که عاشق دختری موطلایی شدم. البتّه این اتّفاق‌ها باعث نشد از دبیرستان باز بمانم 
و دیپلمم را گرفتم.« با این حال او یک روز تصمیم می‌گیرد همه‌چیز را کنار بگذارد 
و فقط کتاب بخواند و بخواند و بخواند. این‌گونه است که از صبح تا شب و از 
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شب تا صبح کتاب از دستش نمی‌افتد. در بیست سالگی به برلین مهاجرت می‌کند 
و یک سال را به نوشتن، خواندنِ آثار فردینان سلین، مارسل پروست و خُردکردن 
اعصابش با موسیقی تکنو می‌گذراند. نتیجۀ این دوران انتشار اوّلین رمانش است با 
عنوان هتل زنیت1 که خاطرات روزانۀ زن پاریسی بدکاره‌ای است. او در همان دوران 
فردا برلین2 و اکتبر3 را هم منتشر می‌کند. با این حال پس از مدّتی مجبور می‌شود به 
پاریس بازگردد. بازگشتی سخت. شب‌ها را به عنوان مسئول یک بار در منطقۀ 10 
پایتخت فرانسه می‌گذراند تا اینکه اوّلین رمانش که در انتشارات »فینی‌تود«4 منتشر 
شده برندۀ جایزۀ فلور 2012 می‌شود. اُسکار حالا دوباره وقت دارد برود سراغ 
عشق قدیمی‌اش: مطالعۀ بی‌وقفه. و این بار درمورد میشل فوکو و مسائل حقوقی 
می‌خواند؛ ایامی که نتیجه‌اش انتشار رمان جویدن غبار5 در سال 2017 در انتشارات 
را  کودکی  که  می‌کند  روایت  را  مردی  داستان  کتاب  این  است.  »گراسه«  معتبر 
می‌کُشد امّا مشخص می‌شود مقتول از خویشان یکی از سران مافیاست. محاکمۀ 
خوک، آخرین رمان اُسکار کوپ  ـفان در سال 2019 و باز هم در انتشارات گراسه 
منتشر شده است. او می‌گوید اگرچه سالیانی بسیار از روزگاری گذشته که انسان‌ها 
خوی وحشی‌گری خود را با محاکمۀ حیوانات به نمایش می‌گذاشتند امّا بعید نیست 
که هنوز هم بشود چنین دادگاه‌های مضحکی را در سراسر جهان یافت. ظاهراً حق 
با اوست: آن‌طور که روزنامۀ »زمان« چاپ ترکیه نوشته، در سال 2003، شورای 
بزرگان شهر »آ کپینار« در آناتولی شرقی، الاغی را به‌دلیل رفتاری تهاجمی مجرم 
شناخت. شهردارِ شهر بعد از تکرار رفتار‌های تهاجمیِ این الاغ علیه شهروندان و 
گاوها و گوسفندان، ریش‌سفیدان را گردهم آورد و از آنها خواست درمورد او حکم 

کنند و آنها الاغ بینوا را به مرگ محکوم کردند.
منتشر  ایران  در  اُسکار کوپ  ـفان  از  که  است  کتابی  اوّلین  خوک  محاکمۀ 
قالب  به‌زودی در  نیز  او  امیدوارم فرصتی دست دهد که جویدن غبار  می‌شود و 

همین مجموعه منتشر شود.
ابوالفضل الله‌دادی

10 فروردین 1398

1. Zénith-Hôtel	 2. Demain Berlin		  3. Octobre
4. Finitude		 5. Mâcher la poussière



]11[

1

همیشه تنها و بی‌خیال قدم می‌زند. گاه می‌ایستد تا ریشه‌ای‌ یا گوشت تن 
راه‌های  این  با  پاهایش خوب  است.  آنجا سقط‌ شده‌  بجود که  را  حیوانی 
میان‌بُر و جاده‌های سنگلاخی آشناست که گرد و خاک علف‌هایش را کامل 
فرو‌می‌پوشد. گاهی کتکش می‌زدند؛ هرگز دوستش نداشتند. او پیر نیست. 
این حال پوستش سفت شده است؛ پوستی صورتی که وقتی نمی‌تواند  با 
سرپناهی بیاید باران می‌شویدش. خوش‌اقبالی و غریزه‌ای سخت او را به پیش 
می‌راند که در تنهاییِ زمستان و سرمای جنگل‌ها خود را به ‌دست مرگ نسپارد. 
و  است  کشیده  دارد. سرش  روشنی  نگاه  و  بزرگ  کثیف  دندان‌های 
گوش‌هایش راست می‌ایستد. از کِی با هیچ انسانی سر وکار نداشته است؟ 
نمی‌داند. روزها را شماره نمی‌کند. وقتی که این‌گونه بی‌اعتقاد و بی‌هدف 
پرسه می‌زنیم و وقتی خستگی پنجه‌هایمان را از نا می‌اندازد می‌خوابیم، نه 

نگرانِ داشتن همنشین هستیم نه نگران گذار روزها. 
او  به  بچّه‌ها  وقتی  نیست.  پا به فرار  نمی‌گردد.  دنبالش  هیچ‌کس 
برمی‌خورند، سمتش سنگ‌ریزه پرت می‌کنند. قدم‌هایش را تند می‌کند و 
با سرِ افکنده محو می‌شود. به شرارت‌های کوچک عادت دارد. بدنش پُر 
از زخم‌های تسکین‌یافته است. یک جای زخمْ بیشتر چه تفاوت دارد وقتی 

کسی زخمش را وقعی نمی‌گذارد.
است.  منقطع  و  کوتاه  تنفسش  می‌دهد.  لجنزار  گندِ  بوی  نفسش 
نفس‌نفس می‌زند. تضاد عجیبی است: آرام راه‌رفتن و نفسی که در نایژه‌ها 
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شاید  می‌افتاد-  آنجا  به  گذارش  -اگر  شهر  خیابان‌های  می‌شود.  تنگ 
بلافاصله او را با رنگ خاکستری می‌پوشاند. دشت و صحرا لباس خرمایی 
یا سبز تنش می‌کند؛ رنگ‌هایی که وقتی درخت‌ها یا باغ‌ها یا بیشه‌ها را مزین 
می‌کنند ناب هستند امّا هنگامی که جسم‌ها را از بین می‌برند، نفرت‌انگیز 
و چرب. بدین معنا، بله، او کثیف است، بو می‌دهد و کثیف‌کاری می‌کند.

جانش شیفتۀ پیاده‌روی است. باید پیش برود؛ نیرویی غریب به جلو 
باران  و  باد  درهم‌می‌آمیزند.  علف‌ها  و  هستند  یکی  جنگل‌ها  می‌راندش. 
همه‌جا شبیه هم است. چرا کنج دنجی نیابد تا دمی آنجا بماند؟ این کار 
یحتمل باعث اجتناب از بن‌بست‌ها و غافلگیری‌ها می‌شود. بله، چرا نباید 
اینجا آرام بگیرد بگذارد پاهایش قرار بگیرند و قلبش توانش را بازیابد؟ هر 
بار که بیدار می‌شود بسترش را ترک می‌کند و می‌رود جایی دیگر. شاید 
امّا  استراحت کند  آنجا کمی  و  اینجا  بدهد  به خودش  می‌توانست نظمی 
که خورند  را  این خشونتی  بگیرد. حتماً  از سر  را  راهش  می‌دهد  ترجیح 
وجودش است دوست دارد؛ این تکراری ابدی است. هرگز صندلی‌ای به 

او پیشکش نشد؛ خودش هم پی آن نبود. آیا نظری راجع‌ به نشستن دارد؟
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از  به سخره می‌گرفت. بخار خوشایندی  را  خورشیدْ طوفان شب گذشته 
زمین به هوا می‌رفت. رنگ‌ها پُررنگ‌تر از همیشه به‌نظر می‌رسید. آسمان و 

سنگ‌ها در آرامش خستگی درمی‌کردند.
او گرفتارِ صاعقه‌ها با هراسِ خانه‌کرده در جانش بد خوابیده بود. هرگز 
با آرامشْ طوفانی را از سر نگذرانده بود. صاعقه‌ها در اندامش طنین‌انداز 
تکان‌های  می‌جنبید؛  باشد،  داشته  قصدی  بی اینکه  ماهیچه‌هایش،  و  بود 
شدیدی که فقط وقتی از جایش بلند می‌شد می‌توانست خاموش‌شان کند. 
پس چندمتری راه می‌رفت و دورهای کوچک بسته‌ای گِرد درخت‌ها می‌زد. 
آن روز صبح اشعه‌های خورشید پوستش را گرم می‌کرد امّا اعصابش 
خراش‌های شبی هولناک را در خود داشت. گاهی تیکی عصبی لب‌هایش را 
از هم می‌شکافت یا شکمش را بالا می‌کشید. آن شب دور نبود از بحران‌هایی 
که از تولد تاکنون فلجش می‌کند. ناگهان دنیا خاموش می‌شود و جسمش 
کوفته می‌شود و ضربه می‌خورد و خون فواره می‌زند. به‌یقین هولناک است 

همچون طوفان.
دم سحر رد پای بحرانِ ناتمام همه‌جا به‌چشم می‌خورد. بادی خشک 
در  می‌کردند  ترق‌ترق  کشتی‌ها  دکل‌های  فراز  بر  که  بیرق‌هایی  همچون 
وجودش نعره می‌زد. گرسنه‌اش بود امّا پی خوراک نبود. از سته‌ها و قارچ‌ها 
چشم می‌پوشید. به نظر نمی‌رسید حشراتی را ببیند که پوستش را می‌گزیدند، 
همان‌طور که به خودش زحمت نمی‌داد ریگ‌های تیزی را بیرون بکشد که 
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در گوشت پاهایش جا خوش کرده بود. راهش را ادامه می‌داد و خودش را 
تسلیم زمین می‌کرد. 

جلو خانۀ کوچک سفیدی رسید. در باغْ علف بلند بود و نرم. آرام دراز 
کشید. مدّت زیادی همین‌طور ماند در حالی‌که پلک‌ها و پوست شکمش زیرِ 

اشعه‌های سوزان خورشید می‌درخشید. هیچ‌کس‌ او را از آنجا نراند.
کم‌کم آرام شد. در نتیجه رگ‌های بسیار برجسته‌اش زیر پوستِ آرامش 
خزیدن گرفت. لحظه‌ای خوابش برد. بعد خستگی‌اش که کامل دررفت، 
گردش به دور مِلک را از سر گرفت. زنی درون خانه آواز می‌خواند؛ نغمۀ 
دل‌انگیزِ آن آدم‌هایی که گرمِ کار سوت می‌زنند. هیچ هیبتی دیده نمی‌شد. 

گردشش را ادامه داد. 
آن پایینْ جلوِ در توی سبد حصیری حمل نوزاد، شیرخواره‌ای در سایه 
از  را  کم‌سن‌وسال  چنین  بچّه‌ای  هرگز  شد.  نزدیک  می‌کرد.  ونگ ونگ 
فاصله‌ای چنین نزدیک ندیده بود. گونه‌های صورتی و دست‌های برهنه و 
تپلش را تماشا کرد. نگاهشان درهم گره خورد. در دوردست صدای جیغ 

چند پرنده شنیده می‌شد. به‌نظر می‌رسید زمان معلق شده است.
روی سبد حصیری خم شد، اول پوست را بو کرد که عطر صابون و 

روغن‌ می‌داد، بعد محکم گونه و شانه را گاز گرفت.
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با دهانی پُر از خونِ گرم سمت جنگل باز می‌آید. کودک فریاد نمی‌زند؛ درد 
شاید زیادی شدید است. بعضی دردها اشک‌ را می‌خشکاند.

از  تا حالش  بود  دراز کشیده  درختی  کنارِ  دوباره  که  بعد  لحظه  چند 
جنایتش جا بیاید، صدا‌های گنگی از سمت خانه به گوش می‌رسید. مادر 
دیگر آواز نمی‌خواند، همان‌طور که هنگام مرگ عربده می‌کشند فریاد می‌زد. 
کلمه‌هایش ترتیب خاصی نداشت، صدا از بطن بیرون می‌آمد. هوا را می‌درید 
و گوش‌ها را به درد می‌آورد، صداهای زیر و بم در این هیاهو در نبرد بود. 
هیچ‌کس شاید نمی‌توانست باور کند زنی با زور گلویش بتواند چنین غرشی 
بکند. شیشه‌ها احتمالاً خرد می‌شد و زمین از هم‌ می‌گسست. گُل‌ها ممکن 
بود منفجر شوند و دل و روده‌هایشان را به آسمان بپاشند. برخی فریادها کار 

دنیا را یکسره می‌کنند.
چندین مرد دویدند، انگار خودشان را آمادۀ مداخله نگه داشته بودند. زنْ 
کودکِ ازریخت‌افتاده را در آغوش گرفته بود. او را چنان محکم به خودش 
می‌خواست  آیا  می‌بست.  را  تنفسش  راه  جلو  زود  خیلی  که  می‌داد  فشار 
این‌گونه رنج‌هایش را کاهش دهد؟ یا فقط می‌خواست جانی را احساس 

کند که در بطنش شکل داده بود و داشت تکّه‌پاره از دست می‌رفت؟
هر دو جسم با هم سست شدند. مادر دیگر اختیار پاهایش را نداشت، 
کودک اختیار زندگی‌اش را. هیچ‌کس آنها را دوباره سرپا نکرد. مردها فقط 
یک چیز در سر داشتند: دستگیر کردن جانی. ابزارها و چکش‌ها و چاقوهای 
باغبانی را بلند کردند و تکان دادند. نه در خانه خبری بود نه در باغ. هیولایی 
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که توانسته چنین کاری بکند چیست؟ حمله‌ به یک نوزاد! کجاست؟ باید 
تاوان کارش را پس بدهد!

چندین گروه شدند تا جنگل را زیر و رو کنند. زنده دستگیرش کنید؛ 
بعداً می‌کُشیمش. در همۀ چشم‌ها و روی همۀ لب‌ها اشک‌های انتقام نقش 

می‌بست.
مردها سازمان‌دهی شدند. احتمالاً آرام به هر طرف پیش می‌رفتند تا قاتل 

را محاصره کنند.

در این فاصله پسربچّه‌ای رفته بود پی ژاندارم‌ها. وقتی خونی ریخته می‌شود، 
قانون سنگر است. امنیه‌چی‌ها عجله‌ای راه افتادند؛ یک بار هم که خبری از 

دزدی یا زد و خورد نبود، نمی‌خواستند حادثه را از دست بدهند.
وقتی رسیدند که مردها به دامش انداخته بودند. روی لثه‌های هیولا هنوز 
آثار جنایتش دیده می‌شد. با دیدن نگاه حیوانی شکارشده و دندان‌های قوی‌ 
و جسم غول‌‌آسا و برهنه و آفتاب‌سوخته‌اش غافلگیر شدند. پاهایش را با 
ریسمان‌های سرهم‌بندی‌شده بسته بودند و از گردن تحت اختیارش گرفته 
بودند. به این فکر نکرده بودند که بپوشانندش. دست‌کم او را بی‌محاکمه 
موضوع  این  از  تشریفات  اجرای  شیفتگان  برخی  بودند.  نکرده  اعدام 
به سرعت عمل،  از سر علاقه  بودند در حالی که عده‌ای دیگر  سرخوش 
به‌خاطر این کار تأسف می‌خوردند. او که بالأخره به دار آویخته می‌شد، پس 

چرا همین حالا نباید بالا کشیده شود؟
شک نکنید بعداً نمایش بی‌نظیر خواهد بود.

ژاندارم‌ها که حالشان گرفته شده بود باید سرنخ‌ها را جمع می‌کردند و از 
آغوشِ‌ مادر جسم پاره‌پارۀ کودکش را بیرون می‌کشیدند. محوطه‌ای امنیتی 
برپا کردند. سه مرد در محل ماندند، بقیه مشغول رسیدگی به متهم شدند. 
غیرنظامی‌ها را کنار زدند و جانی را راه انداختند، همان‌طور که حیوان‌ها را 

راه می‌اندازند.




