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یادداشت مترجم

انسان خردمند همچون هر گونۀ جانوری دیگر، همواره در تلاش برای بقا و زنده 
نگه داشتن نسل خویش بوده است. انسان از زمان پیدایشش، در حدود بیش از 200 
هزار سال پیش، در جوامع کوچکی زندگی کرده است و جدال مداوم هزاران‏ساله‏اش 
برای رفع نیازهای اولیه‏ای همچون آب و غذا، پناهگاه و نیز آمادگی دائمی او برای 
مقابله با خطرات مرگبار و غیرمنتظره، از او گونه‏ای خلاق و مبتکر ساخت. این 
گونه هزاران سال را در کوچ مداوم برای یافتن منابع جدید و فتح آشیان‏های بکر 
سپری کرد تا اینکه در حدود ده هزار سال پیش با ابداع کشاورزی و دامپروری، 
یکجانشین شد. در دسترس بودن مواد غذایی، مسألۀ پناهگاه و غذا را برای انسان 
تا حد زیادی حل کرد. از آن تاریخ تا به امروز انسان به جای سازگار شدن با محیط 
اطرافش، محیط را بر اساس نیازهایش تغییر داده، بسیاری از نیازهای اولیه‏اش را 
رفع کرده است و بیماری‏هایی را که در قرون گذشته از کشته‏ها پُشته می‏ساخته، 
ریشه‏کن کرده است. به این ترتیب، امروزه بخش عمده‏ای از مسائل و مشکلاتی که 

زمانی ذهن و انرژی انسان را درگیر می‏کرده‏اند، حل شده و از بین رفته‏اند.
در دورۀ کنونی که انسان در مرفه‏ترین و آسوده‏ترین دوران عمر گونه‏اش به سر 
می‏برد، در حال توجه نشان دادن به پرورش فرزندانش به شیوه‏ای کاملاً متفاوت 
از  با عنوان فرزند موفق مطرح می‏شود،  آنچه  با روش‏های گذشته است. امروزه 
نمادهای مهمِ قدرت و ارزشمندی به حساب می‏آید. فرزندان موفق طبق تعریف 
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رایج، بچه‏هایی هستند که در مدرسه نمره‏های ممتازی دارند و در دوران کودکی و 
نوجوانی اولویت زندگی‏ آنها آماده شدن برای ورود به مدارس نمونه و دانشگاه‏های 

مهم است.
تا به حال به این فکر کرده‏اید که چرا ممتاز بودن فرزندانمان در مدرسه و داشتن 
تحصیلات دانشگاهی تا این اندازه برای ما مهم است؟ و چرا آنها را برای یادگیری 
چیزهایی که علاقه‏ای به آنها ندارند، تحت فشارهای شدید قرا می‏دهیم؟ تأکید بیش 
از حد بر این ملاک‏ها، تا چه حد ما را از مسائل مهمتری که بچه‏ها در کودکی و 
نوجوانی باید به آنها بپردازند، غافل می‏کند؟ وظیفۀ ما به‏عنوان والدین در رویارویی 
با فرزندان بازیگوش، خیالپرداز و گریزان از مدرسه چیست؟ آیا الگوی تربیتی رایج، 

شیوه‏ای مطلوب برای پرورش نسلی خلاق، شاد و خوشبخت است؟ 
پاسخ به این پرسش‏ها، بخشی از مسائل مهمی است که نویسندۀ این کتاب، 
آلیسون گوپنیک به‏تفصیل به آن پرداخته است. او استاد علوم شناختی و روان‏شناسی 
رشد در دانشگاه برکلی امریکا و از سرشناس‏ترین صاحبنظران در این حوزۀ مطالعاتی 
است. در این کتاب او با به کار بردن مثال‏هایی از زندگی خود، بچه‏ها و نوه‏هایش 
و نیز نتایج تحقیقات گستردۀ خود و سایر پژوهشگران، نکات بسیار مهم و حیاتی 
را در مورد کارکرد مغز و مراحل یادگیری کودکان گوشزد می‏کند. او از شیوۀ تربیت 
والدین امریکایی، انتظارات آنها از فرزندانشان و خطاهای رایج رفتاری با کودکان 

می‏گوید. 
با خواندن این کتاب در کمال تعجب خواهید دید که شیوۀ تربیت و انتظارات 
والدین ایرانی بسیار مشابه والدین امریکایی )و در سراسر دنیا( است. اینکه چه 
اتفاقاتی در تاریخ انسان او را به این نقطه رسانده است، از نکات مهم دیگری است 

که گوپنیک با بیان مثال‏هایی بسیار زیبا و مشخص به آن پرداخته است.
خواندن این کتاب که تماماً مبتنی بر نتایج تحقیقات منتشرشدۀ علمی است، 
پنجره‏ای جدید در زمینۀ تربیت کودکان بر روی مخاطب می‏گشاید و تصویر جدیدی 

از ارزش مهارت‏آموزی و بازی در کودکی به ما می‏دهد.
مریم برومندی 



مقدمه: تناقض‏های والد

چرا باید والد شد؟ مراقبت از بچه‏ها کاری پرزحمت و طاقت‏فرساست، با 
این همه برای بیشترمان عمیقاً لذت‏بخش هم هست. چرا؟ چه چیزی آن را 

ارزشمند می‏کند؟
مادرهای  و  پدر  به‏خصوص برای  پرسش،  این  به  معمول  یک جواب 
سطح متوسط امروزی این است که، شما یک والد هستید پس می‏توانید 
چیزی که »تربیت«1 نامیده می‏شود را انجام دهید. »والدینی کردن«2 یک 
فعل هدف‏محور است، یک شغل که نوعی کار را توصیف می‏کند. هدف 
این است که به نحوی بچۀ شما به فرد بالغی بهتر، شادتر و موفق‏تر از آنچه 
می‏تواند باشد یا )اگرچه این را بلند نمی‏گوییم( بهتر از بچۀ همسایه، تبدیل 
شود. تربیت درست، بچه‏ای درست تولید خواهد کرد که مآلاً به بزرگسال 

درستی بدل خواهد شد.
البته، افراد گاهی کلمۀ »تربیت« را فقط برای توصیف کاری که پدر 
و مادر واقعاً انجام می‏دهند به کار می‏برند. ولی اغلب اوقات، به‏خصوص 
باید انجام بدهند، اشاره  امروزه، »تربیت« بیشتر به کاری که پدر و مادر 

1. parenting		  2. To parent
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می‏کند. در این کتاب، استدلال خواهم کرد که این تصویر تجویزشده از 
فردی،  دیدگاه  از  حتی  و  سیاسی  فلسفی،  علمی،  دیدگاه‏های  از  تربیت، 
اساساً گمراه‏کننده است. فهمیدن اینکه والدین و بچه‏ها در واقع چگونه فکر 
و عمل می‏کنند روشی غلط است، به همین میزان این دیدگاه که آنها چگونه 
باید فکر و عمل کنند هم غلط است. و در واقع زندگی را برای والدین و 

بچه‏ها بدتر کرده، نه بهتر.
ایدۀ تربیت، چنان فراگیر و اغواکننده است که ممکن است امری مسلّم، 
مشخص و بدیهی به نظر برسد. ولی همین‏طور که والدین، به‏طور بسیار 
مشخص مادری که در حال نوشتن این کتاب است، جاذبۀ الگوی تربیتی را 
حس می‏کنند، آنها هم اغلب به‏گونه‏ای نامطمئن حس می‏کنند که چیزی در 
این میان غلط است. ما هم از اینکه فرزندمان در مدرسه به اندازۀ کافی خوب 
نباشد و هم از رنجشان به دلیل فشاری که برای خوب بودن در مدرسه به 
آنها وارد می‏شود، نگرانیم. ما بچه‏هایمان را با بچه‏های دوستانمان مقایسه 
می‏کنیم و بعد به خاطر این کارمان از خود بیزار می‏شویم. ما جدیدترین 
یا نکوهش  را ستایش  تربیتی  نوین  از روش‏های  برخی  سرخط خبری که 
می‏کند، دنبال کرده و بعد می‏گوییم -شاید کمی هم با صدای بلند- ما 

در واقع فقط بر اساس غریزه‏مان رفتار می‏کنیم.
تلاش برای رسیدن به یک نتیجۀ مشخص، الگوی خوبی برای بسیاری از 
اقدامات مهم انسان است. این الگویی درست برای نجارها، نویسنده‏ها و یا 
تاجران است. شما می‏توانید با توجه به کیفیت صندلی‏هایتان، کتاب‏هایتان 
یا سطح درآمد شرکتتان، قضاوت کنید که آیا یک نجار یا نویسنده یا رئیس 
شرکت خوبی هستید. تربیت هم از الگوی مشابهی پیروی می‏کند. یک والد، 
به‏نوعی یک نجار است. البته هدفش نه تولید یک نوع محصول مشخص 

مثل یک صندلی، بلکه تولید یک شخص ویژه است.
در دنیای کار، تخصص به موفقیت ختم می‏شود. وعدۀ تربیت هم این 
است که یک سری روش‏ها و تخصص‏های مشخصی وجود دارند که والدین 
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با کسب آنها می‏توانند زندگی فرزندانشان را سروسامان دهند. در این زمینه 
صنعتی عظیم شکل گرفته است که وعده می‏دهد این تخصص را دقیقاً 
در اختیارتان می‏گذارد. بیش از شصت هزار کتاب در بخش تربیت سایت 

آمازون هست که در عنوان بیشترشان واژۀ »چگونه« به چشم می‏خورد.
در  عملی  توصیه‏های  تربیت،  به  مربوط  کتاب‏های  از  بسیاری  البته 
مورد والد بودن ارائه می‏دهند، ولی بیشترشان این وعده را می‏دهند که اگر 
والدین از شیوه‏های درست پیروی کنند، می‏توانند تفاوتی اساسی در آیندۀ 

بچه‏هایشان ایجاد کنند.
در کتاب‏هایی  بتوان  نیست که  تنها چیزی  تربیتی  الگوی  به هر حال 
شیوۀ  به طورکلی،  الگو،  این  کرد.  پیدا  دارند،  عنوانشان  در  »چگونه«  که 
اندیشیدن افراد را در ارتباط با پرورش بچه‏ها شکل می‏دهد. من روان‏شناس 
رشد هستم، تلاش می‏کنم دریابم که ذهنیت بچه‏ها چگونه است و چرا آنها 
این‏چنین هستند. با وجود این، به‏خصوص هرکسی که تا به حال با من در 
مورد دانش دوران کودکی مصاحبه کرده، چند پرسش دربارۀ اینکه والدین 
چه باید بکنند و تأثیر بلندمدت کاری که والدین انجام می‏دهند چه خواهد 

بود، مطرح کرده است.
و  والدین  از  بسیاری  غصۀ  و  غم  برای  مهمی  شروع  تربیت،  ایدۀ 
به‏خصوص برای مادران است. این غصه ریشۀ »دعواهای بی‏پایان مادران« 
است. اگر شما این ایده را بپذیرید که تربیت نوعی کار است، آن وقت باید 
بین این کار و کارهای دیگر )مثل شغل( دست به انتخاب بزنید. مادرها 
به‏خصوص در این مورد که هم در مادری و هم در شغلشان موفق باشند، 
به‏شدت حالت تدافعی گرفته و دچار این تناقض می‏شوند که آیا می‏شود هم 
والد موفقی بود و هم در مشاغل دیگر موفق بود؟ و غالباً حس می‏کنند که 
مجبور شده‏اند بین مسألۀ مهم مادر بودن و یا پیشرفت شغلی یکی را انتخاب 
کنند. گرچه همین چالش‏ها پدران را هم شدیداً تحت تأثیر قرار می‏دهد، 

ولی آنها کمتر مورد توجه قرار می‏گیرند.
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مسألۀ  کم‏اهمیت جلوه‏دادن  برای  جبرانی  میل  نوعی  تاحدی  درنتیجه 
والد بودن وجود دارد. به همین دلیل است که زندگی‏نامه‏های نابهنجاری 
در  بودنشان  دمدمی‏مزاج  دربارۀ  خودآ گاهانه  زنان  آنها،  در  که  موجودند 
مادر‏بودن اعتراف کرده‏اند. به هر حال، اگر والد شدن به معنای انجام کاری 
با هدف خلق بزرگسالی موفق باشد، کاری بسیار بیهوده، طولانی، بدون 
دستمزد و عواید، و توأم با مشقت‏های بسیار است. و دست‏کم به مدت 
بیست سال، نمی‏دانید که آیا این کار را خوب انجام داده‏اید یا نه -حقیقتی 
که به خودی خود این کار را اعصاب‏خردکن می‏کند و به شما حس گناه 
می‏دهد. ولی اگر این نوعی کار نیست، پس چرا ما انجامش می‏دهیم؟ اگر 

هدف به وجود آوردن یک بزرگسال منحصربه‏فرد نیست، پس چیست؟
من خودم یکی از آن والدین نگرانِ طبقۀ متوسطم که کار می‏کند و در 
همۀ عمر درگیر جاذبۀ الگوی تربیت و واکنش دادن به آن بوده‏ است. هر سه 
پسر من بزرگسالانی شاد و موفق هستند و دارند صاحب بچه می‏شوند. اما 
من، برای موفقیت و شکست‏های زندگیِ بچه‏هایم، همیشه در حال ارزیابی 
نقش خودم بوده‏ام. آیا این باید امتیاز حساب شود؟ آیا وقتی پسر کوچک 
بازی  را  حامی  نقش  زیادی  می‏بردم،  مدرسه  به  روز  هر  را  هشت‏ساله‏ام 
کرده‏ام؟ یا وقتی که نُه‏ساله بود و این کار را نمی‏کردم، مادر بی‏ملاحظه‏ای 
و  کنند  دنبال  را  خودشان  مسیر  بچه‏هایم  که  می‏خواستم  من  بوده‏ام؟ 
استعدادهایشان را کشف کنند، اما آیا باید اصرار می‏کردم که بزرگترین 
تمام  را  اول کالجش  اینکه تلاش کند موسیقیدان شود،  به جای  بچه‏ام، 
کند؟ من معتقد بودم، هنوز هم هستم، که مدارس دولتیِ خوب، بهترین 
مدارس برای بچه‏ها هستند. اما وقتی که بچه‏های بزرگترم در مدرسۀ دولتی 
محله‏مان اذیت می‏شدند، آیا باید آنها را به مدرسه‏ای خصوصی در حومۀ 
شهر می‏فرستادم؟ همان کاری که برای کوچکترین پسرم انجام دادم. آیا 
باید کوچکترین پسرم را مجبور می‏کردم که کامپیوترش را خاموش کند و 
کتاب بخواند؟ یا اینکه کاری به کارش نمی‏داشتم تا در برنامه‏نویسی استاد 
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»بااستعداد« من، هم  پسر وسطیِ  که  باید مطمئن می‏شدم  شود؟ چگونه 
برای بازی وقت آزاد کافی داشته، هم تکالیفش را انجام داده و در عین حال 
به کلاس‏های ریاضیات پیشرفته و باله می‏رسد؟ سخت‏تر از همۀ اینها، این 
بود که وقتی کوچکترین پسرم دبیرستان را تمام کرد، از همسرم جدا شدم. 
همیشه از خودم می‏پرسم، آیا باید زودتر جدا می‏شدیم یا دیرتر، یا اصلاً 

نباید جدا می‏شدیم؟ 
تخصص حرفه‏ای و دانش من در رابطه با رشد، مرا نسبت به دیگران به 
پاسخ این پرسش‏ها نزدیکتر نکرده است. وقتی به تجربۀ تقریباً چهل‏ساله‏ام 
به‏عنوان یک والد نگاه می‏کنم، گمان می‏کنم که بهترین جواب این باشد که: 

این پرسش‏ها غلط‏اند.
تأمل‏کردن در مورد تجارب والدینی‏تان ممکن است شما را در مورد 
تربیت به شک بیندازد. اما تأمل‏کردن در مورد سایر والدین و بچه‏هایشان 
هم باعث می‏شود که الگو‏ی تربیت، نامطلوب به نظر برسد. به هر حال، 
آوردند،  دنیا  به  زیادی  بچه‏های  راحت  و  خوشبخت  که  من  همنسلان 
پیشرفت چندانی نسبت به نسل‏های گذشته و والدینمان که در فلاکتِ جنگ 
و افسردگی زندگی کردند، نداشته‏اند و همۀ ما کسانی را می‏شناسیم که 
دوران کودکی بسیار بدی داشته‏اند، ولی خودشان به بزرگسالانی موفق و 
والدینی بامحبت بدل شده‏اند. همچنین مثال‏های زیادی از والدین خوب را 

دیده‏ایم که فرزندانی بسیار شوربخت بار آورده‏اند. 
یکی از گویاترین و اندوهناک‏ترین تضادهای الگوی تربیتی زمانی بروز 
می‏کند که راجع به والدینی فکر می‏کنیم که بزرگسالی بچه‏هایشان را هیچ‏گاه 
تجربه نمی‏کنند. در سال ۲۰۱۱، امیلی رَپ1، در مورد پسرش رونان، مقالۀ 
تکان‏دهنده‏ای نوشت که انعکاس وسیعی داشت. او می‏دانست که پسرش به 
خاطر بیماری تای‏ساکس۲، قبل از رسیدن به سه‏سالگی خواهد مرد. رونان 

1. Emily Rapp		  2. Tay-Sachs
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به فردی بالغ تبدیل نشد‏، ولی مرگ زودرس وی هیچ تغییری در میزان عشق 
مادرش به او ایجاد نکرد، و هنوز هم احساس ما این است که امیلی رَپ و 

مادرانی شبیه او، کامل‏ترین مثال‏ها از تعریف والد بودن هستند. 
آیا روشن کردن اینکه چرا والد بودن ارزشمند است، اهمیت دارد؟ اغلب 
دلواپسی‏های مربوط به والدین و کودکان در وبلاگ‏های مادرانه و بخش‏های 
مربوط به شیوۀ زندگی دیده می‏شوند. ولی من در این کتاب استدلال خواهم 
کرد که این نگرانی‏های روزمره، در واقع ابعاد عمیق و خالص شرایط انسان 
را منعکس می‏کنند. تنش‏هایی که با ما به عنوان انسان عجین شده‏اند. از 
دیدگاه زیست‏شناسی، کودکیِ ما، که به طرز خارق‏العاده‏ای طولانی و توأم 
با ناتوانی است و سرمایه‏گذاری عظیم روی بچه‏ها که با آن همراه است، 
بخش مهمی از چیزی است که ما را به انسان تبدیل می‏کند. ولی هدف این 

سرمایه‏گذاری چیست؟ و چرا شکل گرفته است؟
تشخیص این مسأله که چرا والدشدن ارزشمند است، نه‏تنها یک سؤال 
شخصی یا زیست شناختی، بلکه پرسشی اجتماعی و سیاسی هم هست. در 
طول تاریخ انسان، نگهداری از فرزندان فقط وظیفۀ پدر و مادرهای واقعی 
بچه‏ها نبوده است. این از ابتدا پروژه‏ای محوری برای هر جامعۀ بشری بوده 
است. هنوز هم صدق می‏کند؛ مثلاً، آموزش برای بچه‏ها به‏طور کلی مسألۀ 

درک‏شده‏ای است. 
شیوۀ مراقبت ما از بچه‏ها، همچون سایر رسوم اجتماعی‏مان، در گذشته 
تغییر کرده و در آینده نیز این تغییر ادامه خواهد یافت. اگر می‏خواهیم در 
برابر آن تغییرات تصمیمات درستی بگیریم، در درجۀ اول باید خودآ گاهانه 
دورۀ  کنیم.  فکر  است،  مربوط  آن  به  و هرچه  بچه‏ها  از  مراقبت  مورد  در 
بهبود  را  دولتی  مدارس  می‏توان  چگونه  باشد؟  باید  چگونه  پیش‏دبستانی 
بخشید؟ چه کسی باید در مورد رفاه یک بچه تصمیم بگیرد؟ با فناوری‏های 

جدید چگونه باید برخورد کنیم؟ 
است،  علمی  و  شخصی  مسأله‏ای  اینکه  بر  علاوه  بچه‏ها  از  مراقبت 
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موضوعی سیاسی نیز بوده و تنش‏ها و تناقض‏هایش در مقیاس‏های بزرگتر 
و کوچکتر نیز نمایان می‏شود. 

سؤالات  از  هم  که  باشد  تفکری  شیوۀ  باید  حتماً  بچه‏ها  مورد  در 
»چگونه« و هم از زندگی‏نامه‏های نابهنجار فراتر رود. استفاده از دیدگاه‏های 
مبتنی بر علم و فلسفه، ممکن است کمک کنند، ولی من اخیراً مادربزرگ 
شده‏ام و شاید این دیدگاه حتی چشم‏انداز بهتری بدهد. مادربزرگ بودن 
امکان ایجاد فاصله‏ای همدلانه‏تر را فراهم می‏کند؛ هم از اشتباهات و هم 
از بلندپروازی‏هایی که زمانی ‏به عنوان یک مادر جوان با آنها روبه‏رو بوده‏اید 
)در آن زمان این دو از هم جدانشدنی بودند( و هم از چالش‏های بچه‏های 

خودتان. 
بنابراین این کتاب، اثری از یک مادربزرگ است که در عین حال یک 
دانشمند و فیلسوف هم هست )یا آن‏طور که مادربزرگ یهودی‏ام می‏گفت: 
بوبه1(، بوبه‏ای در برکلی. مادربزرگی که یک آزمایشگاه علوم شناختی دارد و 
مقالات فلسفی می‏نویسد، گاهی هم از دوران قدیم داستان تعریف می‏کند 
و پَنکیک بلوبری درست می‏کند. در گذشته تعداد مادربزرگ‏های دانشمند و 
فیلسوف نسبتاً کم بوده است، بنابراین شاید ادغام این دو چشم‏انداز بتواند 
در درک ارزش والد بودن به طوری که ما را فراتر از تربیت ببرد و کمکمان 

کند.

از تربیت تا والد بودن

»والد بودن«  الگوی درست چیست؟  الگویی غلط است، پس  تربیت  اگر 
در واقع نه یک فعل است، و نه نوعی کار در جهت تبدیل کردن یک بچه 
به یک بزرگسال خاص، نباید هم باشد. در عوض، والد بودن )مراقبت از 

1. Bubbe
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به  مبتلا شدن  و  بی‏همتا  انسانی عمیق،  ارتباط  یک  از  بخشی  بچه(،  یک 
نوع خاصی از عشق است. کار بخش اصلی زندگی انسان است، ما بدون 
کارکردن نمی‏توانیم زندگی کنیم. ولی همان‏طور که فروید و اِلویس، حداقل 
به شکلی تلویحی می‏گویند: کار و عشق دو عامل ارزشمند‏کنندۀ زندگی 

هستند.
عشق خاصی که همراه نگهداری از بچه است، نه‏تنها مختص پدرها 
و مادرهای واقعی، بلکه شامل کسانی می‏شود که در محیط علمی به آنها 
استفاده  زیباتری  کلمۀ  از  بریتانیایی‏ها  و  می‏شود،  گفته  مراقبت‏کنندگان1 
کرده و آنها را مراقبان2 می‏نامند. این نوع عشق فقط به والدین واقعی بچه 

محدود نیست، بلکه حداقل به‏طور بالقوه بخشی از زندگی همۀ ماست. 
ما تفاوت بین کار، سایر روابط و سایر عشق‏ها را درک می‏کنیم. همسر 
بودن فقط به معنای »مزدوج بودن« نیست، دوستی حتی در فیسبوک هم 
فقط به معنای »داشتن یک دوست« نیست؛ به همین ترتیب ما فقط »فرزند« 
پدر و مادرمان نیستیم. این روابط در عین حال بخش مرکزی شخصیت ما 
را می‏سازند. هر انسانی که زندگی کاملاً خوشبختی دارد، در چنین روابط 
اجتماعی‏ای غوطه‏ور است. و چنین مسأله‏ای نه فقط یک حقیقت فلسفی در 

مورد انسان است، بلکه در زیست‏شناسی ما ریشه دارد. 
صحبت کردن دربارۀ عشق، به‏خصوص عشق والدین به فرزندانشان، 
به نظر برسد. ولی  بدیهی  نیز ساده و  ممکن است احساساتی، عاطفی و 
همچون همۀ روابط انسانی، عشق به بچه‏ها در یک زمان بخشی از ساختار 
روزمرۀ زندگی ماست؛ عشقی فراگیر، گریزناپذیر و حاضر در پس‏زمینۀ همۀ 

اعمالمان، بسیار پیچیده، متغیر و گاهی به‏ظاهر متناقض. 
ما می‏توانیم بهتر دوست داشته باشیم، بدون اینکه به دوست داشتن به‏ 
عنوان نوعی کار نگاه کنیم. ممکن است بگوییم تمام تلاشمان را می‏کنیم 

1. caregivers 		  2. carers
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تا زن یا شوهر خوبی باشیم، یا اینکه یک دوست خوب بودن و یک فرزند 
بهتر بودن برایمان مهم است. ولی من موفقیت ازدواجم را با این معیار 
که آیا شخصیت همسرم از زمان ازدواجمان بهتر شده، ارزیابی نمی‏کنم. 
کیفیت یک دوستی قدیمی را هم با اینکه آیا دوستم از زمان آشنایی‏مان 
شادتر و موفق‏تر شده، ارزیابی نخواهم کرد. در حقیقت، همۀ ما می‏دانیم 
که دوستی‏ها، اهمیت و کیفیتشان را در تاریکترین روزها نشان می‏دهند. 
شما  ویژگی‏های  که  است  این  تربیت  از  شده  القا  تصویر  حال،  هر  به‏ 
به عنوان والد، احتمالاً و حتی باید توسط فرزندی که به وجود آورده‏اید، 

قضاوت شود.
اگرچه والد بودن، به‏خصوص والد بچه‏های کوچک بودن، کار بسیار 
به  از عشق  والایی  نوع  ما  از  بسیاری  برای  دست‏کم  ولی  است،  سختی 
که  عشقی  و  داریم  کوچکمان  بچه‏های  به  ما  که  عشقی  می‏آید.  ‏حساب 
آنها به ما دارند بی‏قیدوشرط و عمیق است -از لحاظ اخلاقی عمیق و از 
لحاظ احساسی بی‏واسطه. مهمترین لذت‏ها برای والدین، نه نمرۀ خوب 
یا موفقیت بچه‏ها و یا حتی نه فارغ‏التحصیل شدن و ازدواج آنهاست. این 
لذت‏ها از حضور دمادم جسمانی و عاطفی شما در کنار این بچۀ خاص و 

از شادمانی دمادم حضورش در کنار شما نشأت می‏گیرد. 
دارد.  خاص  هدف  یک  ولی  ندارد،  خاصی  ویژگی  یا  علامت  عشق 
هدف عشق نه تغییردادن کسانی‏ست که دوستشان داریم، بلکه این است 
که به آنها چیزهایی بدهیم که برای بالیدن نیاز دارند. همچنین هدف عشق، 
نه ساختن سرنوشت مورد علاقۀ خودمان، بلکه کمک به آنها برای ساختن 
سرنوشت‏شان است. این نیست که راه را به آنها نشان دهیم، بلکه کمک به 
آنها برای یافتن مسیر خودشان است. حتی اگر مسیری که انتخاب می‏کنند، 

مسیری نباشد که ما برای خودمان یا برای آنها انتخاب می‏کردیم.
به‏خصوص هدف عشق به بچه‏ها، فراهم کردن محیطی غنی، باثبات و 
امن برای آن انسان‏های ناتوانِ جوان و در حال رشد است. محیطی که در 
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آن تنوع، نوآوری و خلاقیت شکوفا شود. این مفهوم از دیدگاهی تکاملی 
و زیست‏شناختی و نیز از دیدگاه فردی و سیاسی هم صحیح است. عشق 
در  را  ملزومات سفر  بلکه  نمی‏دهد،  و هدف  آنها سرنوشت  به  بچه‏ها  به 

اختیارشان قرار می‏دهد.

تناقض‏ها

است.  بچه‏ها  داشتن  دوست  والد بودن،  سادۀ  تعریف  ترتیب،  این  به 
به‏استثنای اینکه عشق هیچ‏گاه مسألۀ ساده‏ای نیست. در مورد عشق شهوانی 
بسیار تعلیم داده شده، گفته شده، نوشته شده، ترانه‏های زیادی خوانده شده 
و گاهی هم در مورد تناقض‏ها، پیچیدگی‏ها و جنون منحصربه‏فرد آن نوشته 
شده است. عشق ما به بچه‏ها به همان میزان که شدید، تناقض‏آمیز و پیچیده 
است، جنون منحصربه‏فردی هم دارد. اما بحث روابط بین والدین و بچه‏ها، 
به‏خصوص بچه‏های خردسال و نوجوان، تقریباً فقط به کتاب‏های »چگونه« 

یا خاطرات، محدود شده است.
در این کتاب من به دو نوع تناقض خواهم پرداخت: یکی تناقض‏های 
این  یادگیری.  به  مربوط  تناقض‏های  دیگری  و  داشتن  دوست  به  مربوط 
الگوی  می‏شوند.  تکامل خود کودکی ساخته  طبیعت  درون  در  تناقض‏ها 
نمی‏تواند با این تناقض‏ها مقابله کند. این تناقض‏ها، زمانی  تربیتی اصلاً 
که به کودکی از دیدگاه علمی و نیز فردی نگاه می‏کنیم، آشکار می‏شوند. 
در واقع، جدیدترین تحقیقات علمی این تناقض‏ها را بیشتر از گذشته آشکار 

می‏کنند. 
اما آنها فقط سؤالات علمی و فلسفی انتزاعی نیستند. آنها در تنش‏ها و 
معضلات واقعی که زندگی والدین را هم تحت تأثیر قرار می‏دهند، نمود 
یافته‏اند. آنها ریشۀ تصمیمات سخت اخلاقی و سیاسی هستند، زمانی که 

تلاش می‏کنیم به‏عنوان یک جامعه از بچه‏ها حمایت کنیم. 
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تناقض‏های دوست داشتن

و  والدین  است.  استقلال  و  وابستگی  بین  تنش  به  مربوط  چالش  اولین 
از بچۀ انسان را که  باید مسئولیت کامل نگهداری  سایرِ مراقبت‏کنندگان 
موجودی کاملاً وابسته است، برعهده بگیرند. ولی باید این مخلوقات کاملاً 
وابسته را به مخلوقاتی کاملاً مستقل و خودکار تبدیل کنند. ما با تغذیه و 
عوض کردن پوشک شروع می‏کنیم و بیشتر اوقات بچه‏هایمان را در آغوش 
می‏گیریم و همۀ این کارها را با لذت و حتی با خوشحالی انجام می‏دهیم. 
درنهایت، اگر خوش‏اقبال باشیم، وقتی بچه‏هایمان بزرگ شده و ما را ترک 
‏کردند، در بهترین حالت با ارسال پیامکی محبت‏آمیز از شهری دور ما را 
یافتن زندگی  پایان  مثابۀ  به  یا دوستی‏شان که  ازدواج  خوشحال می‏کنند. 
بیمارگونه نشود، غیرعادی می‏شود. بچه‏ها  والدینی ماست، اگر مستقیماً 
نیاز محتاج‏ترین عاشق است،  از  از یک وابستگی شدید که بسیار حادتر 
به استقلالی می‏رسند که بسیار فراتر از استقلال فردی‏ست که در دورترین 

فاصله زندگی می‏کند. 
ما در ابتدای زندگی بچه‏ها، بیشتر از خودشان بر جزئیات زندگی‏شان 
تسلط داریم. بیشتر اتفاقاتی که در زندگی نوزاد رخ می‏دهد، توسط والدین یا 
مراقبت‏کننده رقم می‏خورند. اما اگر من والد خوبی بوده باشم، هیچ کنترلی 

بر روی زندگی بزرگسالی بچه‏ام اِعمال نخواهم کرد. 
این تنش‏ به‏خصوص در دوران بلوغ و نوجوانی اوج می‏گیرد. بچه‏های ما 
نه ‏تنها افرادی خودمختار و مستقل هستند، بلکه آنها اصولاً به نسل جدیدی 
تعلق دارند که خودمختار و مستقل از نسل گذشته است. دوران نوزادی 
و وابستگی همراه هم‏اند، ما بچه‏هایمان را چه به معنای لغوی کلمه و چه 
در معنای استعاری‏اش، نزدیک خودمان نگه می‏داریم. فرزندان بزرگسالمان 

بیگانه‏اند و باید باشند، ساکنان آینده.



24    |    باغبان و نجار

تنش دوم برخاسته از خاص بودن عشق ما به بچه‏هاست. من به شیوۀ 
خاصی مراقب بچه‏هایم هستم. ما احساس می‏کنیم که رفاه بچۀ خودمان از 
هر چیز دیگری مهمتر است، حتی مهمتر از رفاه بچه‏های دیگران یا شادی 
خودمان. حتی می‏توانیم )در واقع باید بتوانیم( برای بهبود آن بی‏رحم شویم. 
به مادر فقیری فکر کنید که در محلۀ بدی زندگی می‏کند و به‏سختی پس‏انداز 
می‏کند تا فرزندش را به یک مدرسۀ خصوصی خوب بفرستد، مدرسه‏ای که 
ورود به آن برای خیلی از بچه‏های آن محله دور از تصور است. این مادر، 

زنی قهرمان و شجاع است و نه یک آدم احمق یا خودخواه. 
کلاسیک  روش‏های  است.  به‏فرد  منحصر  قهرمانی  نوعی  این  اما 
فکرکردن دربارۀ سیاست و اخلاق، این ایده را ترویج می‏کنند که اصول 
اخلاقی و سیاسی باید فراگیر شوند. فرض بر این است که در مورد همۀ 
افراد عدالت، برابری و انصاف رعایت شود. به‏عنوان مثال اصلی‏ترین هدف 
یک قانون این است که بعضی از اصول در مورد همۀ افراد به‏طور یکسان 
اجرا شود، اما من فقط به بچۀ خاص خودم بسیار بیشتر از بچه‏های دیگر 

توجه کرده و در مورد او مسئولیت دارم و این‏طور هم باید باشم.
این حس تعهد خاص از کجا می‏آید؟ این حس فقط یک گرایش ژنتیکی 
این معجزۀ  از بچه‏ای مراقبت می‏کند، عاشق  نیست. تقریباً هر کسی که 
خاص می‏شود. چگونه می‏توان خاص بودن بیش از حد عشقمان به بچه‏ها 
را در قالب وسیعتری از سیاست‏های پرورش کودک گنجاند؟ و معنای این 

مسأله برای سیاست عمومی جامعه چیست؟

تناقض‏های یادگیری 

دومین سری از تناقض‏ها، مربوط به چیزهایی است که بچه‏ها از بزرگترها 
یاد می‏گیرند. در دنیایی که مدرسه رفتن و تحصیل کردن میزان موفقیت 
سریعتر  و  بهتر  بیشتر،  یادگیری  بر  والدین  اکثر  تمرکز  می‏کند،  تعیین  را 
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فرزندانشان است. الگوی تربیتی هم زیربنای بخش وسیعی از آموزش است. 
ایده این است که بزرگترها چیزهایی که بچه‏ها باید بدانند را به آنها بیاموزند 
و به این ترتیب، تعیین کنند که چگونه فکر و عمل نماید. این ایده ممکن 
است بسیار بدیهی به نظر برسد، ولی هم علم و هم تاریخ، چیز دیگری را 

توصیه می‏کنند. 
اولین تناقض مربوط به بازی و کار است. این یک حقیقت است که 
بچه‏ها از طریق بازی یاد می‏گیرند. اما آنها چگونه این کار را انجام می‏دهند، 
از شادی و  و چرا؟ بر طبق تعریف، بازی رفتاری خودانگیخته و سرشار 
اینکه  انرژی است که برای رسیدن به چیز خاصی طراحی نشده است. و 
بازی در تمام دوران کودکی حضوری پررنگ دارد، نشان‏ می‏دهد که بازی 

کارکردی خاص در این دوران دارد. 
در واقع، تقریباً همگان قبول دارند که بچه‏ها باید برای بازی‏کردن وقت 
می‏کنیم،  بچه‏ها  زندگی  برنامه‏ریزی  به  که شروع  زمانی  اما  باشند.  داشته 
اولین چیزی که حذف می‏شود، وقت بازی‏کردن بچه‏هاست. زنگ تفریح 
را با تمرین کلمات جدید پُر می‏کنیم و توپ‏بازی و خانه‏بازی جای خود را 
به تمرین برای مسابقۀ فوتبال می‏دهد. الگوی تربیت، فهرست بلندبالایی 
از فعالیت‏هایی که بچه‏ها باید انجام دهند را به ما می‏دهد. از کلاس زبان 
ماندارین گرفته تا کلاس‏های تقویتی ریاضی و آمادگی برای آزمون ورود به 
کالج، به‏طوری که دیگر زمانی برای بازی بچه‏ها باقی نمی‏ماند. در این مورد 

حس بدی داریم، ولی نمی‏دانیم که چه باید کرد؟
نظام‏های سیاسی و اخلاقی متداول در جامعه، در رابطه با مسائل کاری 
جدی انسان‏ها بحث می‏کنند. دغدغۀ این نظام‏ها این است که افراد و جوامع 
چگونه باید برنامه‏ریزی و رفتار کنند تا به اهداف خاصی دست یابند. اما 
مسألۀ اصلی دوران کودکی و بچه‏ها، بازی است. چرا بچه‏ها بازی می‏کنند؟ 
و ما چگونه باید بازی را نه‏تنها از لحاظ شخصی، بلکه از دیدگاه سیاست و 

اخلاق ارزیابی کنیم؟
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کاملاً  فرد  یک  به  وابسته  کاملاً  موجود  یک  از  بچه‏ها  که  همان‏طور 
مستقل تبدیل می‏شوند، باید از افرادی که )بیشتر اوقات( بازی می‏کنند، به 
افرادی که )بیشتر اوقات( کار می‏کنند، تبدیل شوند. این تغییر، اتفاقات و 
تغییرات بنیادینی را در ذهن و مغز بچه‏ها می‏طلبد. والدین، مراقبت‏کنندگان 
و معلم‏ها باید این تغییر را به شیوه‏ای مدیریت کنند که در عین حال که 
فواید بازی را برای کودک حفظ می‏کنند، فواید کار کردن را هم در او فعال 
کنند. مدارس، مهمترین مؤسساتی که ما برای مدیریت این تغییرات از آنها 
استفاده می‏کنیم، به‏شدت در اجرای این دو امر مهم ضعیف عمل کرده‏اند. 

آیا امکان بهبود آنها وجود دارد؟
تنش دوم مربوط به سنت و مدرنیته است. جنگ عظیم میان کتاب و 
رسانه‏های الکترونیکی در قرن 21 فقط آخرین جنگ جزئی از یک جنگ 
طولانی محسوب می‏شود. ما انسان‏ها همیشه بین حفظ ارزش‏های گذشته 
و عقب نماندن از مدرنیته گیر می‏کنیم. این تنش از زمان‏های بسیار گذشته 
بلکه  نیست،  ما  تکنولوژی‏زدۀ  فرهنگ  داشته است، فقط محصول  وجود 
در  طبیعتشان،  خاطر  به  همیشه  بچه‏ها  ماست.  تکاملی  برنامۀ  از  بخشی 

صفوف اول جنگ قرار گرفته‏اند. 
دیدگاه‏های  به‏خصوص  اخلاقی،  و  سیاسی  دیدگاه‏های  از  بسیاری 
تأکید  تاریخ‏ها  و  سنت‏ها  حفظ  اهمیت  بر  محافظه‏کارانه،  و  کلاسیک 
می‏کنند. پایبندی به یک هویت فرهنگی قدیمی، جا دادن خودتان در یک 
سنت، بخشی عمیق و شادی‏آور از زندگی انسان است. مراقبت‏کنندگان، 

هنگام پرورش بچه‏ها سنت‏ها را هم به آنها یاد می‏دهند.
در عین حال، یکی از اساسی‏ترین کارکردهای دوران کودکی، مجازبودن 
برای نوآوری و تغییر است. در حقیقت، به طرز تناقض‏آمیزی اگر نسل‏های 
گذشته شیوه‏های جدید را به کار نمی‏بردند، امروز هیچ‏گونه فرهنگ و سنت 
خاصی هم وجود نداشت. بدون رخ دادن حوادث جدید و بی‏سابقه، تاریخی 
وجود نخواهد داشت. در دوران بلوغ و نوجوانی، بچه‏ها به‏طور مشخص، 
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شیوه‏های جدید لباس پوشیدن، رقصیدن، صحبت کردن و حتی فکرکردن 
را ابداع می‏کنند. چگونه می‏توان هم فرهنگ و سنت‏های گذشته را حفظ 
و به نسل جدید منتقل کرد، و هم به بچه‏ها اجازه و شجاعت برای ابداع 

شیوه‏های کاملاً جدید را داد؟
دیدگاه  یادگیری  و  عشق  به  مربوط  تناقض‏های  با  رابطه  در  هم  علم 
مربوط به خود را دارد، و من جدیدترین نتایج تحقیقات علمی را که در 
درک چگونگی کارکرد عشق و یادگیری به ما کمک می‏کنند، در اینجا بازگو 
خواهم کرد. نتایج پژوهش‏های زیست‏شناسی تکاملی، ریشه‏های عشق ما 
به بچه‏ها، و نیز روش‏هایی که وابستگی و استقلال، ویژه و فراگیر، در این 

عشق تأثیر می‏گذارند را روشن می‏کنند.
در علوم شناختی، رویکردهای جدیدی به یادگیری و مسیرهای تحقیقاتی 
تازه‏ای برای بررسی نحوۀ یادگیری بچه‏ها از والدین و مراقبت‏کنندگانشان 
وجود دارد. حتی نوزادان و خردسالان هم به هنجارهای اجتماعی و سنت‏ها 

حساس‏اند و این هنجارها را از مراقبت‏کنندگانشان می‏آموزند. 
در همین زمینه، یکی از بزرگترین یافته‏های سال‏های اخیر این بوده است 
که حتی بچه‏های خیلی کوچک هم می‏توانند تجسمی از روش‏های جدید 
داشته باشند و راه‏های جدید یا جهان جدید در اطرافشان را خودشان پیدا 
کنند. مطالعات جدید، در واقع روش‏هایی را که بازی در یادگیری کودکان 

نقش دارد، نشان و توضیح می‏دهند. 
در علم عصب‏شناسی تکوینی، در حال رسیدن به درک عمیق‏تری از 
تفاوت بین مغز کودکان و مغز بزرگسالان هستیم. و ما پژوهشگران این 
حوزه، آهسته‏آهسته در حال فهم این مسأله هستیم که یادگیر‏یی که ابتدا در 
حین بازی اتفاق می‏افتد و بعداً به اعمال هدف‏محور، ختم می‏شود، چگونه 

در سطح عصبی رخ می‏دهد. 
همۀ این تحقیقات علمی به جهتی یکسان اشاره می‏کنند: دوران کودکی به 
این منظور طراحی شده است که دوره‏ای برای تجربۀ تنوع و احتمالات، کشف 
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