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مقدمه

دوست دارم فکر کنم علم کشتی‏ای است که ما را به جاهای ناشناخته می‏برد، 
به دوردست‏های عالم، به طرز کار درونی نور، و به خُردترین مولکول‏های 
حیات. این کشتی ابزارهایی دارد، تلسکوپ‏ها و میکروسکوپ‏هایی که آنچه 
را زمانی نادیدنی بودند دیدنی کرده‏اند. اما علمْ خود مسیر و راه هم هست، و 
نیز قطب‏نمای کشتی و نقشه‏ای دریایی که ما را به سوی ناشناخته‏ها هدایت 

می‏کند.
به  آیرس  بوئنوس  و  پاریس،  نیویورک،  بین  گذشته  سال  بیست  در 
درونی‏ترین بخش‏های مغز آدمی سفر کرده‏ام. اندامی که از بی‏شمار نورونی 
تشکیل شده است که ادراک، استدلال، احساس، رؤیا، و زبان را رمزگذاری 

می‏کنند. 
درک  به  تا  کنیم  کشف  را  ذهن‏مان  که  است  این  کتاب  این  هدف 
می‏سازند،  را  ما  که  نهانی ‏ کنج‏های  خردترین  تا  خودمان،  از  عمیق‏تری 
برسیم. نگاهی خواهیم انداخت به اینکه در اولین روزهای زندگی چگونه 
به مفاهیمی می‏رسیم، چگونه به تصمیم‏های مهم‏مان شکل می‏دهیم، چگونه 
رؤیا می‏بینیم و چگونه خیال و تصور می‏کنیم، چرا احساسات خاصی را 

داریم، مغزمان چگونه دگرگون می‏شود و ما چگونه با آن تغییر می‏کنیم. 
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در تمامی صفحات این کتاب مغز را از دور نظاره می‏کنیم. به جایی 
جایی که  شکل‏گیری،  به  می‏کنند  شروع  آنجا  در  افکار  رفت که  خواهیم 
روان‏شناسی و علم اعصاب با هم ملاقات می‏کنند. آنجا اقیانوسی است که 
بسیاری افراد از رشته‏های مختلف در آن طی طریق کرد‏ه‏اند: زیست‏شنـاسـان، 
فیزیکـدانـان، ریـاضیدانـان، روان‏شنـاسـان، مردم‏شنـاسـان، زبـان‏شنـاسـان، 
فیلسوفـان، و پزشکـان. و همچنین سرآشپزان، جادوگران، موسیقی‏دانـان، 
استادان شطرنج، نویسندگان، هنرمندان. این کتاب برآیند چنین ترکیبی است.
اولین فصل سفری است به سرزمین کودکی. خواهیم دید مغز خیلی 
پیش از آنکه شروع به صحبت کنیم آمادۀ زبان است، که دوزبانی به ما در 
تفکر کمک می‏کند. خواهیم دید از همان اول این تصور را که چه چیزی 
به  و سپس  می‏دهیم،  است شکل  منصفانه  و  و چه چیزی درست  خوب 
نظری دربارۀ همکاری و رقابت می‏رسیم که بعدها بر آن‏گونه که با خودمان 
و با دیگران ارتباط برقرار می‏کنیم تأثیر می‏گذارد. این تفکرِ شهودی و شمّیِ 
ابتدایی بر شیوۀ استدلال و تصمیم‏گیری ما اثرهایی ماندگار به جا می‏گذارد. 
ظریف  و  محو  خطی  که  می‏رویم  چیزی  اکتشاف  به  دوم  فصل  در 
که  آن چیزی  و  دهیم  انجام  که می‏خواهیم  آن چیزی  میان  می‏کند  تعیین 
انجام می‏دهیم. آن تصمیم‏ها هستند که ما را چنان که هستیم می‏سازند. 
هم  همراه  چگونه  احساسی  و  اجتماعی  تصمیم‏های  در  احساس  و  عقل 
اعتماد  دیگران  به  و  به خودمان  باعث می‏شود  عمل می‏کنند؟ چه چیزی 
تصمیم‏گیرندۀ  مدارهای  در  کوچک  اختلاف‏هایی  می‏کنیم  کنیم؟ کشف 
مغز می‏تواند شیوۀ تصمیم‏گیری ما را به‏شدت تغییر دهد، از ساده‏ترین‏ها 
اجتماعی  موجودی  ما  از  که  تصمیم‏هایی  پیچیده‏ترین  و  پردامنه‏ترین  تا 

می‏سازند.
فصل سوم و چهارم سفری است به پررمز‏و‏رازترین جنبۀ تفکر و مغز 
آدمی -یعنی آ گاهی- سفری که از طریق ملاقاتی بی‏سابقه بین فروید و 
ناآ گاه چیست و چگونه  آخرین تحولات علوم اعصاب صورت می‏گیرد. 



1

منشأ تفکر

بچه‏ها چگونه می‏اندیشند و ارتباط برقرار می‏کنند،
و چگونه می‏توانیم آن‏ها را بهتر درک کنیم؟

از بین تمام جاهایی که در طول عمرمان سفر می‏کنیم، سرزمین کودکی 
بی‏شک از همه شگفت‏آور‏تر است: قلمرو که وقتی در بزرگسالی به گذشته 
نگاه می‏کنیم فضایی می‏شود ساده، بی‏تکلف، رنگی، رؤیاگونه، بازیگوشانه، 

و آسیب‏پذیر. 
حال  این  با  بودیم،  کشور  آن  شهروند  زمانی  ما  همۀ  است.  عجیب 
بدون غبارروبی از عکس‏هایی که در آن‏ها خودمان را از دور، به صورت 
سوم‏شخص می‏بینیم، یادآوری و بازسازی‏اش سخت است؛ گویی آن بچهْ 

کس دیگری، در زمان دیگری، بود، نه ما. 
چگونه پیش از یادگیریِ کلماتی که دنیا را با آن‏ها توصیف می‏کنیم، 
جهان را درک می‏کنیم و به آن می‏اندیشیم؟ و چگونه وقتی در این دنیا به‏سر 
می‏بریم آن کلمات را بدون واژه‏نامه‏ای که تعریفشان کند کشف می‏کنیم؟ 
چگونه است که می‏توانیم پیش از سه سالگی، در دوره‏ای از ناپختگی مطلق 

استدلال صوری، از دستور‏زبان و نحو سر در آوریم؟ 
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این دنیا  به  پا  از روزی که  ارائه می‏دهیم؛  از آن سفر  اینجا طرحی  در 
می‏گذاریم، تا زمانی که زبان و تفکر ما شبیه به آن چیزی می‏شود که در 
بزرگسالی به کار می‏گیریم. در طی مسیر از وسیله‏ها، روش‏ها، و ابزارهای 
نگاه‏ها،  از  اندیشه  بازسازی‏های  سفر  این  در  می‏کنیم.  استفاده  متنوعی 
حالت‏ها، و واژه‏ها در هم می‏آمیزند، و همراه با آن مغزی که ما را آن‏گونه که 

هستیم ساخته است موشکافانه بررسی می‏شود.
خواهیم دید از روزی که به دنیا می‏آییم، قادریم به بازنمودهایی انتزاعی 
اما  نظر می‏رسد،  به  از ذهن  دور  بسیار  که  این  با  دهیم.  پیچیده شکل  و 
زبان، اخلاق، و حتی استدلال‏های  از ریاضیات،  نوزادان فکر و تصوری 
برای کودک خلق  از شمّ ذاتی  این‏ها گنجینه‏ای  علمی و اجتماعی دارند. 
اجتماعی،  در فضاهای  در سال‏های کودکی  که  به چیزهایی  که  می‏کنند 
آموزشی، و خانوادگی می‏آموزند -و همۀ ما می‏آموزیم- ساختار می‏دهند.

دانش  و  قابلیت  همچنین کشف می‏کنیم رشدِ شناختی صرفاً کسب 
جدید نیست. کاملاً برعکس، رشد شناختی خیلی‏وقت‏ها شامل بی‏اثر کردنِ 
عادت‏هایی است که مانع از نشان دادن‏ِ چیزهایی می‏شود که کودکان از 
پیشتر می‏دانستند. چالشی که کودکان هر از چندی با آن مواجه ‏می‏شوند، 
و دور از انتظار هم به نظر می‏رسد، این نیست که مفاهیم جدیدی کسب 
کنند، بلکه یاد بگیرند چیزی را که از پیشتر در اختیار داشته‏اند به کار گیرند 

و مدیریت کنند.
مشاهده کرده‏ام که ما، بزرگسالان، خیلی‏وقت‏ها کودکان را خیلی بد 
و ضعیف ترسیم می‏کنیم، چون درک نمی‏کنیم تناسب اندامشان با مال ما 
کاملاً فرق دارد. مثلاً دست‏های آن‏ها به‏زحمت به اندازۀ سرشان می‏شود. 
مشکل ما در اینکه آن‏ها را همان‏طوری که هستند ببینیم حکم استعاره‏ای 
مورفولوژیکی برای درکِ چیزی را دارد که در حوزۀ ‏شناختی پی بردن به آن 

بسیار دشوار است: بچه‏ها کوچک‏شدۀ بزرگسال‏ها نیستند. 
صورت  به  راحتی،  برای  هم  و  سادگی  برای  هم  موارد،  غالب  در 



تفکر منشأ    |    17

سوم‏شخص از بچه‏ها صحبت می‏شود، که به‏غلط حسی از فاصله را ایجاد 
انگار داریم دربارۀ چیزی به جز خودمان صحبت می‏کنیم. چون  می‏کند، 
قصد این کتاب سفر به درونی‏ترین گوشه‏وکنارهای مغزمان است، اولین 
تا  است  اول‏شخص  صورت  به  بودیم  کودک  که  زمانی  به  گشت‏وگذار 
غور کنیم در دنیای روزهایی که دیگر نمی‏توانیم به یاد آوریم چگونه فکر، 
احساس، و بازنمود می‏کردیم، آن هم فقط به این علت که آن بخش از تجربۀ 

ما به فراموشی سپرده شده است.

پیدایش مفاهیم

در اواخر قرن هفدهم، ویلیام مولینو1، فیلسوفی ایرلندی، آزمایش ذهنی زیر 
را برای دوستش، جان لاک، مطرح کرد:

فرض کن مردی نابینا به دنیا آمده و اکنون بزرگ شده، و از طریق 
لمس یاد گرفته بین مکعب و کره تمیز بگذارد ]...[ فرض کن مکعب 
و کره را روی میزی بگذارند و مرد هم بینا شود. سؤال: آیا اکنون او 
پیش از لمس کردن آن‏ها، با دیدن، می‏تواند تمیز بگذارد و بگوید کدام 

کره است و کدام مکعب؟

می‏تواند؟ در سال‏هایی که این سؤال را پرسیده‏ام، فهمیده‏ام که اکثریت 
قریب به اتفاق مردم باور دارند که جواب »نه« است؛ که این تجربۀ بکر و 
تازه می‏بایست به چیزی که از پیشتر، از طریق لامسه می‏دانست، ارتباط پیدا 
کند؛ که یعنی شخص برای آنکه کشف کند انحنای نرم و همواری که نوک 
انگشتانش ادراک کرده با تصویر کره همخوانی دارد، نیاز دارد هم‏زمان کره 

را ببیند و لمس کند.

1. William Molyneux
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دیگران، که اقلیت باشند، باور دارند تجربۀ لمسی پیشین قالبی دیداری 
خلق می‏کند و در نتیجه مرد نابینا می‏تواند به محض دیدن کره و مکعب آن 

دو را از هم تمیز دهد.
جان لاک، مانند بیشتر مردم، فکر می‏کرد که مرد نابینا باید »دیدن« را 
یاد بگیرد. فقط با دیدن و لمس کردنِ هم‏زمان جسم است که مرد کشف 
می‏کند آن دو حس به هم مربوط‏اند؛ تمرین ترجمه ‏لازم است که در آن هر 
یک از حالت حسی حکم زبانی متفاوت را دارند، و تفکر انتزاعی هم حکم 
نوعی لغت‏نامه است که کلمات لمسی را به کلمات دیداری ترجمه می‏کند.
از نظر لاک و پیروان تجربه‏گرایش، مغز نوازدِ تازه به دنیا آمده صفحه‏ای 
خالی، لوحی سفید، است، آماده برای آنکه رویش نوشته شود. به این اعتبار، 
فقط  مفاهیم  و  لوح،  این  دادن  تغییر  و  پرداختن  به  می‏کند  تجربه شروع 
وقتی زاده می‏شوند که نامی یافته باشند. رشد شناختی با تجربۀ حسی بر 
روی سطح شروع می‏شود، و سپس با رشدِ زبان ظرافت‏هایی پیدا می‏کند 
که جنبه‏های عمیق‏تر و پیچیده‏ترِ تفکر انسانی را توضیح می‏دهند: عشق، 

مذهب، اخلاق، دوستی، و دموکراسی.
تجربه‏گرایی بر شهود طبیعی استوار است. پس جای تعجب ندارد که 
این اندازه موفق بود و از قرن هفدهم تا زمان ژان پیاژه، روان‏شناس بزرگ 
سویسی، بر فلسفۀ ذهن حاکم شد. اما واقعیت همیشه شهودی نیست: مغز 
نوزاده لوح سفید نیست. کاملاً برعکس. ما به صورت ماشین‏هایی پا به این 

دنیا می‏گذاریم که از پیش مفهوم‏سازی شده‏اند.

این استدلال، که از آن دست بحث‏هایی است که در کافه‏ها صحبتش 
به میان می‏آید، در مواجهه با واقعیت، با آزمایش ساده‏ای که اندرو 
ملتزوف1ِ روان‏شناس انجام داد، با مشکل روبه‏رو شد. ملتزوف برای 
ردِ شهود تجربی، پرسش مولینو را به شیوۀ دیگری آزمود. او به جای 

1. Andrew Meltzoff
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کره و مکعب، از دو پستانک استفاده کرد: یکی گرد و هموار و نرم 
بود، و دومی ناهموار که قلمبگی‏هایی هم رویش داشت. روش ساده 
است. در تاریکی مطلق یکی از این دو پستانک را در دهان بچه‏ها 
می‏گذاشتند. بعد پستانک‏ها را روی میز می‏گذاشتند و چراغ را روشن 
می‏کردند. و بچه‏ها به پستانکی که در دهانشان گذاشته شده بود بیشتر 

نگاه می‏کردند که نشان می‏داد آن را شناخته‏اند.

این آزمایش بسیار ساده است و اسطوره‏ای را که بیش از سیصد سال به 
جا مانده بود نابود کرد. آزمایش نشان می‏دهد که نوزاد فقط با تجربۀ لمسیِ 
جسمی -یعنی تماس با دهان، چون در آن سن کنکاش لمسی عمدتاً به جای 
دست، از طریق دهان انجام می‏شود- تصوری از شکل و شمایل جسم به 
دست آورده است. این امر با آنچه والدین معمولاً برداشت می‏کنند تعارض 
دارد: اینکه نگاه خیرۀ نوزادان انگار خیلی‏وقت‏ها در دوردست‏ها گم شده و 
از واقعیت منفک است. همان‏طور که بعداً خواهیم دید، زندگیِ ذهنی بچه‏ها 
در واقع بسیار غنی‏تر و بسیار پیچیده‏تر از آن چیزی است که ما آن هم فقط 

به این خاطر که در برقراری ارتباط ناتوان هستند حدس می‏زنیم.

تباهی، و حس‏آمیزی مداوم

مولینو  پرسش  به  مثبت  پاسخی  شم‏ّها،  تمام  برخلاف  ملتزوف،  آزمایش 
می‏دهد: نوزادان می‏توانند با دیدنِ دو جسمی که فقط لمسش کرده‏اند آن‏ها 
بار می‏بیند  نابینا که برای اولین  آیا در مورد بزرگسالِ  را تشخیص دهند. 
هم چنین اتفاقی می‏افتد؟ پاسخ به این پرسش به تازگی ممکن شد، یعنی 
وقتی که جراحان توانستند آب‏مروارید ضخیمی را بردارند که باعث نابینایی 

مادرزادی می‏شود. 
را  مولینو  ذهنی  آزمایش  ایتالیایی،  چشم‏پزشک  والوو،  آلبرتو  اول‏بار 
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برای شخصی  بود؛  پیش‏گویی جان لاک درست  تبدیل کرد.  واقعیت  به 
رؤیایی  نشدن  برآورده  بینایی  آوردن  دست  به  باشد،  مادرزاد  نابینای  که 
از  بیماران پس  از  یکی  این صحبت‏های  نمی‏شود.  داشت  را  آرزویش  که 

جراحی‏ای است که امکان دیدن را به او بازگرداند:

این احساس را داشتم که زندگی تازه‏ای شروع کرده‏ام، اما لحظاتی 
افسرده و دلسرد می‏شدم، وقتی متوجه می‏شدم که فهمیدن  بود که 
دنیای دیداری چقدر سخت است ]...[ در واقع، مجموعه‏ای از نورها 
و سایه‏ها در اطرافم می‏دیدم ]...[ شبیه به آمیزه‏ای از حس‏های متغیر 
که معنایشان را نمی‏فهمیدم. ]...[ شب‏هنگام، تاریکی را دوست دارم. 
برای آنکه به صورت انسانی بینا از نو زاده می‏شدم، باید به صورت 

انسانی نابینا می‏مردم. 

این بیمار با به دست آوردن ناگهانی بینایی‏اش احساس می‏کرد شدیداً به 
چالش خوانده شده است، چون با آنکه جراحی چشمانش را »باز کرده بود«، 
اما دیدن را باید هنوز یاد می‏گرفت. برای آنکه تجربۀ جدید دیداری را با 
دنیایی مفهومی، که از طریق حواس شنیداری و لامسه‏اش ساخته بود، وفق 
دهد باید سخت و شدید تلاش می‏کرد. ملتزوف ثابت کرد که مغز انسان 
توانایی دارد بین ماهیت‏های حسی خودبه‏خود تناظر برقرار کند. والوو نشان 
داد اگر این توانایی در دورۀ نابینایی زندگی استفاده نشود، از بین می‏رود.

در  می‏کنیم،  تجربه  را  مختلفی  حسی  ماهیت‏های  وقتی  برعکس، 
گذر زمان بعضی از تناظرها بین حواس خودبه‏خود ایجاد می‏شوند. برای 
وایدیاناتان  همراه  به  هابارد1،  ادوارد  همکارم،  و  من  موضوع،  این  اثبات 
راماچاندران2 دو شکلی را درست کردیم که در اینجا می‏بیند. یکی از آن‏ها 

»کی‏کی« است و دیگر »بوبا«. سؤال این است: کدام به کدام است؟

1. Edward Hubbard		  2. Vaidyanahan Ramachandran
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تصویر ص 9

و سمت  است  »بوبا«  آن سمت چپی  که  همه جواب می‏دهند  تقریباً 
راستی »کی‏کی«. ظاهراً واضح است، و انگار طور دیگری نمی‏تواند باشد. با 
این حال چیز عجیبی در این تطابق وجود دارد؛ شبیه به این است که بگوییم 
کسی شبیه یک کارلوس است. توضیح مسئله این است که وقتی حروف 
صدادار را ادا می‏کنیم، لب‏مان شکل دایره‏ای عریض به خود می‏گیرد که با 
گردی »بوبا« تطابق دارد و وقتی »ک« یا »ی« می‏گوییم، قسمت عقبی زبان 
بالا می‏رود و خیلی زاویه‏دار با سق دهان تماس پیدا می‏کند. برای همین آن 

شکل گوشه‏دار به طور طبیعی با اسم »کی‏کی« متناظر می‏شود.
این پل‏ها اغلب اساسی فرهنگی دارند که زبان آن را می‏سازد. مثلاً در 
بیشتر قسمت‏های دنیا فکر می‏کنند که گذشته پشت سر است و آینده پیش 
اما این امر اختیاری است. برای نمونه، آیمارایی‏ها، مردمی در ناحیۀ  رو. 
کوه‏های آند امریکای جنوبی، ارتباط بین زمان و فضا را به طور متفاوتی 
درک می‏کنند. در آیمارا، واژۀ »نی‏را«1 به معنی گذشته است، و نیز به معنی 
آینده  معنی  که  »کویی‏پا«  واژۀ  و  دارد.  قرار  دیدرس  در  که  چیزی  جلو، 
می‏دهد، به معنای پشت نیز هست. به این اعتبار در زبان آیمارایی گذشته 
پیشِ رو و آینده پشت سر است. می‏دانیم که این موضوع بر شیوۀ تفکر آن‏ها 
نیز اثر گذاشته، چون آن‏ها این ارتباط را با بدنشان هم بیان می‏کنند. آیماری 

1. Nayra
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موقع صحبت از آینده دست‏هایش را به عقب و در اشاره به گذشته رو به 
جلو می‏گیرد. با اینکه این امر در ظاهر شاید عجیب به نظر برسد، اما وقتی 
آن را توضیح می‏دهند به قدری معقول به نظر می‏رسد که هوس می‏کنید 
شیوۀ تجسم خودتان را از گذشته و آینده تغییر دهید؛ آن‏ها می‏گویند گذشته 
تنها چیزی است که می‏دانیم؛ چیزی که چشمانمان می‏بیند و بنابراین پیش 
روی ما قرار دارد. آینده نامعلوم است؛ چیزی است که چشمانمان نمی‏بیند و 
بنابراین پشت سرمان قرار دارد. آیمارای خط زمانی را رو به عقب می‏پیماید. 
به این ترتیب، آیندۀ ناشناختۀ نامعلوم پشت سر است که رفته‏رفته به دید 

می‏آید و به گذشته تبدیل می‏شود.
همـراه بـا مارکو تـرِویـزان1ِ زبـان‏شنـاس، و بـرونـو مـاتس2ِ مـوسیقی‏دان 
آزمایشی طراحی کردیم تا بفهمیم آیا تناظری طبیعی بین موسیقی و چشایی 
وجود دارد یا نه. در این آزمایش موسیقی‏دانان، سرآشپزان، و دانشمندان علم 
اعصاب گرد هم آمدند. از موسیقی‏دانان خواسته شد بر اساس طعم‏های 
اصلیِ شیرین، شور، ترش، و تلخ روی پیانو بداهه بنوازند. البته هر یک از 
از مدرسه و سبک موسیقی متفاوتی بودند )جاز، راک،  افراد، که برآمده 
کلاسیک و غیره(، تفسیر متمایز خاص خود را داشتند. اما کشف کردیم 
یکدست  الگوهایی  الهام‏بخش  مزه‏ای  هر  گسترده،  تنوع  این  میان  در  که 
نت‏هایی  مزۀ شور  بم؛  پیوستۀ  دانگ‏های  با  است  مطابق  تلخ  مزۀ  است: 
می‏شود که از همدیگر خیلی دور هستند )استاکاتو ]بریده‏بریده[(؛ مزۀ ترش 
با ملودی‏هایی با فرکانس‏های زیاد، ناموزون و بدآهنگ تطابق پیدا می‏کند؛ 
و مزۀ شیرین با موسیقی آرام و آهسته و هماهنگ. به این ترتیب  توانستیم 
»دوست‏داشتنیه«3 استیوی واندر4 را شور بدانیم و نسخۀ ترشی از آلبوم سفید 

بیتل‏ها بسازیم.

1. Marco Trevisan		  2. Bruno Mesz
3. Isn’t She Lovely

Stevie Wonder .4؛ خواننده، ترانه‏سرا و نوازنده‏ی امریکایی، متولد 1950. ــ م.
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آیینه‏ای بین ادراک و عمل

بازنمایی ما از زمان پناه‏برخدایی و تصادفی است. عبارتِ »کریسمس داره 
زودی می‏آد« عجیب است. از کجا نزدیک می‏شود؟ از جنوب می‏آید یا از 
شمال، یا از غرب؟ در واقع کریسمس هیچ‏جا نیست. در زمان است. این 
عبارت، یا عبارت‏های مشابه آن مثلِ »به پایان سال نزدیک می‏شویم« چیزی 
در این مایه را روشن می‏کنند که ذهن ‏چگونه افکارمان را سازمان می‏دهد. 
ما این کار را با بدنمان می‏کنیم. برای همین است که در صحبت‏هایمان 
صدای  رئیسه«،  راست  دست  آدم  »این  دولت،  بازوی  مثل  عبارت‏هایی 
جامعه، و بسیاری استعاره‏های دیگر را به کار می‏بریم1 که بازتابی هستند از 
اینکه ما چگونه فکر را در قالبی که بدنمان تعریف کرده است، جا می‏دهیم. 
و به همین علت وقتی دربارۀ ‏کردار دیگران فکر می‏کنیم، آن کار را با در 
آوردن ادای آن‏ها انجام می‏دهیم، کلمات دیگران را با صدای خودشان ادا 
می‏خندیم.  دیگری  مثل خندۀ کس  و  می‏کشیم،  او خمیازه  مثل  می‏کنیم، 
این سازوکار را با آزمایش ساده‏ای در خانه می‏توانید امتحان کنید. موقع 
گفت‏وگو دست‏‏به‏سینه بنشینید. خیلی احتمال دارد شخصی که با او در حال 
صحبت هستید هم همان کار را بکند. کمی جسورتر شوید و حالت‏های 
بدنی مختلفی را امتحان کنید، مثلاً دستی به سرتان بکشید، یا خودتان را 
بخارانید، یا کش بیاورید. این احتمال که طرف مقابل از شما تقلید کند 

خیلی زیاد است. 

1. استفاده از این استعاره‏ها در هر زبانی متفاوت است. به‏طبع در متن به این نوع استعاره‏ها در 
زبان انگلیسی اشاره شده است:

The head of government, the armpit of world, head on a beer, the eye of a storm, 
the arms of a river, a zipper’s teeth, the open veins of Latin America and this 
footnote.
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این سازوکار به سامانه‏ای مغزی بستگی دارد که از نورون‏های آیینه‏ای 
تشکیل شده است. هر یک از این نورون‏ها حالت بدنی خاصی را کدگذاری 
می‏کنند، مثلاً حرکت دادن بازو یا باز کردن دست، و این کار را وقتی می‏کنند 
که چه خودمان آن کار را انجام بدهیم، چه کس دیگری. همان‏طور که مغز 
سازوکاری دارد که اطلاعات حالت‏های حسی مختلف را خودبه‏خود به هم 
می‏آمیزد، سامانۀ آیینه‏ای نیز )خودبه‏خود( امکان می‏دهد اعمال خودمان و 
دیگران یکجا جمع شوند. بلند کردنِ دست و تماشای کس دیگری که این 
کار را می‏کند دو فرایند کاملاً متفاوت است، چرا که یکی را شما انجام 
می‏دهید و دیگری را انجام نمی‏دهید. به این اعتبار، یکی از اینها دیداری 
است و دیگری حرکتی. با این حال از نقطه‏نظر مفهومی هر دوی آن‏ها کاملاً 
شبیه هم‏اند. در دنیای انتزاعی هر دوی اینها با حالت یکسانی متناظر هستند. 
حالا که فهمیدیم ما، بزرگسالان، چگونه حالت‏های حسی در موسیقی، 
شکل، صدا، و زبان را به هم می‏آمیزیم، و چگونه ادراک و عمل را یکجا 
سامانۀ  این  بپرسیم  به‏ویژه  تا  برمی‏گردیم  نوزادان  ذهن  به  می‏کنیم،  جمع 
آیینه‏ای آموختنی است یا ذاتی. آیا نوزادان می‏فهمند که کارهای خودشان با 
مشاهدۀ ‏اشخاص دیگر تطابق دارد؟ ملتزوف این پرسش را نیز آزمود تا نقطۀ 

پایانی بگذارد بر آن ایدۀ تجربی که مغز را  لوح سفید می‏داند.
ملتزوف آزمایش دیگری طراحی کرد که در آن سه نوع چهرۀ ‏مختلف به 
کودک نشان داده می‏شد: یکی که شخص زبانش را بیرون آورده بود، یکی 
که دهانش را باز کرده بود، و یکی که طوری لب‏هایش را به هم فشار می‏داد 
که انگار می‏خواهد بچه را ببوسد. ملتزوف مشاهده کرد که کودک مستعد 
است هر یک از آن حالت‏ها را تکرار کند. تقلیدها دقیق یا هم‏زمان نبودند؛ 
آیینه، آیینۀ بی‏عیب و نقصی نیست. اما در کل و به طور میانگین، خیلی 
بیشتر احتمال داشت کودک حالت چهره‏ای را که دیده بود تکرار کند تا آن 
دوتای دیگری را که ندیده بود. به این اعتبار می‏شود گفت نوزادان قابلیت 
دارند اعمال مشاهده شده را با کارهای خودشان ارتباط دهند، گو اینکه این 
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تقلیدها به اندازه‏ای که بعدها با فراگیری زبان بهتر می‏شوند، دقیق نیستند.
دو کشفِ ملتزوف )یعنی ارتباط بین اعمال ما و اعمال دیگران، و بین 
حالت‏های حسی متغیر( در سال ۱۹۷۷ و ۱۹۷۹ منتشر شد. تا سال ۱۹۸۰ 
این عقیدۀ تعصب‏آمیز کما‏بیش کاملاً کنار گذاشته شد. برای آنکه آخرین 
ضربۀ کاری هم بر آن وارد شود، یک موضوع مرموز نهایی باقی مانده بود 

که باید حل می‏شد: اشتباه پیاژه1.

اشتباه پیاژه!

آزمایش »A نه B« از دوست‏داشتنی‏ترین آزمایش‏هایی است که ژان 
پیاژه، روان‏شناسِ پرآوازۀ سویسی، انجام داد. قسمت اول آزمایش به 
این ترتیب است: دو دستمال‏سفره روی میز است، هر کدام در یک 
طرف میز. به کودک ده ‏ماهه‏ای جسمی را نشان می‏دهند، بعد آن جسم 
را با دستمال‏سفرۀ اول )که »A« نامیده می‏شود( می‏پوشانند. کودک 

آن را به‏راحتی پیدا می‏کند یا با مکث و تأمل. 

1. در سرتاسر این کتاب »اشتباه‏ها« در تاریخ روان‏شناسی، علم، و فلسفۀ ذهن را برملا می‏کنیم. 
هر یک از این »اشتباه‏ها« بازتابی از شم‏ها و اندیشه‏ها هستند و بنابراین در سابقۀ هر یک از ما 
تکرار شده‏اند. آن‏ها اسطوره‏هایی هستند که ورای هر مدرکِ مخالف باز هم باقی ماندند، چون 
بر پایۀ استدلال شهودی، طبیعی هستند. با اینکه واضح است، اما می‏خواهم روشن کنم که وقتی 
به اشتباه‏هایی اشاره می‏کنم که متفکران بزرگ مرتکب شده‏اند، این کار را از چشم‏انداز برتر 
کسی انجام می‏دهم که به حقایقی دسترسی دارد که آن‏ها نداشته‏اند، به عبارت دیگر، من به 
ـ یا به جلو ــ به گذشته، نگاه می‏کنم. فرق است بین تجزیه و تحلیل یک بازی و بازی‏ کردنِ  عقب ـ
آن، یا بازیِ بیس‏بال خیالی. من با این فرض کار می‏کنم که علم، و تقریباً هر گمان بشری، همیشه 
تقریبیست و همواره در وضعیتی که در آن تجدیدنظر شود. از دیدگاه من، صحبت دربارۀ اشتباه 
پیاژه نوعی مدیحه بر کار اوست، سپاس از ایده‏هایش، که با اینکه همیشه درست نبوده‏اند، اما 
نقطه‏عطفی در تاریخ دانش شده‏اند. همان‏طور که ایزاک نیوتن گفت: »من با ایستادن بر شانۀ 
غول‏ها دورترها را دیده‏ام«. این روایتی از تاریخ دانش است که واقعی‏تر و کم‏آوازه‏تر از داستان 
افتادن سیبی بر سر اوست که الهام ناگهانی به او بدهد. لازم به ذکر نیست که این کتاب تجلیلی 
از همۀ پیشکوستان بزرگ من نیز هست، که کارهای گاه درست و گاه اشتباه آن‏ها راه را برای 

پیمودن بسیاری از ما هموار کرد.




