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پیشگفتار

زنان در غرب دلایل بسیاری دارند تا به خود شادباش بگویند؛ این را 
فراموش نکنیم. مادرم وقتی متولد شد که زنان در انتخابات پارلمانی 
بریتانیا حق رأی نداشتند. آن‌قدر عمر کرد که یک نخست‌وزیر زن را به 
چشم دید. دیدگاهش دربارۀ مارگارت تاچر هرچه بود، خرسند بود زنی 
به خانۀ پلاک ۱۰ 1 راه یافته و افتخار می‌کرد خودش در برخی از آن 
دگرگونی‌های بنیادین قرن بیستم سهیم بوده است. برخلاف نسل‌های 
قبل، مادرم توانسته بود شغل و زندگی زناشویی و فرزند داشته باشد 
بود(.  پایان کار معلمی‌ مادرم  به‌معنای  بارداری  )از نظر مادرِ مادرم 
مادرم مدیر فوق‌العاده کارآمد دبستان بزرگی در وست‌میدلندز2 بود. 
تربیت  زیر نظرش  نظر نسل‌ دختران و پسرانی که  دارم در  اطمینان 

شدند تجسم قدرت بود.

1. خانۀ پلاک ۱۰ خیابان داونینگ در لندن محل اقامت و دفتر کار نخست‌وزیر بریتانیا 
است. 

2. West Midlands
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نیست،  سادگی  این  به  مسأله  می‌دانست  مادرم  طرفی  از  اما 
می‌دانست برابری واقعی میان زن و مرد همچنان مسألۀ آینده است، 
و دلایلی برای خشم و همچنین شادباش وجود دارد. همیشه افسوس 
می‌خورد دانشگاه نرفته )و فداکارانه خوشحال بود که من توانسته‌ام 
چنین کاری کنم(. اغلب سرخورده و دلسرد بود نظرات و صدایش 
آن‌گونه که امید داشت جدی گرفته نمی‌شود. و، هرچند ممکن بود 
استعارۀ »سقف شیشه‌ای«1 را نفهمد و گیجش کند، اما به‌خوبی آ گاه 
زنانه  صورت‌های  برود،  بالاتر  شغلی  مراتب  سلسله  در  هرچه  بود 

کمتری می‌بیند.
وقتی داشتم دو مبحثی را آماده می‌کردم که مبنای این کتاب است، 
و با لطف و همکاری مجلۀ »نقد کتاب لندن«، در سال‌های ۲۰۱۴ و 
۲۰۱۷ ارائه شد، مادرم اغلب توی ذهنم بود. می‌خواستم دریابم چگونه 
برایش -و به همان میزان برای خودم، و نیز برای میلیون‌ها زن دیگر 
که همچنان در برخی از همان سرخوردگی‌ها با یکدیگر سهیم‌اند- 
روشن خواهم کرد در فرهنگ غرب سازوکارهایی که زنان را وادار به 
سکوت می‌کنند چقدر عمیق ریشه دوانده است، ساز‌و‌کارهایی که از 
جدی گرفتن آنها سر باز می‌زند، و آنها را از مراکز قدرت جدا می‌کند 
)و آن‌گونه که بعد خواهیم دید، گاهی به‌معنای دقیق کلمه(. این همان 
جایی است که دنیای رومیان و یونانیان باستان می‌تواند به روشن شدن 
مسألۀ دنیای امروز ما کمک کند. وقتی پای سکوت و سرکوب زنان در 

میان باشد، فرهنگ غرب ید طولانی هزاران‌ساله دارد.

1. این استعاره که ابتدا فمنیست‌ها آن را به کار بردند به موانع ضمنی و نانوشته‌ای اشاره 
دارد که زنان را از صعود به مراتب شغلی و مدیریتی بالاتر بازمی‌دارد.  



صدای زنان در اجتماع



می‌خواهم تقریباً از همان آغاز سنت ادبی غرب شروع کنم، از اولین 
نمونۀ ثبت‌شده‌ که مردی به زنی می‌گوید »خفه شو«؛ به او می‌گوید 
صدایش نباید در ملأعام شنیده شود. دارم به لحظه‌ای فکر می‌کنم که 
همان ابتدای اودیسۀ هومر، حدود ۳۰۰۰ سال پیش، جاودانه شد. ما 
امروزه اودیسه را داستان حماسی اودیسیوس و ماجراها و مشقت‌هایی 
می‌دانیم که پس از جنگ تروا در راه بازگشت به خانه از سر گذراند، 
در‌ حالی‌ که همسرش پنه‌لوپه ده‌ها سال وفادارانه چشم‌انتظارش ماند، 
و خواستگارهایی را که مصرانه خواستار ازدواج با او بودند از سر باز 
می‌کرد. اما اودیسه داستان تِلِماخوس1، پسر اودیسیوس و پنه‌لوپه، هم 
هست. داستان بزرگ شدنش است  که در روند شعر پسربچه رشد 
می‌کند و مرد بالغی می‌شود. این فرایند در کتاب اول شعر آغاز می‌شود، 

1. Telemachus
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وقتی پنه‌لوپه از اقامتگاه شخصی‌اش به تالار بزرگ قصر می‌آید، و 
حماسه‌خوانی  خواستگارانش  جماعت  برای  که  می‌بیند  را  نقالی 
می‌کند؛ از مشقت‌هایی می‌خواند که قهرمانان یونانی در راه رسیدن 
به خانه متحمل می‌شوند. برای پنه‌لوپه جذاب و سرگرم‌کننده نیست، 
برگزیند، شعری شادتر.  او می‌خواهد شعر دیگری  از  و مقابل همه 
این‌جاست که تلماخوس جوان مداخله می‌کند، می‌گوید: »مادر، به 
اقامتگاهت بازگرد، و به کار خودت مشغول شو، بافندگی و کارهای 
زنانه... سخنوری کار مردان است، جمیع مردان، و بالاتر از همه من؛ 
زیرا در این خاندان اختیار و اقتدار با سخن من است.« پنه‌لوپه می‌رود، 

و به طبقۀ بالا بازمی‌گردد.
اندکی مضحک است جوانکی که پشت لبش تازه سبز شده پنه‌لوپۀ 
عاقله‌زنِ جاافتاده را ساکت می‌کند. اما نمونۀ خوبی است که اثبات 
می‌کند درست همان جایی که مستندات مکتوب فرهنگ غرب آغاز 
می‌شود، صدای زنان در قلمرو اجتماعی شنیده نمی‌شود. وانگهی، 
به‌گفتۀ هومر، بخش لاینفک رشد و تربیت مردان فراگیری و تسلط 
بر نطق و خطابه و به سکوت واداشتن جماعت نسوان است. واژگانی 
که تلماخوس به کار می‌گیرد نیز در نوع خود مهم و معنی‌دار است. 
وقتی می‌گوید »سخنوری کار مردان است« واژه‌ای که به کار می‌برد 
muthos 1 است، البته نه به‌مفهومی که در قالب myth 2 برای ما پیدا 

1. برای یونانیان باستان این واژه به‌معنای داستان واقعی بود، داستانی که از سرچشمۀ 
حقیقی جهان و بشر پرده برمی‌دارد. 

2. در فهم عامه به‌معنای اسطوره و به روایت‌هایی از پیدایش در دوران باستان که جنبۀ 
افسانه‌ای دارد اطلاق می‌شود. 
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هومریِ  لحظۀ  این  میان  رابطۀ  است  توجه  جالب‌  برایم  آنچه 
به‌واسطۀ  از شیوه‌هایی است که  به‌سکوت‌واداشتن یک زن و برخی 
آنها در فرهنگ معاصر، و صحنۀ سیاست از کرسی‌های جلو مجلس 
گرفته تا قشر کارگر، صدای زنان در انظار عمومی شنیده نمی‌شود. این 
ناشنواییِ مشهور در کاریکاتوری قدیمی در مجلۀ طنز »پانچ« با ظرافت 
و باریک‌بینی به سخره گرفته شده است: »پیشنهاد فوق‌العاده‌ای است، 
باشند  مایل  این جمع  در  آقایان حاضر  از  یکی  تریگز.1 شاید  خانم 
پیشنهادش بدهند.« می‌خواهم دقیق شوم که چگونه می‌شود این مسأله 
با سوءاستفاده و بدرفتاری‌ای مرتبط باشد که حتی امروز نیز بسیاری 
از زنانی که صریح و علنی سخن می‌گویند با آن مواجه‌اند، و یکی از 
سؤالات پسِ ذهنم ارتباط میان حمایت علنی از چاپ تصویری زنانه 
روی اسکناس2، تهدیدهای توییتریِ تعرض و سر بریدن، و تحقیر 

پنه‌لوپه از سوی تلماخوس است.
هدف من در اینجا نگاهی درازمدت، بسیار دراز‌مدت، به ارتباط 
فرهنگی دشوار میان صدای زنان و حوزۀ سخنوری، بحث و اظهارنظر 
است: سیاست در گسترده‌ترین معنایش، از هیأت‌های اداری گرفته 
تا صحن مجلس. امیدوارم نگاه درازمدت کمک کند تا از تشخیص 
به دامانش  از سر کاهلی مدام دست  ساده و فوری »زن‌ستیزی« که 
شیوه‌های  از  یکی  »زن‌ستیزی«  بی‌تردید  بگذاریم.  فراتر  پا  می‌شویم 
توصیف وضعیت جاری است. )اگر به یک برنامۀ تلویزیونی بحث و 

1. Miss Triggs
2. اشاره دارد به نقش بستن تصویر جین آستین، نویسندۀ بریتانیایی قرن نوزدهم، روی 

اسکناس‌های ده پوندی. 




