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پیشگفتار

زنان در غرب دلایل بسیاری دارند تا به خود شادباش بگویند؛ این را 
فراموش نکنیم. مادرم وقتی متولد شد که زنان در انتخابات پارلمانی 
بریتانیا حق رأی نداشتند. آن قدر عمر کرد که یک نخست وزیر زن را به 
چشم دید. دیدگاهش دربارۀ مارگارت تاچر هرچه بود، خرسند بود زنی 
به خانۀ پلاک 1۰ 1 راه یافته و افتخار می کرد خودش در برخی از آن 
دگرگونی های بنیادین قرن بیستم سهیم بوده است. برخلاف نسل های 
قبل، مادرم توانسته بود شغل و زندگی زناشویی و فرزند داشته باشد 
بود(.  پایان کار معلمی  مادرم  به معنای  بارداری  )از نظر مادرِ مادرم 
مادرم مدیر فوق العاده کارآمد دبستان بزرگی در وست میدلندز2 بود. 
تربیت  زیر نظرش  نظر نسل  دختران و پسرانی که  دارم در  اطمینان 

شدند تجسم قدرت بود.

1. خانۀ پلاک 10 خیابان داونینگ در لندن محل اقامت و دفتر کار نخست وزیر بریتانیا 
است. 

2. West Midlands
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نیست،  سادگی  این  به  مسأله  می دانست  مادرم  طرفی  از  اما 
می دانست برابری واقعی میان زن و مرد همچنان مسألۀ آینده است، 
و دلایلی برای خشم و همچنین شادباش وجود دارد. همیشه افسوس 
می خورد دانشگاه نرفته )و فداکارانه خوشحال بود که من توانسته ام 
چنین کاری کنم(. اغلب سرخورده و دلسرد بود نظرات و صدایش 
آن گونه که امید داشت جدی گرفته نمی شود. و، هرچند ممکن بود 
استعارۀ »سقف شیشه ای«1 را نفهمد و گیجش کند، اما به خوبی آ گاه 
زنانه  صورت های  برود،  بالاتر  شغلی  مراتب  سلسله  در  هرچه  بود 

کمتری می بیند.
وقتی داشتم دو مبحثی را آماده می کردم که مبنای این کتاب است، 
و با لطف و همکاری مجلۀ »نقد کتاب لندن«، در سال های 2۰14 و 
2۰17 ارائه شد، مادرم اغلب توی ذهنم بود. می خواستم دریابم چگونه 
برایش -و به همان میزان برای خودم، و نیز برای میلیون ها زن دیگر 
که همچنان در برخی از همان سرخوردگی ها با یکدیگر سهیم اند- 
روشن خواهم کرد در فرهنگ غرب سازوکارهایی که زنان را وادار به 
سکوت می کنند چقدر عمیق ریشه دوانده است، ساز و کارهایی که از 
جدی گرفتن آنها سر باز می زند، و آنها را از مراکز قدرت جدا می کند 
)و آن گونه که بعد خواهیم دید، گاهی به معنای دقیق کلمه(. این همان 
جایی است که دنیای رومیان و یونانیان باستان می تواند به روشن شدن 
مسألۀ دنیای امروز ما کمک کند. وقتی پای سکوت و سرکوب زنان در 

میان باشد، فرهنگ غرب ید طولانی هزاران ساله دارد.

1. این استعاره که ابتدا فمنیست ها آن را به کار بردند به موانع ضمنی و نانوشته ای اشاره 
دارد که زنان را از صعود به مراتب شغلی و مدیریتی بالاتر بازمی دارد.  



صدای زنان در اجتماع



می خواهم تقریباً از همان آغاز سنت ادبی غرب شروع کنم، از اولین 
نمونۀ ثبت شده  که مردی به زنی می گوید »خفه شو«؛ به او می گوید 
صدایش نباید در ملأعام شنیده شود. دارم به لحظه ای فکر می کنم که 
همان ابتدای اودیسۀ هومر، حدود ۳۰۰۰ سال پیش، جاودانه شد. ما 
امروزه اودیسه را داستان حماسی اودیسیوس و ماجراها و مشقت هایی 
می دانیم که پس از جنگ تروا در راه بازگشت به خانه از سر گذراند، 
در  حالی  که همسرش پنه لوپه ده ها سال وفادارانه چشم انتظارش ماند، 
و خواستگارهایی را که مصرانه خواستار ازدواج با او بودند از سر باز 
می کرد. اما اودیسه داستان تِلِماخوس1، پسر اودیسیوس و پنه لوپه، هم 
هست. داستان بزرگ شدنش است  که در روند شعر پسربچه رشد 
می کند و مرد بالغی می شود. این فرایند در کتاب اول شعر آغاز می شود، 

1. Telemachus
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وقتی پنه لوپه از اقامتگاه شخصی اش به تالار بزرگ قصر می آید، و 
حماسه خوانی  خواستگارانش  جماعت  برای  که  می بیند  را  نقالی 
می کند؛ از مشقت هایی می خواند که قهرمانان یونانی در راه رسیدن 
به خانه متحمل می شوند. برای پنه لوپه جذاب و سرگرم کننده نیست، 
برگزیند، شعری شادتر.  او می خواهد شعر دیگری  از  و مقابل همه 
این جاست که تلماخوس جوان مداخله می کند، می گوید: »مادر، به 
اقامتگاهت بازگرد، و به کار خودت مشغول شو، بافندگی و کارهای 
زنانه... سخنوری کار مردان است، جمیع مردان، و بالاتر از همه من؛ 
زیرا در این خاندان اختیار و اقتدار با سخن من است.« پنه لوپه می رود، 

و به طبقۀ بالا بازمی گردد.
اندکی مضحک است جوانکی که پشت لبش تازه سبز شده پنه لوپۀ 
عاقله زنِ جاافتاده را ساکت می کند. اما نمونۀ خوبی است که اثبات 
می کند درست همان جایی که مستندات مکتوب فرهنگ غرب آغاز 
می شود، صدای زنان در قلمرو اجتماعی شنیده نمی شود. وانگهی، 
به گفتۀ هومر، بخش لاینفک رشد و تربیت مردان فراگیری و تسلط 
بر نطق و خطابه و به سکوت واداشتن جماعت نسوان است. واژگانی 
که تلماخوس به کار می گیرد نیز در نوع خود مهم و معنی دار است. 
وقتی می گوید »سخنوری کار مردان است« واژه ای که به کار می برد 
muthos 1 است، البته نه به مفهومی که در قالب myth 2 برای ما پیدا 

1. برای یونانیان باستان این واژه به معنای داستان واقعی بود، داستانی که از سرچشمۀ 
حقیقی جهان و بشر پرده برمی دارد. 

2. در فهم عامه به معنای اسطوره و به روایت هایی از پیدایش در دوران باستان که جنبۀ 
افسانه ای دارد اطلاق می شود. 



14    |    زنان و قدرت

هومریِ  لحظۀ  این  میان  رابطۀ  است  توجه  جالب   برایم  آنچه 
به واسطۀ  از شیوه هایی است که  به سکوت واداشتن یک زن و برخی 
آنها در فرهنگ معاصر، و صحنۀ سیاست از کرسی های جلو مجلس 
گرفته تا قشر کارگر، صدای زنان در انظار عمومی شنیده نمی شود. این 
ناشنواییِ مشهور در کاریکاتوری قدیمی در مجلۀ طنز »پانچ« با ظرافت 
و باریک بینی به سخره گرفته شده است: »پیشنهاد فوق العاده ای است، 
باشند  مایل  این جمع  در  آقایان حاضر  از  یکی  تریگز.1 شاید  خانم 
پیشنهادش بدهند.« می خواهم دقیق شوم که چگونه می شود این مسأله 
با سوءاستفاده و بدرفتاری ای مرتبط باشد که حتی امروز نیز بسیاری 
از زنانی که صریح و علنی سخن می گویند با آن مواجه اند، و یکی از 
سؤالات پسِ ذهنم ارتباط میان حمایت علنی از چاپ تصویری زنانه 
روی اسکناس2، تهدیدهای توییتریِ تعرض و سر بریدن، و تحقیر 

پنه لوپه از سوی تلماخوس است.
هدف من در اینجا نگاهی درازمدت، بسیار دراز مدت، به ارتباط 
فرهنگی دشوار میان صدای زنان و حوزۀ سخنوری، بحث و اظهارنظر 
است: سیاست در گسترده ترین معنایش، از هیأت های اداری گرفته 
تا صحن مجلس. امیدوارم نگاه درازمدت کمک کند تا از تشخیص 
به دامانش  از سر کاهلی مدام دست  ساده و فوری »زن ستیزی« که 
شیوه های  از  یکی  »زن ستیزی«  بی تردید  بگذاریم.  فراتر  پا  می شویم 
توصیف وضعیت جاری است. )اگر به یک برنامۀ تلویزیونی بحث و 

1. Miss Triggs
2. اشاره دارد به نقش بستن تصویر جین آستین، نویسندۀ بریتانیایی قرن نوزدهم، روی 

اسکناس های ده پوندی. 




