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مقدمهٔ مترجم

 ـسِن«1 است و در فرانسه و مصر  »آلن بلو تی یِر« متولدّ 1954 در »نویی  ـسور 
در  و  است  و جستار  رمان، سفرنامه  نویسندهٔ چندین  او  می گذراند.  روزگار 
دارد.  نوجوان  و  کودک  شخصیت های  خلق  به  بسیاری  علاقهٔ  نوشته هایش 
بلوتی یِر به دوران تاریخی خاصی همچون قرون وسطی، قرن نوزده و جنگ 
دوم جهانی علاقه مند است و رمان هایش در مصر، جزایر سوندا و صحرای 
بزرگِ آفریقا می گذرد. او رمان باتیست چگونه مُرد را در سال 2016 منتشر 
کرد. خودش می گوید قصهٔ این کتاب را از ماجرای خانواده ای فرانسوی الهام 
گرفته که گروه تروریستی بوکوحرام آنها را ربود: »فکر این رمان در ذهنم بود و 
آن را قبل از حملات انتحاری ژانویهٔ 2015 فرانسه نوشتم. ماجرای این کتاب 
از ناکجا نمی آید بلکه از رویدادی کاملاً  واقعی الهام گرفته شده است: در فوریهٔ 
نیز  بچّه هایشان  2013، تروریست های بوکوحرام خانواده ای فرانسوی را که 
همراه شان بود در شمال کامرون دزدیدند. همین مسئله من را به فکر نوشتن 
باتیست چگونه مُرد انداخت. آن خانواده پس از دو ماه صحیح و سالم آزاد 
شدند.« در متن داستان، باتیست تنها عضو خانوادهٔ ربوده شده است که پیدا 
شده و داستان با نوعی بازجویی آغاز می شود: »فردی که می تواند روانشناس یا 

1. Neuilly-sur-Seine



~  13  ~

1

- باتیست تعریف کن این داستان چطور شروع شد.

- اسم من الآن یوماییه1.

- یومایی؟
- بله، اون ها این اسم رو روی من گذاشتند.

- باتیست، اون داستان حالا تموم شده، دلت می خواد برگردی بینِ ما؟

روزی که این اسمِ یومایی را روی تو گذاشتند یادت هست؟

- فکر کنم روز تولدّم بود. نمی تونم به یادش بیارم.

1. Yumaï
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- چند سالته، باتیست؟

یومایی، چند سالته؟
- چهارده سال.

تو  روی  تولدّت  روز  رو  اسم  این  اون ها  و  سالته  واقع چهارده  در   -
گذاشتند؟

از کجا خبر داشته باشند که تو چهارده سال قبل در فاصلهٔ چهار هزار 
کیلومتری از بیابانِ اون ها متولدّ می شی؟

- خبر نداشتند
چهارده سال قبل من یومایی به دنیا نیومدم.

- متوجّه نمی شم، می تونی برام توضیح بدی؟

- بعد از دزدیدنم سخته
نمی دونم برای اون ها کِی به دنیا اومدم و شدم یومایی.

بهم گفتند یومایی اسم روباهی تو یه قصه است
اسمم به خاطر روباهه و موهام

که همرنگ ماسه است

ولی یه روز خاص بهم نگفتند: خُب، از این به بعد اسمت یوماییه
وقتی برای اوّلین بار اسمم رو شنیدم یومایی بودم.
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- و تو این اوّلین بار رو یادت هست؟
- بله.

- نمی خوای برای من تعریف کنی؟

اون ها برای برادرهات هم اسم گذاشتند؟
- نه.

- نظری داری که چرا؟

آهای یومایی! ازت سؤال پرسیدم
برگرد اینجا

به من نگاه کن
این دفتر ایرادی داره؟

- بوی گند می ده، همه چیز بی ریخته
آدم خفه می شه

- چاره ای نداریم
متأسفم، نمی تونیم بریم جای دیگه

الآن پنجره رو باز می کنم
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- خوب خوابیدی؟

- همیشه خوابِ اونجا رو
و بعد هم اغلب کابوس می بینم

اینجا خواب اردوگاه رو دیدم و حقه ای که ابداع کرده بودم تا قوطی 
ساردین دوّمی داشته باشم

قوطی خالی رو تا دورترین فاصلهٔ ممکن پشتِ درخت پرت می کردم و 
به اون ها می گفتم از دیشب هیچی به من ندادند

بهشون التماس می کردم، اشک می ریختم و حاجی1 با قوطیِ خالی از راه 
می رسید و پرتش می کرد جلوِ من

می اومد  بیرون  ازش  عقربی  که  همون طور  بود،  خون  از  پُر  قوطی 
می گفت: »بخور، این توش مونده!«

1. Haji
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- اغلب گرسنه ت بود؟

- قبل از جدایی، ما همیشه گرسنه بودیم

کوچولوها غذا می خواستند و پدر و مادرم از سهم خودشون صرف نظر 
می کردند

اون ها یه قوطی ساردین رو شریک می شدند
برای کل روز همین بود

بقیهٔ قوطی و بیسکویت ها مال ما بود

بعد از جدایی به اندازهٔ پنج نفرمون برای من غذا وجود داشت.

- و تنها بودن اشتهات رو از بین نمی برد؟

- تنها نبودم
هیچ وقت تنها نبودم.

- در واقع خانوادهٔ جدیدی داشتی.

- خانوادهٔ جدیدی در کار نبود

اصلاً خانواده ای نبود.

- و دلت برای خانواده ا ت تنگ می شد؟

- نه، حالا یومایی هستم بدون خانواده
دیگه آدم قبلی نیستم.
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- فکر نمی کنی خانواده ات به زودی برمی گردند؟

- خواهیم دید.
- قبل از آدم ربایی، اوضاع با پدر و مادرت خوب نبود؟

- نه، خیلی خوب نبود

ما دیگه خیلی با هم حرف نمی زدیم
یا هیچ چیز مهمی نمی گفتیم

مادرم فقط با امور مذهبی اش زندگی می کنه
و پدرم هم دنباله رو اونه و هرکاری مادرم بخواد انجام می ده

دیگه کتاب های دعا و امیدشون به خدا رو
تحمّل نمی کردم

اونجا همیشه دعا می کردند، حتی بیشتر از بقیه، این من رو دیوونه می کرد
مادرم فکر می کرد برای گناهانش مجازات می شه

ولی کدوم گناهان؟

من دیگه ایمان ندارم
سال گذشته ایمان کاملاً  محو شد

روزی خودم رو دیدم که دیگه آسمون و جهنم رو باور ندارم
دیگه با تعالیم و دستورات مذهبی جور نبودم و این تو خونه فاجعه بود
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- تو موهات رو بلند نگه می داری

اوّلین چیزی که متوجّه شدیم  وقتی پیدات کردیم، غیر از لاغری ت، 
موهای بلندت بود

ما عکس هایی ازت داریم، قبلاً موهات کوتاه بود.

- موهای همهٔ اون ها بلند بود
موهاشون رو کوتاه نمی کردند

یه روز می خواستم کوتاهشون کنم، چون گرمم بود
ولی اون ها نمی خواستند

بهم یاد دادند مثل خودشون دستار ببندم و بنابراین یادم رفت موهام 
بلنده.

- چیزی که باعث تعجّب منه اینه که حالا هم موهات رو بلند نگه 
داشتی
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حتی خیلی بلند.

- بله.
- چرا؟

- همین جوری
دلیل خاصی نداره

دلم نمی خواد کوتاهشون کنم.

- خُب
دیروز، دقیقاً قبل از اینکه جلسه مون رو تموم کنیم، به من گفتی یومایی 

اسم تو به عنوان جنگجو بوده
دوست دارم بیشتر در مورد این کلمهٔ جنگجو برام حرف بزنی.

- جنگجو

جنگجو شکارچی هم هست
و هنوز آهوها و روباه های زیادی در بیابان مَندی وجود داره

خیلی زیاد

پدربزرگِ امیر برای به دام انداختنشون تله می ذاشت.
- تو واقعاً با امیر در مورد شکار آهوها صحبت کردی؟

- بله، یک بار، برام در مورد شکار و تله ها 
حرف زد.
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- فکر می کنی شما رو همون طوری دزدیدند که شکار می کنند؟
- بله

امّا بابا غریزهٔ آهوها رو نداشت
هیچی احساس نکرد، اصلاً اومدنشون رو ندید

با عجله به سمتشون رفت انگار نابینا بود.

- قبل از اون به چیزی شک کردی؟
- بله.

- چون تو غریزهٔ آهوها رو داری؟

- به محض اینکه از دور دیدمشون
جاده رو می بستند و سوار چهارتا موتورسیکلت بودند

نه یونیفورم نظامی داشتند و
نه لباس های محیط بان ها

روسری هایی داشتند که صورت هاشون رو می پوشوند

و همه مسلح بودند به
مسلسل هایی روی شونه یا شکم

به بابا گفتم: »این آدم ها کی هستند؟«
جواب داد: »افراد محلیّ، الآن می فهمیم.«

به خودم گفتم اشتباه می کنه ولی به هر حال خیلی دیر شده بود
احتمالاً زمانِ دور زدن ما رو دستگیر می کردند




