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اگر کسی به کنت نُوویل )Comte Neville( می‌گفت روزی با پای خودش به 
خانۀ یک پیشگو می‌رود، هرگز باور نمی‌کرد. از آن بدتر، اگر برایش توضیح 
می‌دادند که این دیدار برای یافتن دخترش است که از خانه فرار کرده، مرد 

نازکدل حتماً پس می‌افتاد.
فردی که انگار منشی بود در را برایش باز کرد و او را به اتاق انتظار 

راهنمایی کرد.
ــ خانم پورتاندوئر )Portenduere( همین الساعه شما را می‌بیند.

می‌شد فکر کنی در مطب دندانپزشکی هستی. نوویل راست و خدنگ 
نشست و با حیرت به نقوش تبتی که دیوارها را آراسته بود، نگاه کرد. به 
محض اینکه وارد اتاق پیشگو شد، پرسید دخترش کجاست؟ خانم پاسخ داد:

- دخترک در اتاق کناری خوابیده است.
باج  دخترش  آزادی  برای  او  از  آیا  بزند:  نداشت حرف  نوویل جرأت 
می‌خواستند؟ پیشگو از آن زن‌ها بود که همیشه جوان می‌مانند: پرانرژی، تپل 

و بسیار سرزنده. دنبالۀ حرفش را گرفت:
قدم  اقامتگاه شما  نزدیک  جنگلی  در  بود.  نیمه‌شب  از  بعد  دیروز،  ــ 
به  که  بود  موقع  همان  بود.  کرده  روشن  روز  مثل  را  همه‌جا  ماه  می‌زدم. 
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هم  به  دندان‌هایش  و  بود  شده  جمع  خودش  توی  برخوردم.  دخترتان 
می‌خورد. نخواست چیزی به من بگوید. راضی‌اش کردم همراهم بیاید. اگر 
همان‌جا می‌ماند از سرما می‌مرد. وقتی به خانه رسیدیم می‌خواستم فوراً به 
شما زنگ بزنم تا از نگرانی درتان بیاورم اما دخترتان گفت بیهوده است 

چون شما متوجه ناپدیدشدنش نشده‌اید.
ــ دقیقاً همینطور است.

ــ برای همین تا صبح صبر کردم که به شما تلفن کنم. چطور ممکن 
است متوجه نشده باشید که دخترتان غیبش زده، آقا؟

ــ او شام را با ما خورد و بعد هم مثل هر شب به اتاقش در طبقۀ بالا 
رفت. باید بعد از اینکه همه‌مان به خواب رفتیم، بیرون رفته باشد.

ــ موقع شام چه حالی داشت؟
ــ به عادت همیشگی‌اش نه یک کلمه هم حرف زد، نه چیزی خورد و نه 

چندان سرحال به نظر می‌رسید.
پیشگو آهی کشید: 

ــ حال و روز دخترتان شما را نگران نمی‌کند؟
ــ او هفده‌ساله است.

ــ این توضیح برای خودتان کافی است؟
ابروهایش را در هم کشید. این زن به چه حقی او را سؤال‌ و  نوویل 

جواب می‌کرد؟
ــ فکر می‌کنم از این سؤالات جا خورده‌اید اما این من بودم که دختر 
شما را در جنگل پیدا کردم، آن هم نصفه‌شب. تعجب مرا درک کنید. از 
او پرسیدم نکند برای یک قرار عاشقانه به جنگل آمده و او بهت‌زده نگاهم 

کرد. 
ــ راستش او اهل این چیزها نیست.

ــ اهل چه چیزی است؟
ــ نمی‌دانم. نوجوان گوشه‌گیری است.
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ــ هیچ‌وقت فکر نکردید که او را پیش یک روانشناس ببرید؟
ــ او ساکت است، بیمار که نیست.

ــ بیمار نیست ولی از خانه فرار کرده.
ــ اولین بار است.

ــ آقا، عجیب است که می‌بینم اصلًا نگران نیستید.
نوویل عصبانیتش را از اینکه یک ناشناس اینچنین درباره‌اش قضاوت 
می‌کند، فرو خورد. صبح آن روز وقتی پیشگو به او تلفن کرد و جریان را خبر 

داد، بر خود لرزید. اما مردی نبود که احساساتش را بروز دهد.
پیشگو ادامه داد:

اما  ندارد.  ربطی  من  به  که  می‌کنم  مسائلی  قاطی  را  خودم  می‌دانم  ــ 
رفتار  تنها در جنگل می‌دیدید همینطور  و  لرزان  آنطور  را  او  اگر  خودتان 
می‌کردید. حتی یک روانداز یا پالتو هم با خود نیاورده بود. این دخترک مرا 
متأثر می‌کند. اصلًا حال خوشی ندارد. نمی‌دانم حواستان به اندازۀ کافی به 

تمایلات او هست یا نه؟
کلمۀ تمایلات مثل سیلی خورد توی صورت کنت. اولین باری نبود 
مردم  چرا،  نبود  معلوم  که،  می‌شد  سالی  چند  می‌شنید،  را  کلمه  این  که 
به  یا هیجانات -کلماتی که  مانند احساسات، عواطف  به کلماتی  دیگر 
خوبی منظور را می‌رساندند- توجه نشان نمی‌دادند. انگار واجب بود بروند 
سراغ تمایلات. نوویل به این ‌جور کلمات مسخره و درعین‌حال متظاهرانه 

حساسیت داشت.
پیشگو متوجه رنجش او شد و به خودش گفت تلنگری که زده نتیجه 
داشته است: این پدر از این به بعد مسئولیت‌هایش را جدی‌تر خواهد گرفت.

نوویل فکر کرد دیگر کافی است، نمی‌خواهد بیش از آن بشنود و از جا 
بلند شد. پیشگو به او نزدیک شد و با شور و حرارت دستش را گرفت، انگار 
بخواهد به او بفهماند در کنار اوست اما به محض لمس کف دست کنت، 

حالت چهره‌اش عوض شد. گفت:
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ــ قرار است به زودی ضیافتی بزرگ در قصرتان بدهید؟
ــ همینطور است.

ــ در این مهمانی شما یکی از مهمانان را می‌کشید.
کنت، رنگ‌پریده، فریاد زد:

ــ ببخشید؟
پیشگو دست کنت نوویل را رها ‌کرد و لبخند زد.

ــ خاطرتان جمع باشد. همه ‌چیز به خوبی پیش خواهد رفت. دنبالم 
بیایید. برویم دخترتان را بیدار کنیم.

اگر این پیشگوییِ دَم آخری نبود، خزانۀ احساسات نوویل فوران می‌کرد. 
اما وقتی داخل اتاق شد از همیشه عصاقورت‌داده‌تر بود.

دختر جوان روی یک تخت سفری دراز کشیده بود و بیدار بود. به آرامی 
گفت:

ــ سلام پاپا.
ــ سلام عزیزم. حالت چطور است؟

بدون اینکه به جواب گوش کند، به سمت پیشگو برگشت و امیدوار 
بود که او آن دو را تنها بگذارد. اما پیدا بود که پیشگو می‌خواهد در این‌گونه 
دیدارها حاضر باشد: گردن کشیده بود و چشم‌های درشتش را گرد کرده 

بود.
را  ادای همان احساسی  بود، تلاش کرد  انگار جای دیگری  کنت که 
درآورد که باید در این وضعیت می‌داشت اگر چنین پیامی را از زبان چنین 
پیامبری نشنیده بود. فرزندش را که مثل همیشه بی‌تفاوت بود، در آغوش 

فشرد و گفت:
برویم.

خانم پورتاندوئر تازه می‌خواست به آنها صبحانه بدهد اما دخترک به 
کمک پدرش آمد و در برابر درخواست او مقاومت کرد:
ــ از شما ممنونم، خانم. اما مامان نگران خواهد شد.
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ــ مرا روزالبا )Rosalba(1 صدا کن و می‌توانی به من تو بگویی، باشد؟
دخترک با چهره‌ای که نشان می‌داد امیدوار است هیچ موقعیتی برای این 

دو مورد پیش نیاید گفت: 
ــ باشد.

خانم پیشگو اضافه کرد: »اگر نیاز داشتی با کسی حرف بزنی من اینجا 
هستم.« و کارت ویزیتش را به دختر جوان داد.

بعد نوویل را دوباره به اتاق کارش راهنمایی کرد، طوری‌که انگار این 
اتفاق به او حق می‌داد بر رفتار نوویل نظارت کند.

ــ باید بیشتر از اینها با فرزندتان صمیمی و گرم باشید.
تا کنت آمد اعتراض کند که تقصیر زن بود که او نتوانست با دخترش 

گرم بگیرد، پیشگو ضربۀ دیگری وارد کرد:
ــ چرا این اسم را برای دخترتان انتخاب کرده‌اید؟

ــ چطور؟
ــ آدم دخترش را سریوز )Sérieuse(2 صدا نمی‌کند.

کنت فکر کرد:‌ »شما هم اسم خودتان را گذاشته‌اید روزالبا.« و گفت:
ــ چرا نه؟

ــ آدم‌ها در هفده‌سالگی خیلی جدی نیستند.
با  »آدم‌‌ها«  از  استفاده  می‌شوید:  اشتباه  مرتکب  فرانسه‌تان  در  شما  ــ 

خودش تغییرناپذیری به همراه می‌آورد و استثناها را نادیده می‌گیرد.
پیشگو سر تکان داد و گفت:

ــ فکر می‌کنم که شما مشکل دارید، آقا.
ــ بس است، خانم. شما دختر مرا نجات داده‌اید و از این بابت خیلی 

سپاسگزارم. اما اگر اجازه بدهید ماجرا را همین‌جا تمام کنیم.

1. رز سفید، شاهدخت سپیدروی زیبایی که بارقۀ زندگی را در جان مردم می‌دمد، در اصطلاح به 
زنی زیبا و خوش‌اندام گفته می‌شود؛ لعبت.

2. معنی این کلمه در زبان فرانسوی، »جدی« است. 
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