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که  داشتم،  تردید  هنوز  است.  قبر  نمی شد  باورم  رسیدیم،  به سنگ ها  وقتی 
حسین با خوشحالی فریاد زد: »قبر! اینا سنگای روی قبره! خودم ده تا عین شو 

درآوردم!«.
بی حوصله کنار خاک های کپه شده چمباتمه زدم و به حسین چشم دوختم. 
این سه چهار هفته ای که گورستان دامنۀ »ماه کوه« را حفاری می کردیم، اولین 
بیل  با  را  سنگ ها  روی  خاک  می کرد.  کار  باحرارت  این قدر  که  بود  باری 
بر می داشت و کنار پای من می ریخت تا سنگ ها پیدا شدند؛ هفت هشت تا 
سنگ بی قواره که ناشیانه کنار هم گذاشته بودند. کم کم به این صرافت افتادم 
متر هم  باسمه ای، چقدر سست. هنوز یک  قبر است؛ ولی چقدر  این ها  که 
خاک برنداشتیم. شاید این ها پیِ دیوار یا جای چادر کولی ها یا عشایر است. 

در این فکرها بودم که حسین صدا زد:
»عکس نمی گیرین؟ سنگارو تمیز کردم. خاکای دورشم برداشتم، خوب 
شد دیگه...« و بدون این که منتظر جواب بشود، تیز رفت و ساک دوربین ها را 
آورد. با این که هنوز دو دل بودم و به فیلم های کمِ توی دوربین فکر می کردم، 
چوب  و  گذاشت  قبر  شمال  را  فلش  است.  کرده  روبه راه  را  همه چیز  دیدم 
خط کشی شدۀ نیم متری را هم که به عنوان ژالون به کار می بردیم به درازا کنار 

سنگ ها گذاشت و پرسید:
قبر یک؟    
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آره...کارگاه سه، گور یک.    
روى تابلوى چوبى نوشتم و حسین آن را کنار یک تخته سنگ تکیه داد. 
قبر  این سنگ ها  زیر  نداشت  تردیدى  کار می کرد که کم ترین  چنان مطمئن 
است. با بى میلى بلند شدم، نگاهى به آفتاب کم جان انداختم و یکى دوتا عکس 
گرفتم. حسین متر فلزى را از قلاب شلوارش درآورد و گفت: »طرح سنگا رو 

بکشین تا اندازه هاشو بگم.«
تخته و کاغذ میلی مترى دم دستم بود. نگاهى به سنگ ها انداختم و یک 

طرح سردستى کشیدم و گفتم:
حسین بگو، از سنگ بالایى بگو، نمى خواد اندازۀ دقیق بگى...    

بالایى... قدش هفتاد و پنج... پهناش سى و دو، بغلشم یه شکستگى داره 
به فاصلۀ تقریباً هفت هشت سانتى متر... کشیدین؟

آره... کشیدم، دومى.    
هشت،      و  چل  قدش  تموم،  سانتى متر  چارده  بالایى  با  فاصله ش 

پهناشم سى و یک، سنگ همین کوهه، چقدم تخته.
سومی.    
فاصله ش با دومی زیادتره، بیست و شش سانتی متر، چقدم کج و     

کوله  س... .
چهارمی.    
    . ...
پنجمی.    
    . ...
شیشمی و اون کوچیکه رم بگو.    
    . ...
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حسین طول و عرض تقریبی قبرم بگو.    
طولش یک متر و چهل و پنج، نَه ... شصت و پنج، عرضشم حدود     

هفتاد، هفتاد و یک سانتی متر تموم... .
خب، خوبه ... کشیدم. اگه بشه اسمشو کشیدن گذاشت!    
سنگارو وردارم؟    
آره وردار.    

یکی دوتا از بچه ها دورمان جمع شده  بودند. دلم نیامد کنجکاوی شان را 
ناتمام بگذارم، وانمود کردم که اصلاً نمی بینمشان. چشمم را دوختم به »ماه 
کوه«، به کوه  هایی که مثل زنجیر به آن چسبیده بودند، به آسمان، درختچه ها، 
بوته های وحشی زرشک، چشم اندازِ دامنۀ تپه ها  و جادۀ خاکی که مثل مار پیچ 
می خورد و گم می شد. از خودم بدم آمد. دلم می خواست جاده را می گرفتم و 
می رفتم ... می زدم به کوه ... با خودم گفتم: »آخه اینم شد کار؟ صبح به این 

قشنگی آدم قبر واکنه... اَه.«.
سیگاری روشن کردم و پک محکمی زدم. می خواستم تمام دق دلی هایم را 
سر سیگار خالی کنم. حسین همۀ سنگ ها را برداشت و پرت کرد پایین، بعد 

هم شروع کرد با بیل خاک های روی قبر را برداشتن.
نه حسین، نه آقا! با بیلچه وردار... اگه اسکلتی اون زیر باشه که     

داغون می شه.
باشه... اما با بیل زودتر ...    
نه! با بیلچه!    

دیگر همۀ کارگر ها ــ که هشت نه تایی بیشتر نبودند ــ دور ما حلقه زدند. 
لبش خشک  نگران گوشۀ  لبخند مسخرۀ  ابراهیم کمی دلخور می نمود. یک 
شده بود و چهارچشمی مراقب بود که اگر زیر سنگ ها قبری نباشد یک لیچار 
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درست و حسابی بار حسین کند. من از خاک ها چشم برنمی داشتم که حسین 
بلند شد و یک مُهرۀ صدفی کوچک را از توی بیلچه کف دستم گذاشت.

دیدین مهندس! اینم مُهره! نگفتم قبره...    
آره... قبره حسین. خاکارو خوب بگرد... چیزی از دست نره.    

پا،  انگشت کوچک  دیگر، یک  یکی  دیگر،  یکی  به خاک ها.  خیره شدم 
درآوردم،  را  کبریتم  قوطی  مهرۀ صدفی شکسته.  چند  باز  و  سفال  تکه  یک 
چوب هایش را ریختم توی جیبم و قوطی خالی را دادم به دستش و گفتم: »بیا 

اینو بگیر تا بچه ها از تو ماشین جعبه بیارن.« 
نزدیک هفده هجده تا مهرۀ دیگر پیدا شدند. »یعنی اینارو تو قبر مرده ریختن؟ 
رو مرده؟ عجب کار قشنگی!« چیزی نگذشت که از زیر خاک خط سفیدی پیدا 
شد. برس را برداشتم و خاک های دور و برش را کنار زدم. استخوان ساق پا 
بود؛ ظریف و کشیده. پایین تر، استخوان های کف و انگشتان پا و کمی دورتر 

پایین پایش لبۀ گرد یک کاسۀ سفالین؛ پر از خاک.
حسین سرش اون طرفه، مراقب باش! دیگه فقط با برس کار کن.    
خاطرتون جمع باشه. خودم اوسّام!    

زیر  نمی شد  باورم  کردم.  تلخی  خندۀ  هم  خودم  خندیدند.  کارگرها 
می زدیم  کنار  را  خاک ها  هرچه  باشد.  قبری  چنین  بی قواره  سنگ های  این 
لگن  ران ها،  مفرغی،  زنگوله ای  با  مچ  می شدند؛  پیدا  بیشتری  استخوان های 
پر از مهره های صدفی، چند استخوان کوچک پا، یک ظرف سفالین، کمی 
آن طرف تر یک کوزۀ کوچک و آن سویش لبه های محو یک بشقاب. ابراهیم 

نشست و شروع کرد به برس کشیدنِ دور و بر ظرف ها.
ابراهیم فقط خاکای دورشونو پاک کن که یک کمی خودشون رو     

نشون بدن. به خاکای توش دست نزن، بذار همین جوری بمونه تا 
عکس بگیرم. 
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باشه، ورنمی دارم.    

همین طور که با برس مهره  های پشت و قفسۀ سینه اش را پاک می کردم، 

با خودم می گفتم: »حسین راست می گفت، از بس قبرای این جا رو زیر و رو 

کردن خوب بلدن. این همه قبر رو ببین...« نگاهی انداختم به دامنۀ کوه که پر 

از چاله چوله بود و دوباره چشم دوختم به اسکلت؛ قفسه سینه اش پر از خاک 

بود! و قلبش؛ قلبش خاک شده بود! دست هایش را به حالت احترام روی سینه 

گذاشته بودند. زیر لبی گفتم: »احترام به کی؟« یک دست بند مفرغی پهن به 

مچِ دستش بود و یک انگشتر ساده به انگشت دست چپش... »پس این حلقۀ 

انگشت دست چپ از سه هزار سال پیش رسم بوده، چطور اولین دفعه است 

که متوجه می شم؟ «....

می کردم  پاک  که  را  خاک ها  بود.  دست بند  دوتا  راستش  دست  مچ  به 

لق لق می زدند. کف قبر هیچ چیز نبود. تمامی استخوان های پشتش با سنگ 

و خاک دامنۀ کوه یک پارچه شده بودند. خاک های روی جمجمه را به آرامی 

برمی داشتم؛ خاک هایی که پر از مهره های صدفی بودند، آخر می ترسیدم صدای 

برس کشیدنم خواب آرام سه هزار سالۀ این زن زیبا را به هم بزند. زیر سرش 

تمامی  بود. صورتش...  کوه  از سنگ های همین  تخت؛  یک سنگ کوچک 

صورتش به آسمان بود و با حدقه های خاک گرفته، خورشید را نگاه می کرد. 

»درست وسط روز مرده، شاید یه هم چین موقعی، یه هم چین روزی... سه هزار 

سالِ پیش... چه دندونای سفید مرتبی! چه دنده های نازک و ظریفی، می ترسم 

اگه دست بزنم بشکنه... چه باشکوه و محترم! دلم می خواد انگشتای دستشو 

افتاده  استخوان فک  ببوسم...!« گوشواره های مفرغی اش توی خاک ها کنار 

بود. یک حلقۀ مارپیچ مفرغی؛ مثلِ مارِ چنبره زده.
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را،  موهایش  که حتماً  بود  مهره های صدفی  از  پر  برِ جمجمه اش  و  دور 
هم  لحظه  یک  بودند.  پوشانده  آن ها  از  توری  با  را  سیاهش  و  بلند  موهای 
مرا ریشخند می کرد. دلم می خواست  راحتم نمی گذاشت! حتماً  زهرخندش 
یک مشت خاک روی صورتش بریزم، اما نگاهش پشیمانم می کرد. می ترسیدم!
دور مهره های گردنش یک گردنبند صدفی بود و درست در میان آن ها، 
روی جناغ سینه، یک زنگولۀ مفرغی. هنوز توی سوراخ بعضی صدف ها نخ 
پوسیده ای بود که تا دست می زدم از هم می پاشیدند و غبار می شدند. زنگوله را 
برداشتم و تکان دادم. صدایی خفه و گنگ داشت، گویی از ته یک چاه سه هزار 

ساله بیرون می آمد.
حسین ظرف های کنار پای اسکلت را پاک کرده بود. یک ظرف سفالین 
نخودی رنگ با لوله ای شیاردار و یک دستۀ کوچک. فشار خاک چند ترک به آن 
انداخته بود. کنارش یک کاسۀ سفالی اُخراییِ بدون شکستگی، با یک بشقاب 
گرد که چند تکه شده بود. »چه در آن ریخته بودند؟ گندم؟ جو؟ گوشت؟ آب؟ 

این ها تمامی خوراک این زن برای زندگی در دنیایی دیگر بود؟«
ابراهیم بدون این که از من بپرسد شروع کرد به پاک کردن خاک های دور 
و بر جمجمه. مشت مشت آن ها را کنار می زد و دور لبۀ ظرف هایی را که پیدا 
می شدند، برس می کشید. یک ظرف سفالیِ لوله دار دیگر، یک کوزه کوچک 
با دسته هایی شبیه سر بُز و یک ظرف خیلی کوچک با خاکی سیاه و نرم توی 
آن. حتم داشتم سرمه دان بوده؛ پر از سرمه ای که حالا خاک شده. بالای سرش 
یک ظرف کوچک آجری رنگ بود با سه برجستگی دگمه مانند روی درش. چه 
چیزی ممکن است توی آن گذاشته باشند؟ جواهر؟ طلا؟ هدیه برای خدایان؟ 
چه؟.. یک لحظه مردد شدم اما بی اختیار با سر انگشتانم آن را لمس کردم؛ پس 
از سه هزار سال من اولین کسی هستم که درِ این ظرف را بر می دارم. چه دستی، 
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چه انگشتانی پیش از من آن را بسته است؟ نمی خواستم حتی یک ذره جا به جا 
شود. آرام کف دستم را گذاشتم و سرپوش را برداشتم. هیچ چیز درونش نبود، 
اما برای لحظه ای سخت گذرا و کوتاه بخاری سبک و معطر به مشامم رسید؛ 

عطری مثل بوی گل سرخ. 
چند ساعتی از روز گذشته بود. روی یک سنگ نوشتم: »گورستان شه زوار 

»Iگور   III کارگاه
عکس گرفتم، طرح برداشتم و یک بار دیگر به این زن جوان که این گونه 
آرام، بی تشویش و باشکوه مرگ را پذیرا شده بود، نگاه کردم. لحظه ای از ذهنم 
گذشت »چقدر زیبا بوده، چه موهای بلندی داشته، چه اندام ظریف و متناسبی، 
چه چشم های درشتی... سیاه بوده؟ این همه مهره رو ریختن رو تنش... شاید 
موهاشو که حتماً یه خرمن بوده با یه پارچه توری بسته بودن... همه ثروتش 
چندتا دستبند و گردن بند و گوشواره  ست... چه غذای ساده ای برای زندگیِ 
دیگه؛ زندگی پس از مرگ... شاید فقیر بوده... خدایا! سرمه دانش رو ببین! 
عطردانش رو گذاشتن بالای سرش... فقط خدا می دونه چقدر با سرانگشتاش 
از این عطردان به پشت گوش ها و گردنش عطر زده... شاید موهاش تا کمرش 
می رسیده... آره... حتماً بلند بوده! نمی دونم توی حدقۀ این چشماش غمه یا 
شادی؟  آرامشه یا تشویش؟ می خنده یا گریه می کنه؟ چطوری مرده؟ سینه ش 
که الآن با چهارتا استخوان نازک پر خاکه، قلبش بوده؟ یه قلب به اندازۀ مشت 
دستش! توش چی می گذشته؟ عاشق بوده؟ عاشقش بودن؟ کسی رو دوست 
داشته؟ براش گریه کردن؟ کاش من عاشقش بودم! کاش عاشق من بود! نه... 
خیلی قشنگه، عاشق من نمی شد. اما می تونستم، خیلی دوستش داشتم! خدایا 
توی این جمجمه، توی این کاسۀ استخوانی که این طور با حقارت افتاده روی 
یک تیکه سنگ، چی می گذشته؟ کسی چه می دونه؟ هیچ کس نمی دونه... منم 
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نمی دونم... من فقط می تونم تاریخ این کاسه کوزه ها رو بگم، خاکا رو جابه جا 
کنم، عکس بگیرم، طراحی کنم، اما روح این زن چی؟ زندگی این زن چی؟.. 
این جا، تو این تنگۀ دور افتاده که دور تا دورش کوهه، بین سمنان و فیروزکوه، 
سه هزار سال پیش این زن مرده... چطوری؟ چی کار می کرده؟ چرا رو سنگ و 
خاک کوه به این پرتی، توی این گور محقر، حتی یک سنگ زیر تنش نذاشتن؟ 
منِ  می دونم؟  من چی  واساده؟  یه دفه  قلبش  مریض شده؟  کرده؟  خودکشی 
لحظه شم  یک  حتی  می دونم؟  چی  زن  این  گذشتۀ  زندگی  از  باستان شناس 

نمی دونم... هیچی نمی دونم، هیچی... هیچی...«
صدای حسین به خودم آورد:

زیر لبی چی می گین؟ هیچی... هیچی؟!    
لبخند مسخره ای زد. وقتی فهمید متوجه نیشخندش شدم، گفت:

اینم تاریخش همون سه هزار ساله؟    
آره... همۀ این قبرا تاریخشون همینه. شایدم... شایدم...    

و آرام گفتم: »شایدم دیروز...«.
جمعش کنم؟    
نه بذار یه خورده هوا و آفتاب بخوره.    
پس چیزاشو ورداریم که بچه ها نشکنن.    
آره... باشه.    

کارتن.  توی  گذاشت  و  برداشت  را  سفالی  ظرف های  همۀ  حسین 
بود؛  پولکی  نگار  و  از نقش  پر  درآوردم.  از مچش  را  به آرامی دستبندش  من 
دستبندها، گوشواره ها، انگشتر که به سختی آن  را رها می کرد و زنگوله ای که 
به مچ پایش بسته بود. ترسیدم دوباره تکانش بدهم، از صدای خفه و دور آن 
وحشت داشتم. یک بار دیگر برای آخرین بار نگاهش کردم؛ تمام اندام عریانش 




