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فصل 1

بیاییدجلو،رویشاخهجاگیرشویدواینرابدانیدکهخوابهامقدساند.
وقتیخوابیم،زندگیراهمانطوریمیبینیمکهآفریدگارنخستینبار
مارادیدهبود.هرچهباشد،ماهمانیهستیمکهآفریدگاردرتنهاییِآنشبِ
درازشبهخوابدیدهبود.پسداستانهاییهمکهوقتیخوابمیبینیم
برمافاشگفتهمیشوندتنهاتصویرهاییساختهیشبومِهنیستند،بلکه
چیزهاییهستندکهبایددریابیموبهخاطربسپاریم.وقتیبیدارمیشویم،

چهکسیمیداندبهسویانجامچهکاریهدایتخواهیمشد؟
گوشکنید،رفقا!برخیچیزهاییراکهمیخواهمبرایتانتعریفکنم

بهچشمدیدهام.
برخیچیزهاییراکهمیخواهمبرایتانتعریفکنمبهخوابدیدهام.

برخیچیزهاییهمکهمیخواهمبرایتانتعریفکنمهستندکهشاید
آنهامنرابهخوابدیدهباشند.

حقیقت به میکنم تعریف که چیزهایی شود باعث همین شاید و
نزدیکترباشند.
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حالابامنخوابببینیدوببینیدمنچطورچیزهارابهچشمدیدهام،
بهخوابدیدهام،وبهاینجارسیدهام.بامننگاهکنیدسهکلاغیراکه
پهنهیتپههایمواجراطیمیکنندونزدیکمیشوند.اواخربهاراست.
خورشیدآنپایین،درافقغرب،میدرخشدوازآنفاصلهیدورنمیتوان
آنهارافوراًازهمبازشناخت:سههلالسیاهرنگاندکهدرتابششدیدنور
سوسومیزنند.یکیبهشیوهیسالخوردگانباحرکاتیآهستهبالمیزند
تاانرژیاشراهدرندهد؛درستدرکناراو،کلاغیجوانتراستکهبا
حرکاتیقاطعوحسابشدهبالمیزندباسریبالاگرفتهبهسمتکلاغ
مسنتر،انگارکهداردبهچیزیگوشمیدهدکهاومیگوید.وسومین
کلاغهمسراسیمهوبیقراربالمیزند؛باعجلهاوجمیگیردوبالاترو
جلوترازدوکلاغدیگرپروازمیکند،وبعدسرعتشراکممیکندتاآنها

بهاوبرسند.
اینسهکلاغپایینمیآیند،رویچمنهایبلندیکهمانندموجهاییدر
برابربادبرسطحاقیانوسمیلغزندومیدرخشند.سایهیهرپرنده،بلندو
باریک،گستردهمیشودوباسرعتجلومیآید.گوشکنید:همانطورکه
پروازمیکنند،صداهاشانبرسرتاسرآنزمینوهمینطوردرسرتاسرزمان
بالامیرودواوجمیگیرد،چراکهایناتفاقاتهمهدرگذشتهرویدادهاند.
»نه.«کلاغبیقراراینراگفتوراهرفتهرابرگشتتابادوکلاغدیگر

همراهشودوحرفشرابزند:»نه،اینطورنیست...«
»منظورمنایننیست،کیپ...«

»کیم،یعنیمیگویی...«کیپمیانحرفکیمپریدوبعدنوبتکیم
بودکهمیانحرفکیپبپرد:»آخهتوچطورمیتوانیبگوییمندارمچه

میگویموقتیحتیگوشاتبهحرفمننیست؟«
»مندارمگوشمیکنم.دارمگوشمیکنم؛مگرتونمیگوییکه...
چونبهنظرمیرسدداریهمینرامیگویی...مگرتونمیگوییکههیچ

مراسمینمیتواندتغییرکند...«



23 واقعهیدوم:طاعونزدگان

نمیگویم.« را این نباش.معلوماستکه احمق »اینقدر کیمغرید:
کلمهی»احمق«رابامهربانیگفت.اینهاهمهاختلافهایدوستانهبودند.

»خب،توداشتیبهمنگوشمیدادی؟«
کلاغمسنترسرصبربهمیانحرفشاندوید:»اصلاًهیچکدامشمابه

حرفهایآندیگریگوشداده؟«
کیپادامهیحرفشراگرفت:»چون...چوناگرنتوانیمچیزیراتغییر
دهیم،پسچیزیراهمنمیتوانیمدرستکنیم،درحالیکهیکچیزهاییباید
تغییرکنند.همینزمستان،سهکلاغخوبتبعیدشدند.وآنهمبرایچی؟«

»میدانم؛منهمنگفتمکهچیزینمیتواندتغییرکند.«
»خوباست.چونبایدچیزهاییتغییرکنند،کیم.بایدتغییرکنند.«

»وتغییرهمخواهندکرد،کیپ.واینماهستیمکهتغییرشانخواهیم
داد.ولینهیکدفعه.ماکهنمیتوانیماینقدیمیترهارابریزیمدور...«

تغییر چیزها بعضی باشید. »آرام پرید: حرفشان میان به باز کالوم
خواهندکردوبعضیچیزهاهمتغییرنخواهندکرد.وشماهمتعجب
خواهیدکردوقتیبفهمیدحدوحدوداختیاراتتاندرمواردیچقدرکمو
درمواردیچقدرزیاداست.هردوتانمجبورخواهیدشدباموقعیتهایی
اضطراریترازاینسروکارپیداکنید،وآنوقتدرهدایتورهبریگروه

آرامترومنطقیترازچیزیکهاینجانشاندادهایدعملخواهیدکرد.«
کیمفوراًعذرخواهیکرد:»متأسفم،کالوم.«

وکیپهمعذرخواهیکیمراتکرارکرد:»منهممتأسفم.موضوعاین
استکهخیلیکارهاهستندکهبایدانجامشوند.«

کالومگفت:»بسیارخوب؛پسبرویمسراغیکموضوعدیگر.فردا
مراسم“نامگذاری”داریم.ازکدامشمامیشودانتظارداشتکههدایت

خانوادههارادر“یادآوریاسامی”بهعهدهبگیرد؟«
کیم،پسازنگاههاییکهباکیپردوبدلکرد،داوطلبشد:»اگرشما

مایلباشید،منمیتوانماینکاررابکنم،عمو.«
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»بسیارخوب.«کالوماینراگفتوبهتأییدسرتکانداد.»خب،بعد
ازآنکهخانوادههابرایبرگزاریمراسمدورهمجمعشدند،اولینکاریکه

بایدانجامشودچهکاریاست؟«
»منبایدپیشنمازخانوادههاشومبرایخواندندعاونیایش.«

»وبعد؟«
ــانتخابگرهارااز ـ »بعدشقطعهی“پروازطولانی”راازبرمیخوانیمـ

“نخستینآشیانه”تاحالادانهبهدانهناممیبریم.«
کالومآهستهگفت:»خیلیهمخوب.کیپ،توکهمیتوانیآنراازبر
بخوانی،هان؟«درادامه،سکوتشد.»اینکاریبودکهمنمیخواستماز

توبخواهمبکنی،کیپ.«
کیپمرددجوابداد:»فکرکنمبتوانم.«

کالومگفتهیاوراتکرارکرد:»فکرکنی؟!«
»فقطبابخشوسطشکمیمشکلدارم...«

»بخشوسطش؟«کالومآهیکشیدودنبالهیحرفشراگرفت:»بخش
وسطیدرکارنیست.اینمشکلتوستکهتصورتازآنایناستکهیک
فهرستاسامیاست؛امابرایاینکهملکهیذهنتشود،بایدبرایتتبدیل

بهچیزیشودفراترازیکفهرست.فراترازیکسریاتفاق.«
کیپدرجوابنگاهیانداختکهنشانمیدادهیچدرکیازچیزیکه

گفتهشدهندارد.
واصرارکرد:»ولیاینیکفهرستاست.یکفهرستطولانی.«

کالومازگوشهیچشمنگاهیبهکیپکردوبعدباحوصلهتوضیح
داد:»تویعنیاسمت؛درستاست؟یعنیکهاسمتتوراتوصیفمیکند.

قبولداری؟«
کیپباتکانسرتأییدکرد.

»خب،حالابهمنبگوکهتوکداماسمتهستی؟توکیپهستی،یا
کوراهستی،یاکینار؟«
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»همهشان.«
»دقیقاً.همهشان.ایناسمهافقطیکفهرستنیستند؛همهشانباهم
میشوندتو.خودتو.توکیپیاکورایاکینارنیستی؛توکیپهستیاز
خانوادهیکوراوخاندانکینار.یککلاغواحدهستی.چیزیهمکهتو
برایخانوادههامیخوانییکفهرستنیست،یک“سرودیادبود”است،و

همهچیزشهمازاولتاآخرشبههممربوطاست.متوجهشدی؟«
کیپمرددگفت:»گمانممتوجهشدم.«

»راستشمنکهمطمئننیستممتوجهشدهباشی.ولیشایداگریکبار
دیگرتکرارشکنی،کمکمکاملترمتوجهمعنایششوی.بیاهمینطورکه

داریمپروازمیکنیم،تمرینکنیم.«
بزرگ” “کلاغ آشیانهی »از کرد: شروع و خورد فرو را آهش کیپ

نخستیننسلمتولدشدند...«
کالومباتکانسرتأییدکرد،ازرویشانهاشنگاهیانداخت،وسپس

ناگهانچرخیزدوبهچپپیچید.
فریادکشید:»پروازکنید!«

کلاغهابالایچمنزاریپراکندهشدند.ازآنبالا،صاعقهایازپرهاو
چنگالهافرودآمدودستهایچمنوگلولایاززمینکَندودرهواپراکند.
ازمیانابریازآواروغبار،نعرهایخشمگینانهبلندشدوعقابطلاییرنگ
بزرگسالیپیداشد،چرخیزد،برخودشمسلطشد،وبدونآنکهتردیدی

بهخودشراهدهد،مسنترینوکُندترینکلاغراانتخابکرد.



فصل 2

تقریباًهمهیوجودعقاب،چنگالوبالوعضلهومنقارشاست؛پس
ــــبسکهقویترو سودینداردتلاشبرایسریعترپریدنازعقابها
درشتترومجهزترازماهستند.فقطیکبالگشودهیعقابیبالغکافی
استتاکلیککلاغرازیرسایهیخودشبگیرد.امااگرنمیشودسریعتر

ازعقابپروازکرد،میشودازاوفرارکرد.
سهکلاغبهدرهیتنگوباریکیپریدندوخودرامیانسپیداروبیدیدر
همپیچیدهپرتابکردندومیانساقههاوتنههایدرختانپسوپیشرفتندو
پیچوواپیچزدند.کلاغمسنترجلوافتادومیاندوشاخهیعموددرختی
خزید.عقابنفسنفسزنانبیهیچزحمتیبهپهلوچرخیدوبهنرمیازآن
میانعبورکردوبهشکافنزدیکشد.ودرهمانحال،کیمبالهایشرا
جمعکردوازبالافرودآمدوشانهیراستعقابراهدفحملهقرارداد.
عقابتنهیدرختیراموبهموردکرد،جیغیکشیدوخودشرابهسمت
منقارخمیدهیعقاب ازضربهی را کیمخودش کرد. پرتاب مهاجمش
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رهاندوراهشراازمیانتودهیدرهمپیچیدهیتاکوخردهچوبهاییکه
ازسپیدارآویزانبودندبازکرد.ازآنسویسپیدارسردرآوردهبودکهعقاب

سررسید.
پایعقابسردرآورد، پایین از و رفت زیرشاخهای بهسرعت کیپ
پهلویچپعقابرابهمنقارگرفتوازتعادلخارجشکرد.اماعقاب
بازبرخودشمسلطشدوبایکچنگالشبهکیپحملهکرد.کیپچرخید
وبالاپریدوازضربهیعقابگریخت،بهبالاشتابیدادویکطرفِ
سرِعقابراهدفگرفت.ناگهانبیدیظاهرشدوکیپراازصحنهی
نبردجداکرد.کیمپنهانیواردعملشدوپرهایشانهیراستعقابرابا
منقارشکند.عقابخیلیسریعترازآنچهکیمانتظارداشتچرخیدوکیم
ناگهانبهخودشآمدودیدمیانتنهیسپیداروبالهایازهمگشودهی
عقابگرفتارشدهاستبیآنکهراهگریزیداشتهباشد.وحالااینکیپ
بودکهازمیانشاخههاییدربالابهپشتستبرعقابحملهورشد،بربال
راستشنشستوچنگالهایشرادرقسمتبالایشانهیعقابفروکرد.
عقابجیغیکشید،سرشرابهاطرافتکانداد،کیپراگرفتومحکم
بهتنهیدرختکوباندونقشزمینشکرد.بعدازآن،عقابکهلحظهایاز
هرسهکلاغرهایییافتهبود،بهپهلوازشکافیدرمیانبیدهاراهشراباز

کرد،آخریننگاهرابهپشتسرانداختوناپدیدشد.
کیپوکیموکالومچرخزناندرمیاندرختانگشتندتاوقتیکهمطمئن
شدنددیگرتعقیبنمیشوند؛بعد،رویشاخهاینشستندونفسنفسزنان

هوارابلعیدند.
بیاحتیاطی از این »خب، گفت: نفسنفسزدنهایش میان کالوم

خودمانبود.حالاکسیآسیبیندید؟«
کیمنگاهشبهقطرههایسرخرنگیافتادکهجابهجابرشاخهایچکیده

بود،وگفت:»کیپ،دارهازتخونمیره.«
»عقاببانوکمنقارشلببالچپمراگرفت.«
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»بگذارببینم.«کالوماینراگفتونزدیکتررفتتازخمراوارسی
کند.لحظاتیبعد،خیالشآسودهشدوگفت:»عمیقنیست.خونریزیاش
زودبندمیآید.«بعدسربالاکردونگاهیبهکیپانداختوگفت:»ولی
آنکارهالزومینداشتند،کیپ.آنعقابحتیهمهیحواسشراهمبهما
ندادهبود.میتوانستیمبکشانیمشاینتوواطرافدرختهابگردانیمشو
باهاشگرگمبههوابازیکنیمتاوقتیکهآنقدرسرشگیجبرودوخسته

شودکهباکمالمیلبرگرددبهلانهاشتاچرتیبزند.«
»ولی...«

کالومباحوصلهدنبالهیحرفشراگرفت:»گوشکنبهمن.هیچکس
هیچوقتنمیتواندشجاعتتورازیرسؤالببرد؛ماهمهمیدانیمکهتو
شجاعهستی.توپارسالتویتونلموقعجنگیدنباگربهها،بارهاخودت
راثابتکردهای.ولیبایداینرایادبگیریکهازجنگیدنبههرقیمتیپرهیز
کنی.همهیقدرتتوبهیکپَرتاست.فقطکافیاستیکیازشاهپرهای
بالجلویتبشکند،یایکمشتپَرازدُمتکندهشود،تادیگرقدرتپرواز
کردننداشتهباشی؛واگرنتوانیپروازکنی،نهمیتوانیبجنگی،نهرهبری
کنی،نهفرارکنی.فقطوقتیبجنگکهواقعاًمجبورباشی؛وازهمهمهمتر
اینکهبهرقیبتاجازهندهجنگیدنراانتخابکند.هیچوقتبایکعقاب
مثلیکعقابنجنگ.همیشهیخدادرموضعضعفقرارداریمگروقتی

کهمثلیککلاغپروازکنیومثلیککلاغبجنگی.«
کیپباتکانسرتأییدکردوگفت:»متوجههستم.«

»مطمئننیستمکهمتوجهباشی.ولیشایدبهمرورزمانمتوجهشوی.«
وپسازآنبودکهپرندهیپیربالهایشراازهمگشودولرزشیدرتنش
نشانهی نگاه! را »این دادوگفت: تکان را دوید.غرولندیکرد،سرش
مسلّمافولغمانگیزمن.خودمرادرگیرهیچدعوایینکردم،ولیبازهمبال
چپمرگبهرگشده.«نگاهیبهاطرافانداختوتوسکاهاییراکهبرای
استراحتبهمیانشانآمدهبودندازنظرگذراند.انبوهدرهمرفتهیدرختان

خلوتکدهیکوچکیساختهبودند.
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»منامشبهمینجالانهمیکنم.«
کیمنگاهیبهاوانداختوپرسید:»تنها؟«

»نه،برادرزاده.متوجهنارضایتیاتشدم.کیپ،توبامنمیمانیوبه
یککلاغپیرکمکمیکنی.مادوتاعلیلبینوامیشویمانیسومونسهم.
کیم،توهمپروازکنبرگردبه“درختگردهمآیی”وبهخانوادههابگومن

فرداتاسُدساول1برمیگردمتابهمراسمنامگذاریبرسم.«
تا پرکشیدورفت.کیپ بعد نزدیککلاغمسنترخمشدو کیم
جاییکیمرابدرقهکرد.درکنارهیچمنزاریوسیعازحرکتایستادندتا

آخریننگاهرابههمبیندازند.
کیمباصدایآهستهگفت:»منمیدانمکهتوباعقابهدرافتادیچون

فکرمیکردیمندرخطرم.«
کیپسرتکاندادوگفت:»کالومحقداشت؛بیاحتیاطیکردم.«

»گوشکنببینچیبهتمیگم.توهمحقداشتی.توهمبهدلایلی
کهکالوممتوجهشاننیستحقداشتی.ومنهممیخواهمبهاینخاطر

ازتتشکرکنم.حالاخودتخوبی؟زخمتناجوره؟«
»نه،یکزخمکوچیکه.خونشهمدیگربندآمده.«

»ولیچهارچشمیمراقبباش.بویخونمیدهی،وخدامیداندکه
بالاهای بکشاند. اینجا به را جانوری چه امشب است ممکن بویخون

درختلانهکنید.بادبیشتربهتانمیخورد،ولیبهجایش...«
»همینکاررامیکنیم.«

بهبالاسرتانهمباشد.عموراستمیگفت:عقابهاین »حواستان
بارفقطداشتامتحانمانمیکرد.اگربهایننتیجهبرسدکهشمامراقب

اوضاعنیستید،شایدامتحانجدیتریدرکارشباشد.«
کیپخیالکیمراآسودهکرد:»نگراننباش.دیردیرش،تاسُدسدوم

میرسیمبهتو.«

1. سُدس )در عربی( به معنای »یک ششم« است. کلاغ ها که درکی از مفهوم ساعت ندارند، ظاهراً 
مدت زمان روز را با شش مرحله  ای کردن حضور خورشید در آسمان می سنجند. ــ م.
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»باشه.منرفتم.«کیماینراگفت،بالهایشرابالابردوصورتشدر
همرفت.»اوووف.بعدازآنتعقیبوگریز،حسابیخستهشدهام.«

»خوب گفت: آهسته کیم دادند. تکیه هم به را سرهاشان لحظهای
بخوری!«وبعدازرویشاخهپایینپرید،آراموبیصداازمیانبوتهزار
گذشتوبرفراززمینبازبهپروازدرآمد.کیپلحظهایتماشایشکردو

بعدبهمیانسپیدارهابرگشت.
کالومهمانطوررویهمانشاخهایکهکیپترکشکردهبوددرحال
استراحتبودوباوسواسودقتِتمامپرهایبالچپشرامرتبمیکرد
ونگاهشبهکیمبودکهدوبارراهِرفتهرابرگشتتامطمئنشودکسی

تعقیبشنمیکند.
است. زرنگی »دختر گفت: و دوخت کیپ به را چشمش یک
“انتخابگر”خیلیخوبیازکاردرمیآید.«یکیازپرهایشرابالاکشیدو

باملایمتسرجایشبرگرداندودرادامهگفت:»مثلخودتو.«
نشستندوبهصداهاییگوشسپردندکهازدرهبرمیخاست.اردکها
وغازهامیاننیزارهاجیغجیغمیکردند.پاییندستدرختزار،رودخانهآرام
میخندیدوآنبالابادآهمیکشیدوپچپچکنانونجواکنانآهستهازسفر

طولانیپرتلاطمشمیگفت.
کیپعاقبتبهحرفآمد:»عمو!«

»بله،برادرزاده؟«
»منترجیحمیدهم“انتخابگری”بهکسدیگریواگذارشود.«

کالومبهتأییدسرتکاندادوگفت:»قبلاًهممنظورتراخیلیواضح
رساندهبودی.حالامیتوانمبهتتوصیهکنمکهدیگرفکرشرانکنی؟«

کیپبهنشانهیمخالفتسرتکاندادوگفت:»شمامتوجهنیستید،
عمو.کیمدقیقاًخلقوخویلازمرابرای“انتخابگر”شدندارد.کیمدختر
زرنگوباهوشیاست،قبلازاینکهحرفبزندفکرمیکند،بلداستچطور
بهحرفدیگرانگوشکند.مندرهیچکدامازاینکارهاخوبنیستم.
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خیلیزودعصبانیمیشوم.کینهبهدلمیگیرم.بدوناینکهفکرکنمحرف
میزنم.پارسالهمتوانستمخانوادههارادرتونلبرایجنگیدنباگربهها
بسیجکنمچون...چونبالاخرهیککسیبایداینکاررامیکرد،وفقط
منبودمکهمیدانستمتونلهایفرعیکجاهستند؛پسفقطمنمیتوانستم
خانوادههارابهآنجاهدایتکنمتاحینبرفوبورانسرپناهیپیداکنند.
وجنگیدنبا“قرمزه”همموفقیتآمیزبودچونلااقلمسئولآنجابودنمان
منبودم.گذشتهازآن،منباجنگیدنمشکلیندارم.ولیتصمیمگیریهایی
کههدایتورهبریِیکدستهایجابمیکندــــازبرنامهریزیگرفتهتا
مشورتواینکهاصلاًبدانیچهکاربایدبکنی:اینهاچیزهاییاستکه
منندارم.نمیدانمهمدرآیندهقراراستداشتهباشمشانیانه.من...من

آمادگیاشراندارم.«
اماکالومهمچنانبرسرحرفشبود:»آمادگیاشراداری.«

کیپمنقاربهاعتراضبازکرد:»منحتیداستانهاییراهمکهباید
بلدباشمبلدنیستم.«

»بلدی.«
کیپبهنشانهینفیسرتکاندادوگفت:»نهآنطورکهشمابلدید.«

یادشان کمکم برادرزاده. بروم، پیشتان از نیست قرار که هم »من
میگیری.آنهاییراهمکهتوبلدنیستیکیمبلداست.برایهمیناست
قراراست برگزیدهشدهاید.شما انتخابگری برای باهم کهدوتاییتان
“انتخابگر”هایمتفاوتیباشید.مگرنمیبینیکهتووکیمبهخاطرنقشی
کهپارسالدرنجاتخانوادههاازبرفوبورانوگربههاداشتهاید،چقدر
موردتوجهواحترامهستید؟خاندانکینارامکانتغییررالااقلوقتیاز
طرفشماباشد،قبولمیکند.وحقهمکاملاًباشماست:مابهتغییرنیاز

داریم.«
نمیتوانم آنطوری »من گرفت: را حرفش دنبالهی اینطور کالوم
خانوادههارارهبریکنم.منزیادیبداخلاقمواسیرعادتهایمهمهستم.
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ولیتووکیمشایدبتوانید.«گردنشرابهشاخهایسایید،کشوقوسیبه
خودشداد،ودرکُنجیمیانشاخهوتنهیدرختجاگیرشد.»توجوانیو
برایهمینفکرمیکنیانتخابگرهاازاولشمثلمنبودهاند.ولیاینطور
نیست.دردورههایمختلف،کلاغهایمختلفیبهمقام“انتخابگری”

برگزیدهمیشوند.باورکنکهمندیگردورهامتمامشده.«
کیپشاخهیپهنیرادرسمتراستکالومانتخابکردوبالهایشرا
زیرشجمعکرد.»ولیمتأسفانهبایدبگویمکهخانوادههاخودشانخواهند
فهمیدتواناییهایمنوکیمرویهمدیگرهمبازبهپایتواناییهایشما

نمیرسد.«
پرندهیپیرترهشدارداد:»منرابزرگترازچیزیکههستمنشاننده.

منبههیچوجه“انتخابگر”ممتازینبودم.«
»ولیمیانخانوادههاهیچکسراپیدانمیکنیدکههمچینحرفیبزند.«
کالومپشهایراازرویپیشانیاشتکاندوگفت:»خب،شایدامروز
کسینباشدکهاینحرفرابزند؛ولیباورکناینحرفیاستکهقبلاهًا
این که هم کلاغهایی و شده. گفته هم اینش از بدتر ـــــو شده گفته
حرفهارازدهاندهمیشههماشتباهنکردهاند.«کالومباگفتناینحرف،
“انتخابگر” »برای گرفت: را دنبالهیحرفش و کرد اندوهباری خندهی
بودن،بایدخانوادههاراازصمیمقلبتدوستداشتهباشی.ولیبایدبا
دقتواحتیاطدوستداشتهباشی.منخودمهمیشهکمیزیادیحرافی
کلاغهارادوستداشتهام:صدایکلاغهاراکهآخرشبازدرختیبلند
میشود؛صدایکلاغیراکهوقتیداریمکوچمیکنیمودرگرگومیش
پروازمیکنیمکلاغدیگریراصدامیکند؛وهمینطورطنینصدایخودم
ـــــبزرگتریننقطهضعفمنهمیناست.همیشهکمیزیادیشیفتهی راـ
حرفزدنبودهام.وقتیهمهساکتبودهاند،منهنوزیکمنقارپُرحرف
برایگفتنداشتهام.حالاخانوادههامیتواننداز“انتخابگر”هاییبهرهمند
شوندکهبهاندازهیمنازحرفزدنلذتنمیبرند.راستشکاملاًمطمئن
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هستمکهخانوادههاازداشتن“انتخابگر”هاییکمحرفترازمنیکنفس
راحتخواهندکشید.«

کیپامامخالفبود:»شمااشتباهمیکنی.همینکهبالجمعکنید،
دلشانبرایتانتنگمیشودومیخواهندبرگردید.«

انتخابهایی خانوادهها برای تا دو شما است! مفت حرف »اینها
خواهیدکردکهسابقهنداشته.شمادوتاحتیاگرهیچکاریهمنکنید،
طوریهمهراگیجمیکنیدکهدیگرنمیدانندچطورباهاتانکناربیایند.
حالادیگرهیسس!«کالوماینراگفتوصورتشدرهمرفت.»نیازبه

استراحتدارم.«
کیپبانگرانیبهکلاغدیگرنگاهیانداختوپرسید:»حالتانخوب

است؟«
»خوبم.ولیخبگردهمآییطولانیایبود.یکگردهمآییطولانی،
یکروزطولانی،ویکزندگیطولانی.خیلیسرداست،استخوانهایم

دردمیکند.«
ساکتبردرختنشستند.مهافتادورویرودخانهراگرفت.پرتوهای
ظریفآفتابهمچنانکهمحومیشدند،ازشکافهایباریکمیاندرختان
نفوذکردندوآنمهرقیقراکهمانندتارعنکبوتطلاییظریفیبرفرازدره

گستردهبود،روشناییبخشیدند.
کالومباسربهدرهیپاییندستاشارهکردوگفت:»مارانگاهکنکه
اینجابرایخودماننشستهایموهیداریمازخودمانحرفمیزنیم؛ولی
اینحرفهاهمهپوچوبیمعناهستند.مافقطنشستهایمبرحاشیهیچیزی

بسیاربزرگترازخودمان.«
کوتاه نمایش از پس و گرفت آرام کوهها پشت خورشید سرانجام
فرا را فرورفت.سکوتهمهجا درظلماتعمیقی رفتهرفته باشکوهی،

گرفتودوکلاغبهخوابرفتند.



فصل 3

»کیپ،کیپ!«
صداییازدوردستبودکهکیپرافرامیخواند.سرشزُقزُقمیکرد
وبهنظرشمیرسیددرستزیرپرهایشآتشیزبانهمیکشد.چشمانشرا

بههمفشردوسعیکرددردراساکتکند.
ـاینباربلندتر:»کیپ!« صداباردیگراورافراخواندـــ

کیپچشمانشرابازکرد.نور،گرموروشن،هجومآورد.فوراًدوباره
چشمانشرابست.چهخبربود؟اوکجابود؟

»کیپ،بیدارشو!«صدابلندترشد؛اینبار،مُصرتر.اینصداراقبلاً
کجاشنیدهبود؟یکچشمشرابهسختیبازکردوازگوشهیچشمبهآن
نورتندخیرهشد.کورتبود،کلاغیلاغروخجالتیازخانوادهیکیمنا.

کیپباگلویخشکیدهاشخرخرکنانگفت:»چیشده؟«
»کیپ،کلیطولکشیدتاپیداتکنم.بایدهمینحالاراهبیفتیبیایی.
آنجا…یک…نمیتوانم…«کیپازآنکلاغچیزینمیدیدجزشبحیاحاطه



35 واقعهیدوم:طاعونزدگان

»…نمیتوانم بود. هیجان از لبریز اماصدایش نور؛ آن روشنای در شده
تعریفکنمچهاتفاقیافتاده.«

اینکه تا دربیاورد. سر بود شنیده که چیزی از کرد سعی کیپ
خسخسکنانپرسید:»کجابیایم؟«زبانشبهطرزعجیبیکلفتوسنگین

شدهبود.»چهاتفاقیافتاده؟«
جور… یک افتاده! بدی »اتفاقهای آمد: حرف به عاقبت کورت
بیماری…افتادهبهجانخانوادهها.دقیقاًنمیدانمازکِی.درطولشب،یا
اواخربعدازظهر،یکروزونیمپیش.اولکروگرفتارششد.درستبعد
ازدرآمدنماه،ازرویشاخهافتادپایین.مثلیکتکهسنگ.ازآنموقع
تاحالا،حدود...پنجاهکلاغمردهاند.بقیههممریضندوشایدآنهاهم

بمیرند...«
یکروزونیمپیش؟کورتازچهحرفمیزد؟کیپخودشرامجبور

کردهردوچشمشرابازکند.
بعد،بهمیانحرفکورتپریدوگفت:»کورت،کیمچی؟«

»اوهممریضاست؛ولیکیپ...«
»چیه؟چقدرمریضه؟«

»نمیدانم،ولی...«
کیپدرستنمیتوانستتمرکزکند،وناتوانیکورتدرتکمیلکردن
جملههاهممشکلاورادوچندانکردهبود.بهکورتپریدکه:»ولیچی؟«

وفوراًازعصبانیتیکهبهخرجدادهبودپشیمانشد.
»آدمها.«

»آدمها؟آدمهاچی؟داریازچیحرفمیزنیتو؟«
کورتسعیکردآراموشمردهحرفبزند:»تعدادیازکلاغهااوایل
روزازحالرفتند.کیمهمیکیازآنهابود.هیچکسنمیدانستچیشده.
ـخیلیازآنهاییکهازدرختافتادهبودندمرده مافکرکردیمکیممُردهـــ
بودند.ولیاوــحدوداًنیمیازسُدسششمروزبعدشهمگذشتهبودکهــ




