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فصل 1

بیایید جلو، روی شاخه جاگیر شوید و این را بدانید که خواب‌ها مقدس‌اند.
وقتی خوابیم، زندگی را همان‌طوری می‌بینیم که آفریدگار نخستین بار 
ما را دیده بود. هرچه باشد، ما همانی هستیم که آفریدگار در تنهاییِ آن شبِ 
درازش به خواب دیده بود. پس داستان‌هایی هم که وقتی خواب می‌بینیم 
بر ما فاش گفته می‌شوند تنها تصویرهایی ساخته‌ی شب و مِه نیستند، بلکه 
چیزهایی هستند که باید دریابیم و به‌خاطر بسپاریم. وقتی بیدار می‌شویم، 

چه‌کسی می‌داند به سوی انجام چه کاری هدایت خواهیم شد؟ 
گوش کنید، رفقا! برخی چیزهایی را که می‌خواهم برایتان تعریف کنم 

به چشم دیده‌ام.
برخی چیزهایی را که می‌خواهم برایتان تعریف کنم به خواب دیده‌ام.

برخی چیزهایی هم که می‌خواهم برایتان تعریف کنم هستند که شاید 
آن‌ها من را به خواب دیده باشند. 

حقیقت  به  می‌کنم  تعریف  که  چیزهایی  شود  باعث  همین  شاید  و 
نزدیک‌تر باشند. 
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حالا با من خواب ببینید و ببینید من چطور چیزها را به چشم دیده‌ام، 
به خواب دیده‌ام، و به اینجا رسیده‌ام. با من نگاه کنید سه کلاغی را که 
پهنه‌ی تپه‌های مواج را طی می‌کنند و نزدیک می‌شوند. اواخر بهار است. 
خورشید آن پایین، در افق غرب، می‌درخشد و از آن فاصله‌ی دور نمی‌توان 
آن‌ها را فوراً از هم بازشناخت: سه هلال سیاه‌رنگ‌اند که در تابش شدید نور 
سوسو می‌زنند. یکی به شیوه‌ی سالخوردگان با حرکاتی آهسته بال می‌زند 
تا انرژی‌اش را هدر ندهد؛ درست در کنار او، کلاغی جوان‌تر است که با 
حرکاتی قاطع و حساب‌شده بال می‌زند با سری بالاگرفته به‌سمت کلاغ 
مسن‌تر، انگار که دارد به چیزی گوش می‌دهد که او می‌گوید. و سومین 
کلاغ هم سراسیمه و بی‌قرار بال می‌زند؛ با عجله اوج می‌گیرد و بالاتر و 
جلوتر از دو کلاغ دیگر پرواز می‌کند، و بعد سرعتش را کم می‌کند تا آن‌ها 

به او برسند. 
این سه کلاغ پایین می‌آیند، روی چمن‌های بلندی که مانند موج‌هایی در 
برابر باد بر سطح اقیانوس می‌لغزند و می‌درخشند. سایه‌ی هر پرنده، بلند و 
باریک، گسترده می‌شود و با سرعت جلو می‌آید. گوش کنید: همان‌طور که 
پرواز می‌کنند، صداهاشان بر سرتاسر آن زمین و همین‌طور در سرتاسر زمان 
بالا می‌رود و اوج می‌گیرد، چراکه این اتفاقات همه در گذشته روی داده‌اند. 
»نه.« کلاغ بی‌قرار این را گفت و راه رفته را برگشت تا با دو کلاغ دیگر 

همراه شود و حرفش را بزند: »نه، این‌طور نیست...« 
»منظور من این نیست، کیپ...«

»کیم، یعنی می‌گویی...« کیپ میان حرف کیم پرید و بعد نوبت کیم 
بود که میان حرف کیپ بپرد: »آخه تو چطور می‌توانی بگویی من دارم چه 

می‌گویم وقتی حتی گوش‌ات به حرف من نیست؟«
»من دارم گوش می‌کنم. دارم گوش می‌کنم؛ مگر تو نمی‌گویی که... 
چون به نظر می‌رسد داری همین را می‌گویی... مگر تو نمی‌گویی که هیچ 

مراسمی نمی‌تواند تغییر کند...«
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نمی‌گویم.«  را  این  نباش. معلوم است که  احمق  »این‌قدر  کیم غرید: 
کلمه‌ی »احمق« را با مهربانی گفت. این‌ها همه اختلاف‌های دوستانه بودند. 

»خب، تو داشتی به من گوش می‌دادی؟«
کلاغ مسن‌تر سر صبر به میان حرف‌شان دوید: »اصلاً هیچ‌کدام شما به 

حرف‌های آن دیگری گوش داده؟«
کیپ ادامه‌ی حرفش را گرفت: »چون... چون اگر نتوانیم چیزی را تغییر 
دهیم، پس چیزی را هم نمی‌توانیم درست کنیم، درحالی‌که یک چیزهایی باید 
تغییر کنند. همین زمستان، سه کلاغ خوب تبعید شدند. و آن هم برای چی؟«

»می‌دانم؛ من هم نگفتم که چیزی نمی‌تواند تغییر کند.«
»خوب است. چون باید چیزهایی تغییر کنند، کیم. باید تغییر کنند.«

»و تغییر هم خواهند کرد، کیپ. و این ما هستیم که تغییرشان خواهیم 
داد. ولی نه یکدفعه. ما که نمی‌توانیم این قدیمی‌‌ترها را بریزیم دور...«

تغییر  چیزها  بعضی  باشید.  »آرام  پرید:  حرف‌شان  میان  به  باز  کالوم 
خواهند کرد و بعضی چیزها هم تغییر نخواهند کرد. و شما هم تعجب 
خواهید کرد وقتی بفهمید حدوحدود اختیارات‌تان در مواردی چقدر کم و 
در مواردی چقدر زیاد است. هردو‌تان مجبور خواهید شد با موقعیت‌هایی 
اضطراری‌تر از این سروکار پیدا کنید، و آن‌وقت در هدایت و رهبری گروه 

آرام‌تر و منطقی‌تر از چیزی که اینجا نشان داده‌اید عمل خواهید کرد.«
کیم فوراً عذرخواهی کرد: »متأسفم، کالوم.«

و کیپ هم عذرخواهی کیم را تکرار کرد: »من هم متأسفم. موضوع این 
است که خیلی کارها هستند که باید انجام شوند.« 

کالوم گفت: »بسیار خوب؛ پس برویم سراغ یک موضوع دیگر. فردا 
مراسم “نام‌گذاری” داریم. از کدام شما می‌شود انتظار داشت که هدایت 

خانواده‌ها را در “یادآوری اسامی” به عهده بگیرد؟«
کیم، پس از نگاه‌هایی که با کیپ ردوبدل کرد، داوطلب شد: »اگر شما 

مایل باشید، من می‌توانم این کار را بکنم، عمو.«
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»بسیار خوب.« کالوم این را گفت و به تأیید سر تکان داد. »خب، بعد 
از آنکه خانواده‌ها برای برگزاری مراسم دور هم جمع شدند، اولین کاری که 

باید انجام شود چه کاری است؟«
»من باید پیش‌نماز خانواده‌ها شوم برای خواندن دعا و نیایش.«

»و بعد؟«
‌ــ انتخاب‌گرها را از  ـ »بعدش قطعه‌ی “پرواز طولانی” را از بر می‌خوانیم ـ

“نخستین آشیانه” تا حالا دانه‌به‌دانه نام می‌بریم.«
کالوم آهسته گفت: »خیلی هم خوب. کیپ، تو که می‌توانی آن را از بر 
بخوانی، هان؟« در ادامه، سکوت شد. »این کاری بود که من می‌خواستم از 

تو بخواهم بکنی، کیپ.«
کیپ مردد جواب داد: »فکر کنم بتوانم.«

کالوم گفته‌‌ی او را تکرار کرد: »‌فکر کنی؟!«
»فقط با بخش وسطش کمی مشکل دارم...«

»بخش وسطش؟« کالوم آهی کشید و دنباله‌ی حرفش را گرفت: »بخش 
وسطی در کار نیست. این مشکل توست که تصورت از آن این است که یک 
فهرست اسامی است؛ اما برای اینکه ملکه‌ی ذهنت شود، باید برایت تبدیل 

به چیزی شود فراتر از یک فهرست. فراتر از یک سری اتفاق.«
کیپ در جواب نگاهی انداخت که نشان می‌داد هیچ درکی از چیزی که 

گفته شده ندارد.
و اصرار کرد: »ولی این یک فهرست است. یک فهرست طولانی.«

کالوم از گوشه‌ی چشم نگاهی به کیپ کرد و بعد با حوصله توضیح 
داد: »تو یعنی اسمت؛ درست است؟ یعنی که اسمت تو را توصیف می‌کند. 

قبول داری؟«
کیپ با تکان سر تأیید کرد.

»خب، حالا به من بگو که تو کدام‌ اسمت هستی؟ تو کیپ هستی، یا 
کورا هستی، یا کینار؟«
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»همه‌شان.«
»دقیقاً. همه‌شان. این اسم‌ها فقط یک فهرست نیستند؛ همه‌شان با هم  
می‌شوند تو. خود تو. تو کیپ یا کورا یا کینار نیستی؛ تو کیپ هستی از 
خانواده‌ی کورا و خاندان کینار. یک کلاغ واحد هستی. چیزی هم که تو 
برای خانواده‌ها می‌خوانی یک فهرست نیست، یک “سرود یادبود” است، و 

همه‌چیزش هم از اول تا آخرش به هم مربوط است. متوجه شدی؟«
کیپ مردد گفت: »گمانم متوجه شدم.«

»راستش من که مطمئن نیستم متوجه شده باشی. ولی شاید اگر یک بار 
دیگر تکرارش کنی، کم‌کم کامل‌تر متوجه معنایش شوی. بیا همین‌طور که 

داریم پرواز می‌کنیم، تمرین کنیم.«
بزرگ”  “کلاغ  آشیانه‌ی  »از  کرد:  شروع  و  خورد  فرو  را  آهش  کیپ 

نخستین نسل متولد شدند...«
کالوم با تکان سر تأیید کرد، از روی شانه‌اش نگاهی انداخت، و سپس 

ناگهان چرخی زد و به چپ پیچید. 
فریاد کشید: »پرواز کنید!«

کلاغ‌ها بالای چمنزاری پراکنده شدند. از آن بالا، صاعقه‌ای از پرها و 
چنگال‌ها فرود آمد و دسته‌ای چمن و گل‌ولای از زمین کَند و در هوا پراکند. 
از میان ابری از آوار و غبار، نعره‌‌ای خشمگینانه بلند شد و عقاب طلایی‌رنگ 
بزرگسالی پیدا شد، چرخی زد، بر خودش مسلط شد، و بدون آنکه تردیدی 

به خودش راه دهد، مسن‌ترین و کُندترین کلاغ را انتخاب کرد.
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تقریباً همه‌ی وجود عقاب، چنگال و بال و عضله و منقارش است؛ پس 
ــــ ‌بس که قوی‌تر و  سودی ندارد تلاش برای سریع‌تر پریدن از عقاب‌ها 
درشت‌تر و مجهزتر از ما هستند. فقط یک بال گشوده‌ی عقابی بالغ کافی 
ا‌ست تا کل یک کلاغ را زیر سایه‌ی خودش بگیرد. اما اگر نمی‌شود سریع‌تر 

از عقاب پرواز کرد، می‌شود از او فرار کرد. 
سه کلاغ به دره‌ی تنگ و باریکی پریدند و خود را میان سپیدار و بیدی در 
هم پیچیده پرتاب کردند و میان ساقه‌ها و تنه‌های درختان پس‌و‌پیش رفتند و 
پیچ و واپیچ زدند. کلاغ مسن‌تر جلو افتاد و میان دوشاخه‌ی عمود درختی 
خزید. عقاب نفس‌نفس‌زنان بی‌هیچ زحمتی به پهلو چرخید و به‌نرمی از آن 
میان عبور کرد و به شکاف نزدیک شد. و در همان حال، کیم بال‌هایش را 
جمع کرد و از بالا فرود آمد و شانه‌ی راست عقاب را هدف حمله قرار داد. 
عقاب تنه‌ی درختی را مو‌به‌مو رد کرد، جیغی کشید و خودش را به سمت 
منقار خمیده‌ی عقاب  از ضربه‌ی  را  کیم خودش  کرد.  پرتاب  مهاجمش 
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رهاند و راهش را از میان توده‌ی درهم‌پیچیده‌ی تاک و خرده‌چوب‌هایی که 
از سپیدار آویزان بودند باز کرد. از آن‌سوی سپیدار سردرآورده بود که عقاب 

سر رسید. 
پای عقاب سردرآورد،  پایین  از  و  رفت  زیر شاخه‌ای  به‌سرعت  کیپ 
پهلوی چپ عقاب را به منقار گرفت و از تعادل خارجش کرد. اما عقاب 
باز بر خودش مسلط شد و با یک چنگالش به کیپ حمله کرد. کیپ چرخید 
و بالا پرید و از ضربه‌ی عقاب گریخت، به بال‌اش تابی داد و یک طرفِ 
سرِ عقاب را هدف گرفت. ناگهان بیدی ظاهر شد و کیپ را از صحنه‌ی 
نبرد جدا کرد. کیم پنهانی وارد عمل شد و پرهای شانه‌ی راست عقاب را با 
منقارش کند. عقاب خیلی سریع‌تر از آنچه کیم انتظار داشت چرخید و کیم 
ناگهان به خودش آمد و دید میان تنه‌ی سپیدار و بال‌های از هم گشوده‌ی 
عقاب گرفتار شده است بی‌آنکه راه گریزی داشته باشد. و حالا این کیپ 
بود که از میان شاخه‌هایی در بالا به پشت ستبر عقاب حمله‌ور شد، بر بال 
راستش نشست و چنگال‌هایش را در قسمت بالای شانه‌ی عقاب فرو کرد. 
عقاب جیغی کشید، سرش را به اطراف تکان داد، کیپ را گرفت و محکم 
به تنه‌ی درخت کوباند و نقش زمینش کرد. بعد از آن، عقاب که لحظه‌ای از 
هر سه کلاغ رهایی یافته بود، به پهلو از شکافی در میان بیدها راهش را باز 

کرد، آخرین نگاه را به پشت سر انداخت و ناپدید شد. 
کیپ و کیم و کالوم چرخ‌زنان در میان درختان گشتند تا وقتی که مطمئن 
شدند دیگر تعقیب نمی‌شوند؛ بعد، روی شاخه‌ای نشستند و نفس‌نفس‌‌‌‌‌زنان 

هوا را بلعیدند. 
بی‌احتیاطی  از  این  »خب،  گفت:  نفس‌نفس‌‌زدن‌هایش  میان  کالوم 

خودمان بود. حالا کسی آسیبی ندید؟«
کیم نگاهش به قطره‌های سرخ‌رنگی افتاد که جا‌به‌جا بر شاخه‌ای چکیده 

بود، و گفت: »کیپ، داره ازت خون می‌ره.«
»عقاب با نوک منقارش لب بال چپم را گرفت.«
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»بگذار ببینم.« کالوم این را گفت و نزدیک‌تر رفت تا زخم را وارسی 
کند. لحظاتی بعد، خیالش آسوده شد و گفت: »عمیق نیست. خونریزی‌اش 
زود بند می‌آید.« بعد سر بالا کرد و نگاهی به کیپ انداخت و گفت: »ولی 
آن کارها لزومی نداشتند، کیپ. آن عقاب حتی همه‌ی حواسش را هم به ما 
نداده بود. می‌توانستیم بکشانیمش این تو و اطراف درخت‌ها بگردانیمش و 
باهاش گرگم به هوا بازی کنیم تا وقتی که آن‌قدر سرش گیج برود و خسته 

شود که با کمال میل برگردد به لانه‌اش تا چرتی بزند.«
»ولی...«

کالوم با حوصله دنباله‌ی حرفش را گرفت: »گوش کن به من. هیچ‌کس 
هیچ‌وقت نمی‌تواند شجاعت تو را زیر سؤال ببرد؛ ما همه می‌دانیم که تو 
شجاع هستی. تو پارسال توی تونل موقع جنگیدن با گربه‌ها، بارها خودت 
را ثابت کرده‌ای. ولی باید این را یاد بگیری که از جنگیدن به هر قیمتی پرهیز 
کنی. همه‌ی قدرت تو به یک پَرت است. فقط کافی است یکی از شاه‌پرهای 
بال جلویت بشکند، یا یک مشت پَر از دُمت کنده شود، تا دیگر قدرت پرواز 
کردن نداشته باشی؛ و اگر نتوانی پرواز کنی، نه می‌توانی بجنگی، نه رهبری 
کنی، نه فرار کنی. فقط وقتی بجنگ که واقعاً مجبور باشی؛ و از همه مهم‌تر 
اینکه به رقیبت اجازه نده جنگیدن را انتخاب کند. هیچ‌وقت با یک عقاب 
مثل یک عقاب نجنگ. همیشه‌ی خدا در موضع ضعف قرار داری مگر وقتی 

که مثل یک کلاغ پرواز کنی و مثل یک کلاغ بجنگی.«
کیپ با تکان سر تأیید کرد و گفت: »متوجه هستم.«

»مطمئن نیستم که متوجه باشی. ولی شاید به مرور زمان متوجه شوی.« 
و پس از آن بود که پرنده‌ی پیر بال‌هایش را از هم گشود و لرزشی در تنش 
نشانه‌ی  نگاه!  را  »این  داد و گفت:  تکان  را  دوید. غرولندی کرد، سرش 
مسلّم افول غم‌انگیز من. خودم را درگیر هیچ دعوایی نکردم، ولی باز هم بال 
چپم رگ‌به‌‌رگ شده.« نگاهی به اطراف انداخت و توسکاهایی را که برای 
استراحت به میان‌شان آمده بودند از نظر گذراند. انبوه در هم‌رفته‌ی درختان 

خلوتکده‌ی کوچکی ساخته بودند.
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»من امشب همین‌جا لانه می‌کنم.« 
کیم نگاهی به او انداخت و پرسید: »تنها؟«

»نه، برادرزاده. متوجه نارضایتی‌ات شدم. کیپ، تو با من می‌مانی و به 
یک کلاغ پیر کمک می‌کنی. ما دو تا علیل بینوا می‌شویم انیس‌و‌مونس هم. 
کیم، تو هم پرواز کن برگرد به “درخت گردهم‌آیی” و به خانواده‌ها بگو من 

فردا تا سُدس اول1 برمی‌گردم تا به مراسم نام‌گذاری برسم.« 
تا  پر کشید و رفت. کیپ  بعد  نزدیک کلاغ مسن‌تر خم شد و  کیم 
جایی کیم را بدرقه کرد. در کناره‌ی چمنزاری وسیع از حرکت ایستادند تا 

آخرین نگاه را به هم بیندازند.
کیم با صدای آهسته گفت: »من می‌دانم که تو با عقابه درافتادی چون 

فکر می‌کردی من در خطرم.«
کیپ سر تکان داد و گفت: »کالوم حق داشت؛ بی‌احتیاطی کردم.«

»گوش کن ببین چی بهت می‌گم. تو هم حق داشتی. تو هم به دلایلی 
که کالوم متوجه‌شان نیست حق داشتی. و من هم می‌خواهم به این خاطر 

ازت تشکر کنم. حالا خودت خوبی؟ زخمت ناجوره؟«
»نه، یک زخم کوچیکه. خونش هم دیگر بند آمده.«

»ولی چهارچشمی مراقب باش. بوی خون می‌دهی، و خدا می‌داند که 
بالاهای  بکشاند.  اینجا  به  را  جانوری  چه  امشب  است  ممکن  بوی خون 

درخت لانه کنید. باد بیشتر به‌تان می‌خورد، ولی به‌جایش...«
»همین کار را می‌کنیم.«

به بالا سرتان هم باشد. عمو راست می‌گفت: عقابه این  »حواس‌تان 
بار فقط داشت امتحان‌مان می‌کرد. اگر به این نتیجه برسد که شما مراقب 

اوضاع نیستید، شاید امتحان جدی‌تری در کارش باشد.«
کیپ خیال کیم را آسوده کرد: »نگران نباش. دیر دیرش، تا سُدس دوم 

می‌رسیم به تو.«

1. سُدس )در عربی( به معنای »یک‌ششم« است. کلاغ‌ها که درکی از مفهوم ساعت ندارند، ظاهراً 
مدت‌زمان روز را با شش مرحله‌‌ای کردن حضور خورشید در آسمان می‌سنجند. ــ م.
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»باشه. من رفتم.« کیم این را گفت، بال‌هایش را بالا برد و صورتش در 
هم رفت. »اوووف. بعد از آن تعقیب و گریز، حسابی خسته شده‌ام.«

»خوب  گفت:  آهسته  کیم  دادند.  تکیه  هم  به  را  سرها‌شان  لحظه‌ای 
بخوری!« و بعد از روی شاخه پایین پرید، آرام و بی‌صدا از میان بوته‌زار 
گذشت و بر فراز زمین باز به پرواز درآمد. کیپ لحظه‌ای تماشایش کرد و 

بعد به میان سپیدارها برگشت. 
کالوم همان‌طور روی همان شاخه‌ای که کیپ ترکش کرده بود‌ در حال 
استراحت بود و با وسواس و دقتِ تمام پرهای بال چپش را مرتب می‌کرد 
و نگاهش به کیم بود که دو بار راهِ رفته را برگشت تا مطمئن شود کسی 

تعقیبش نمی‌کند. 
است.  زرنگی  »دختر  گفت:  و  دوخت  کیپ  به  را  چشمش  یک 
“انتخاب‌گر” خیلی خوبی از کار درمی‌آید.« یکی از پرهایش را بالا کشید و 

با ملایمت سر جایش برگرداند و در ادامه گفت: »مثل خود تو.«
نشستند و به صداهایی گوش سپردند که از دره برمی‌خاست. اردک‌ها 
و غازها میان نیزارها جیغ‌جیغ می‌کردند. پایین‌دست درختزار، رودخانه آرام 
می‌خندید و آن بالا باد آه می‌کشید و پچ‌پچ‌کنان و نجواکنان آهسته از سفر 

طولانی پرتلاطمش می‌گفت.
کیپ عاقبت به حرف آمد: »عمو!«

»بله، برادرزاده؟«
»من ترجیح می‌دهم “انتخاب‌گری” به کس دیگری واگذار شود.«

کالوم به تأیید سر تکان داد و گفت: »قبلاً هم منظورت را خیلی واضح 
رسانده بودی. حالا می‌توانم بهت توصیه کنم که دیگر فکرش را نکنی؟«

کیپ به نشانه‌ی مخالفت سر تکان داد و گفت: »شما متوجه نیستید، 
عمو. کیم دقیقاً خلق‌و‌خوی لازم را برای “انتخاب‌گر” شدن دارد. کیم دختر 
زرنگ و باهوشی است، قبل از اینکه حرف بزند فکر می‌کند، بلد است چطور 
به حرف دیگران گوش کند. من در هیچ‌کدام از این کارها خوب نیستم. 
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خیلی زود عصبانی می‌شوم. کینه به دل می‌گیرم. بدون اینکه فکر کنم حرف 
می‌زنم. پارسال هم توانستم خانواده‌ها را در تونل برای جنگیدن با گربه‌ها 
بسیج کنم چون... چون بالاخره یک کسی باید این کار را می‌کرد، و فقط 
من بودم که می‌دانستم تونل‌های فرعی کجا هستند؛ پس فقط من می‌توانستم 
خانواده‌ها را به آنجا هدایت کنم تا حین برف و بوران سرپناهی پیدا کنند. 
و جنگیدن با “قرمزه” هم موفقیت‌آمیز بود چون لااقل مسئول آنجا بودن‌مان 
من بودم. گذشته از آن، من با جنگیدن مشکلی ندارم. ولی تصمیم‌گیری‌هایی 
که هدایت و رهبریِ یک دسته‌ ایجاب می‌کند ــــ ‌از برنامه‌ریزی گرفته تا 
مشورت و اینکه اصلاً بدانی چه کار باید بکنی: این‌ها چیزهایی است که 
من ندارم. نمی‌دانم هم در آینده قرار است داشته باشم‌شان یا نه. من... من 

آمادگی‌اش را ندارم.«
اما کالوم همچنان بر سر حرفش بود: »آمادگی‌اش را داری.«

کیپ منقار به اعتراض باز کرد: »من حتی داستان‌هایی را هم که باید 
بلد باشم بلد نیستم.« 

»بلدی.«
کیپ به نشانه‌ی نفی سر تکان داد و گفت: »نه آن‎طور که شما بلدید.«

یادشان  کم‌کم  برادرزاده.  بروم،  پیش‌تان  از  نیست  قرار  که  هم  »من 
می‌گیری. آن‌هایی را هم که تو بلد نیستی کیم بلد است. برای همین است 
قرار است  برگزیده شده‌اید. شما  انتخاب‌گری  برای  با هم  که دوتایی‌تان 
“انتخاب‌گر”های متفاوتی باشید. مگر نمی‌بینی که تو و کیم به‌خاطر نقشی 
که پارسال در نجات خانواده‌ها از برف و بوران و گربه‌ها داشته‌اید، چقدر 
مورد توجه و احترام هستید؟ خاندان کینار امکان تغییر را لااقل وقتی از 
طرف شما باشد، قبول می‌کند. و حق هم کاملاً با شماست: ما به تغییر نیاز 

داریم.«
نمی‌توانم  آن‌طوری  »من  گرفت:  را  حرفش  دنباله‌ی  این‌طور  کالوم 
خانواده‌ها را رهبری کنم. من زیادی بداخلاقم و اسیر عادت‌هایم هم هستم. 
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ولی تو و کیم شاید بتوانید.« گردنش را به شاخه‌ای سایید، کش‌و‌قوسی به 
خودش داد، و در کُنجی میان شاخه و تنه‌ی درخت جاگیر شد. »تو جوانی و 
برای همین فکر می‌کنی انتخاب‌گرها از اولش مثل من بوده‌اند. ولی این‌طور 
نیست. در دوره‌های مختلف، کلاغ‌های مختلفی به مقام “انتخاب‌گری” 

برگزیده می‌شوند. باور کن که من دیگر دوره‌ام تمام شده.«
کیپ شاخه‌ی پهنی را در سمت راست کالوم انتخاب کرد و بال‌هایش را 
زیرش جمع کرد. »ولی متأسفانه باید بگویم که خانواده‌ها خودشان خواهند 
فهمید توانایی‌های من و کیم روی همدیگر هم باز به پای توانایی‌های شما 

نمی‌رسد.«
پرنده‌ی پیرتر هشدار داد: »من را بزرگ‌تر از چیزی که هستم نشان نده. 

من به هیچ‌وجه “انتخاب‌گر” ممتازی نبودم.«
»ولی میان خانواده‌ها هیچ‌کس را پیدا نمی‌کنید که همچین حرفی بزند.«
کالوم پشه‌ای را از روی پیشانی‌اش تکاند و گفت: »خب، شاید امروز 
کسی نباشد که این حرف را بزند؛ ولی باور کن این حرفی است که قبلاهًا 
این  که  هم  کلاغ‌هایی  و  شده.  گفته  هم  اینش  از  بدتر  ـــــ ‌و  شده  گفته 
حرف‌ها را زده‌اند همیشه هم اشتباه نکرده‌اند.« کالوم با گفتن این حرف، 
“انتخاب‌گر”  »برای  گرفت:  را  دنباله‌ی حرفش  و  کرد  اندوه‌باری  خنده‌ی 
بودن، باید خانواده‌ها را از صمیم قلبت دوست داشته باشی. ولی باید با 
دقت و احتیاط دوست داشته باشی. من خودم همیشه کمی زیادی حرافی 
کلاغ‌ها را دوست داشته‌ام: صدای کلاغ‌ها را که آخر شب از درختی بلند 
می‌شود؛ صدای کلاغی را که وقتی داریم کوچ می‌کنیم و در گرگ‌ومیش 
پرواز می‌کنیم کلاغ دیگری را صدا می‌کند؛ و همین‌طور طنین صدای خودم 
ـــــ ‌بزرگ‌ترین نقطه ضعف من همین است. همیشه کمی زیادی شیفته‌ی  را ـ
حرف زدن بوده‌ام. وقتی همه ساکت بوده‌اند، من هنوز یک منقار پُر حرف 
برای گفتن داشته‌ام. حالا خانواده‌ها می‌توانند از “انتخاب‌گر”هایی بهره‌مند 
شوند که به اندازه‌ی من از حرف زدن لذت نمی‌برند. راستش کاملاً مطمئن 
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هستم که خانواده‌ها از داشتن “انتخاب‌گر”هایی کم‌حرف‌تر از من یک نفس 
راحت خواهند کشید.«

کیپ اما مخالف بود: »شما اشتباه می‌کنی. همین‌که بال‌ جمع کنید، 
دل‌شان برا‌یتان تنگ می‌شود و می‌خواهند برگردید.«

انتخاب‌هایی  خانواده‌ها  برای  تا  دو  شما  است!  مفت  حرف  »این‌ها 
خواهید کرد که سابقه نداشته. شما دوتا حتی اگر هیچ کاری هم نکنید، 
طوری همه را گیج می‌کنید که دیگر نمی‌دانند چطور باهاتان کنار بیایند. 
حالا دیگر هیسس!« کالوم این را گفت و صورتش در هم رفت. »نیاز به 

استراحت دارم.«
کیپ با نگرانی به کلاغ دیگر نگاهی انداخت و پرسید: »حال‌‌تان خوب 

است؟«
»خوبم. ولی خب گردهم‌آیی طولانی‌ای بود. یک گردهم‌آیی طولانی، 
یک روز طولانی، و یک زندگی طولانی. خیلی سرد است، استخوان‌هایم 

درد می‌کند.«
ساکت بر درخت نشستند. مه افتاد و روی رودخانه را گرفت. پرتوهای 
ظریف آفتاب همچنان که محو می‌شدند، از شکاف‌های باریک میان درختان 
نفوذ کردند و آن مه رقیق را که مانند تار عنکبوت طلایی ظریفی بر فراز دره 

گسترده بود، روشنایی بخشیدند.
کالوم با سر به دره‌ی پایین‌دست اشاره کرد و گفت: »ما را نگاه کن که 
اینجا برای خودمان نشسته‌ایم و هی داریم از خودمان حرف می‌زنیم؛ ولی 
این حرف‌ها همه پوچ و بی‌معنا هستند. ما فقط نشسته‌ایم بر حاشیه‌ی چیزی 

بسیار بزرگ‌تر از خودمان.«
کوتاه  نمایش  از  پس  و  گرفت  آرام  کوه‌ها  پشت  خورشید  سرانجام 
فرا  را  فرو رفت. سکوت همه‌جا  در ظلمات عمیقی  رفته‌رفته  باشکوهی، 

گرفت و دو کلاغ به خواب رفتند. 



فصل 3

»کیپ، کیپ!«
صدایی از دوردست بود که کیپ را فرا می‌خواند. سرش زُق‌زُق می‌کرد 
و به نظرش می‌رسید درست زیر پرهایش آتشی زبانه می‌کشد. چشمانش را 

به هم فشرد و سعی کرد درد را ساکت کند. 
 ـاین بار بلندتر: »کیپ!« صدا بار دیگر او را فراخواند ـــ

کیپ چشمانش را باز کرد. نور، گرم و روشن، هجوم آورد. فوراً دوباره 
چشمانش را بست. چه خبر بود؟ او کجا بود؟

»کیپ، بیدار شو!« صدا بلندتر شد؛ این بار، مُصرتر. این صدا را قبلاً 
کجا شنیده بود؟ یک چشمش را به‌سختی باز کرد و از گوشه‌ی چشم به آن 
نور تند خیره شد. کورت بود، کلاغی لاغر و خجالتی از خانواده‌ی کیمنا.

کیپ با گلوی خشکیده‌اش خرخرکنان گفت: »چی شده؟«
»کیپ، کلی طول کشید تا پیدات کنم. باید همین حالا راه بیفتی بیایی. 
آنجا… یک… نمی‌توانم…« کیپ از آن کلاغ چیزی نمی‌دید جز شبحی احاطه 
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»…نمی‌توانم  بود.  هیجان  از  لبریز  اما صدایش  نور؛  آن  روشنای  در  شده 
تعریف کنم چه اتفاقی افتاده.«

اینکه  تا  دربیاورد.  سر  بود  شنیده  که  چیزی  از  کرد  سعی  کیپ 
خس‌خس‌کنان پرسید: »کجا بیایم؟« زبانش به‌طرز عجیبی کلفت و سنگین 

شده بود. »چه اتفاقی افتاده؟«
جور…  یک  افتاده!  بدی  »اتفاق‌های  آمد:  حرف  به  عاقبت  کورت 
بیماری… افتاده به جان خانواده‌ها. دقیقاً نمی‌دانم از کِی. در طول شب، یا 
اواخر بعدازظهر، یک روز و نیم پیش. اول کرو گرفتارش شد. درست بعد 
از درآمدن ماه، از روی شاخه افتاد پایین. مثل یک تکه سنگ. از آن موقع 
تا حالا، حدود... پنجاه کلاغ مرده‌اند. بقیه هم مریضند و شاید آن‌ها هم 

بمیرند...«
یک روز و نیم پیش؟ کورت از چه حرف می‌زد؟ کیپ خودش را مجبور 

کرد هر دو چشمش را باز کند. 
بعد، به میان حرف کورت پرید و گفت: »کورت، کیم چی؟«

»او هم مریض است؛ ولی کیپ...«
»چیه؟ چقدر مریضه؟«

»نمی‌دانم، ولی...«
کیپ درست نمی‌توانست تمرکز کند، و ناتوانی کورت در تکمیل کردن 
جمله‌ها هم مشکل او را دوچندان کرده بود. به کورت پرید که: »ولی چی؟« 

و فوراً از عصبانیتی که به خرج داده بود پشیمان شد. 
»آدم‌ها.«

»آدم‌ها؟ آدم‌ها چی؟ داری از چی حرف می‌زنی  تو؟«
کورت سعی کرد آرام و شمرده حرف بزند: »تعدادی از کلاغ‌ها اوایل 
روز از حال رفتند. کیم هم یکی از آن‌ها بود. هیچ‌کس نمی‌دانست چی شده. 
 ـخیلی از آن‌هایی که از درخت افتاده بودند مرده  ما فکر ‌کردیم کیم مُرده ـــ
بودند. ولی او ـ ـحدوداً نیمی از سُدس ششم روز بعدش هم گذشته بود که ــ 




