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وقتی ساتورنین به محل قرار رسید، از دیدن آن همه آدم منتظر تعجب کرد. 
می دانست که تنها داوطلب این آ گهی نخواهد بود اما انتظار دیدن ۱5 خانم 
برازنده و شیک پوش را هم نداشت. با خودش فکر کرد: با این شرایط که 
خیلی غیرواقعی و رؤیایی به نظر می رسد بعید می دانم مستأجر بعدی این 
خانه باشم.  خواست از آنجا برود اما چون تا ظهر مرخصی ساعتی گرفته 
بود، تصمیم گرفت بماند و ببیند چه می شود. زیبایی سالنی هم که همه در 
آن انتظار می کشیدند او را به ماندن دعوت می کرد. اولین باری بود که قدم 
به خانه ای مجلل در محلۀ هفتم پاریس می گذاشت. باورش نمی شد. بلندی 

دیوارها و شکوه سقف سالن او را مبهوت کرده بود.
مشخصات محل اجاره را در آ گهی این طور اعلام کرده بودند: »یک اتاق 
۴۰ متری با حمام و دستشویی اختصاصی که با راهرویی به یک آشپزخانۀ 
مجهز وصل می شود.« اجاره اش فقط 5۰۰ یورو بود. اول فکر کرد حتماً 
اشتباه شده است. از وقتی که شروع کرده بود به گشتن دنبال خانۀ اجاره ای در 
پاریس، همه جور جایی را دیده بود؛ اتاق های 25متری بدون دستشویی که 
به کمتر از ۱۰۰۰ یورو اجاره نمی دادند، و این یعنی همۀ حقوق ساتورنین. 
ماهی  به  آن هم  آشپزخانه،  و  و دستشویی  با حمام  اتاق مجهز  حالا یک 
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5۰۰ یورو شک او را برانگیخته بود؛ حتماً کاسه ای زیر نیم کاسه است و 
رازی در پس این پیشنهاد خارق العاده پنهان است.

اجارۀ  برای  را که  زنانی  زیرچشمی  دربیاید  فکرها  این  از  اینکه  برای 
این اتاق آمده بودند یکی یکی برانداز کرد. راستی چرا همه زن بودند؟ از 
با صاحبخانه  همخانگی  و  اتاق  این  اجارۀ  نکند شکل  می پرسید  خودش 
به خاطر مسائل فمینیستی باشد. همۀ این زن هایی که منتظر مصاحبه و دیدن 
صاحبخانه بودند مضطرب به نظر می رسیدند. حق هم داشتند. همه شان 
می خواستند به هر قیمتی شده اتاق را اجاره کنند. ساتورنین این را خوب 
می فهمید. خودش را با دیگر زن های شیک و آراستۀ سالن انتظار مقایسه 
کرد. چه دلیلی داشت که صاحبخانه به جای خانم خیلی شیکی که به نظر 

می آمد مدیر شرکت یا تاجر موفقی باشد، او را انتخاب کند.
زن بغل دستی که زیرچشمی ساتورنین را می پایید، انگار فکرش را خوانده 

باشد، رو به او کرد و گفت: 
ــ شما برای اتاق انتخاب می شوید.

ــ ببخشید؟
ــ شما جوان ترین و زیباترین خانم این سالن هستید. مطمئنم صاحب خانه 

اتاق را به شما اجاره می دهد.
ساتورنین ابروهایش را خاراند. بغل دستی اش ابرو در هم کشید و گفت: 

ــ این قیافه به تان نمی آید. وقتی وارد دفتر صاحبخانه شدید، این قیافه را 
به خودتان نگیرید. سعی کنید بیشتر به خودتان مسلط باشید.

ــ راحتم بگذارید.
ــ عصبانی نشوید، منظوری نداشتم. انگار از شهرت این خانه و صاحبش 

خبر ندارید؟
ــ نه، چطور؟ 

زن کناردستی ساکت شد. قیافۀ رازآلودی به خودش گرفت و با چشمان 
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منتظر به ساتورنین نگاه کرد؛ انگار که بخواهد او را برای اطلاعاتی که از 
التماس کند. ساتورنین  به  صاحبخانه و راز این خانۀ مرموز دارد، مجبور 
تصمیم گرفت او را از این لذت محروم کند. مطمئن بود که به هر حال زن به 

وراجی اش ادامه خواهد داد.
ــ ما اولین کسانی نیستیم که مستأجر این اتاق می شویم. قبلاً هشت زن 

اینجا زندگی می کردند که همه شان ناپدید شده اند.
ــ شاید از اتاق و شرایط زندگی در این خانه راضی نبوده اند.

ــ انگار منظور مرا نفهمیدید. آنها اصلاً امکان اظهار نظر در این مورد 
را هم نداشتند. بعد از اینکه مستأجر این خانه شدند، دیگر هیچ کس خبری 

ازشان نشنید.
ــ یعنی مرده اند؟

ــ نه، مرگ با ناپدید شدن فرق دارد.
زن کناردستی از تأثیر این حرف روی ساتورنین خشنود به نظر می رسید.

ــ خب با این وصف، برای چی آمده اید اینجا؟ نکند شما هم می خواهید 
ناپدید شوید؟

ــ ممکن نیست صاحبخانه مرا انتخاب کند. اما این تنها راهی بود که 
می توانستم صاحبخانۀ مرموز این خانه را ببینم.

ساتورنین خیلی دلش می خواست در این باره چیزی از زن بپرسد، اما 
سؤالش را فروخورد. زن وراج کلافه اش کرده بود و در هر صورت خودش 

بی هیچ سؤالی به پرحرفی اش ادامه می داد:
نمی رود. هیچ کس عکسی  بیرون  از خانه اش  المیریو هیچ وقت  دُن  ــ 
ازش ندیده. برای همین آمدم اینجا تا ببینم چه ریختی است. زن های زیادی 

دیوانۀ این مرد شده اند.
ساتورنین به فکر ترک سالن انتظار افتاد. از آدم هایی که دلبری می کنند 
نداشت و  از طرفی هم چاره ای  اما  بزنند بدش می آمد،  و می خواهند مخ 
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باید هر چه زودتر اتاقی برای خودش اجاره می کرد. فکر اینکه امشب باید 
دوباره برگردد به خانۀ دوستش کورین۱ در محلۀ مَرن لاوله2 دلش را آشوب 
می کرد. کورین در دیزنی لند کار می کرد و از اینکه آپارتمان یک خوابه اش را با 
دوست بلژیکی اش قسمت کرده بود، خیلی هم خوشحال بود، اما ساتورنین 
را که شب ها رویش  نشیمن  اتاق  کاناپۀ  و  بوی سیگار  نمی توانست  دیگر 

می خوابید، تحمل کند. 
از بغل دستی اش پرسید:

ــ توی آ گهی روی جنسیت متقاضیان تأکید شده بود؟ آخر فقط زن ها 
اینجا آمده اند.

ــ آ گهی چیزی در این باره نگفته بود، اما مردم خودشان در جریان اند؛ 
البته جز شما. خارجی هستید؟

زن جوان نمی خواست واقعیت را بگوید. از واکنش های تکراری مردم 
او یک دوست  دارم که...(،  بلژیکی  من هم یک دوست  )آه،  بود:   خسته 
زن  دوست  نبود  هم  قرار  ضمن  در  و  بود  بلژیکی  زن  یک  نبود.  بلژیکی 

کناردستی باشد. به همین خاطر جواب داد:
ــ من قزاقم.
ــ ببخشید؟

وحشی ترین  و  خونخوارترین  قزاق ها  می دانید  قزاقستانم.  اهل  من  ــ 
جنگجوهای دنیا هستند. تا بی حوصله  شویم آدم می کشیم.

زن کناردستی دیگر دهانش را باز نکرد.
ساتورنین داشت با خودش فکر می کرد از چه باید بترسد؟ آدمی نبود 
که به راحتی عاشق شود، آن هم عاشق مردی که چشمش دنبال زن هاست. 
داستان ناپدید شدن این زن ها هم به نظرش بی خود بود. به هر حال ناپدید 

1. Corinne
Marne la Vallée .۲: مَرن لاوله، شهری است که در استان ایل دو فرانس واقع شده است. مرکز 

این ناحیه شهر پاریس است و به همین دلیل به نام ایل دو فرانس شناخته می شود. ــ م.
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شدن او را کمتر می ترساند تا برگشتن به مَرن لاوله و خوابیدن روی کاناپۀ 
بوگندو.

از نظر گذراند. معلوم بود  ۱5 زن دیگر را که در سالن منتظر بودند، 
آمده اند و ظاهرشان نشان می داد  اینجا  به  از روی کنجکاوی  که همه شان 
این  فقط کنجکاوند  ندارند،  احتیاجی  اجاره ای  اتاق  این  به  هیچ کدام  که 
را  ساتورنین  مسأله  این  ببینند.  داشت،  اسپانیایی  اسم  را که  نجیب زاده 
عصبانی می کرد. این همه شیفتگی فرانسوی ها به اریستوکراسی عصبانیش 
می کرد. با خودش گفت:  خونسرد باش و به این چرت و پرت ها اهمیت نده. 

تو فقط آمده ای اینجا یک اتاق اجاره کنی، همین.
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دو ساعت بعد، منشی صاحبخانه ساتورنین را به دفتر کار راهنمایی کرد. 
یک دفتر کار عظیم که پر بود از گل های خشک کرده. مردی که خودش را 
صاحبخانه معرفی می کرد دستش را جلو آورد تا با ساتورنین دست بدهد. 
مردی با افسردگی عمیق، نگاهی خاموش، و صدایی خسته. اینها نخستین 
اریستوکرات  با صاحبخانۀ  از دست دادن  چیزهایی بود که ساتورنین بعد 

نسبت به او احساس کرد. 
ــ سلام خانم. من دُن المیریو نیبال ای میلکار۱ هستم و ۴۴ سال دارم.

ــ نام من ساتورنین پوییسان2 است. 25 سال دارم و در مدرسۀ لوور، 
معلم ذخیره هستم.

برای یک  بیان کرد. چنین سمتی  افتخار  با  را  این موضوع  ساتورنین 
بلژیکی در سن و سال او، حتی به صورت موقت، غیرقابل تصور بود.

ــ اتاق مال شماست. 
مرد صاحبخانه این را با لحنی تأیید آمیز ادا کرد. ساتورنین مبهوت به دُن 

المیریو نگاه کرد و گفت: 

1. Don Elemirio Nibal Y Milcar 
2. Saturnine Puissant 
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ــ شما همۀ داوطلبان قبل از مرا رد کردید، حالا چطوراین قدر سریع به 
من جواب مثبت دادید؟  کارم در مدرسۀ لوور برایتان جالب بود؟

صاحبخانه با بی تفاوتی پاسخ داد: 
ــ هر طور دوست دارید فکر کنید. بفرمایید اتاق  را نشان تان بدهم.

ساتورنین پشت سر دُن المیریو به راه افتاد. از چند اتاق پذیرایی بزرگ و 
تودر تو گذشتند تا به یک اتاق بزرگ و مجلل رسیدند. حمام اتاق انگار تازه 
نوسازی شده بود. هیچ وقت به مخیلۀ ساتورنین هم خطور نمی کرد که چنین 

اتاق شیکی را اجاره کند. 
آشپزخانه ای  به  را  او  المیریو  دُن  بود.  آشپزخانه  نوبت  اتاق  از  بعد 
راهنمایی کرد که با یک راهرو به اتاق ساتورنین متصل می شد. آشپزخانه 
بزرگ و مدرن بود. مرد صاحبخانه یخچالی را در گوشۀ آشپزخانه نشان 

داد و گفت: 
ــ دوست ندارم بدانم دیگران چه می خورند. یخچال شما جداست.

ساتورنین با تعجب پرسید: 
ــ شما خودتان آشپزی می کنید؟

ــ البته. آشپزی هم هنراست و هم قدرت. امکان ندارد خودم را تحت 
صرف  در  باشید  مایل  اگر  می شوم  خوشحال  بدهم.  قرار  دیگری  قدرت 

غذایی که می پزم با من شریک شوید اما برعکسش اتفاق نخواهد افتاد.
بازدید خانه، جلو دری سیاه رنگ به پایان رسید. 

ــ این درِ تاریک خانۀ من است. عکس هایم را اینجا چاپ می کنم. در 
اتاق را هیچ وقت قفل نمی کنم، محض اعتماد؛ اما ورود به این اتاق ممنوع 
است. اگر وارد این اتاق بشوید من متوجه می شوم و برای تان دردسر خواهد 

شد.
ساتورنین همچنان ساکت بود.

ــ جز این اتاق، بقیۀ خانه کاملاً آزاد است و می توانید از همه جای آن 
استفاده کنید. سؤالی دارید؟
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ــ آیا باید قراردادی امضا کنیم؟
ــ منشی ام آقای هیلاریون گریوولان۱ کارهای لازم را انجام می دهد.

ــ کی می توانم اسباب کشی کنم؟
ــ اتاق از همین الآن مال شماست.

ــ باید بروم خانۀ دوستم در مَرن لاوله و وسایلم را جمع کنم.
ــ می خواهید راننده ام شما را برساند؟

ساتورنین که فکر می کرد باید با قطار شهری این همه راه را برود و برگردد 
بدون لحظه ای تردید این پیشنهاد را قبول کرد. 

1. Hilarion Grivelan 




