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وقتی ساتورنین به محل قرار رسید، از دیدن آن‌همه آدم منتظر تعجب کرد. 
می‌دانست که تنها داوطلب این آ گهی نخواهد بود اما انتظار دیدن 15 خانم 
برازنده و شیک‌پوش را هم نداشت. با خودش فکر کرد: با این شرایط که 
خیلی غیرواقعی و رؤیایی به نظر می‌رسد بعید می‌دانم مستأجر بعدی این 
خانه باشم. ‌خواست از آنجا برود اما چون تا ظهر مرخصی ساعتی گرفته 
بود، تصمیم گرفت بماند و ببیند چه می‌شود. زیبایی سالنی هم که همه در 
آن انتظار می‌کشیدند او را به ماندن دعوت می‌کرد. اولین باری بود که قدم 
به خانه‌ای مجلل در محلۀ هفتم پاریس می‌گذاشت. باورش نمی‌شد. بلندی 

دیوارها و شکوه سقف سالن او را مبهوت کرده بود.
مشخصات محل اجاره را در آ گهی این‌طور اعلام کرده بودند: »یک اتاق 
۴۰ متری با حمام و دستشویی اختصاصی که با راهرویی به یک آشپزخانۀ 
مجهز وصل می‌شود.« اجاره‌اش فقط ۵۰۰ یورو بود. اول فکر کرد حتماً 
اشتباه شده است. از وقتی‌که شروع کرده بود به گشتن دنبال خانۀ اجاره‌ای در 
پاریس، همه‌جور جایی را دیده بود؛ اتاق‌های ۲۵متری بدون دستشویی که 
به کمتر از 1000 یورو اجاره نمی‌دادند، و این یعنی همۀ حقوق ساتورنین. 
ماهی  به  آن هم  آشپزخانه،  و  و دستشویی  با حمام  اتاق مجهز  حالا یک 
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500 یورو شک او را برانگیخته بود؛ حتماً کاسه‌ای زیر نیم‌کاسه است و 
رازی در پس این پیشنهاد خارق‌العاده پنهان است.

اجارۀ  برای  را که  زنانی  زیرچشمی  دربیاید  فکرها  این  از  اینکه  برای 
این اتاق آمده بودند یکی یکی برانداز کرد. راستی چرا همه زن بودند؟ از 
با صاحبخانه  همخانگی  و  اتاق  این  اجارۀ  نکند شکل  می‌پرسید  خودش 
به‌خاطر مسائل فمینیستی باشد. همۀ این زن‌هایی که منتظر مصاحبه و دیدن 
صاحبخانه بودند مضطرب به نظر می‌رسیدند. حق هم داشتند. همه‌شان 
می‌خواستند به هر قیمتی شده اتاق را اجاره کنند. ساتورنین این را خوب 
می‌فهمید. خودش را با دیگر زن‌های شیک و آراستۀ سالن انتظار مقایسه 
کرد. چه دلیلی داشت که صاحبخانه به جای خانم خیلی شیکی که به‌نظر 

می‌آمد مدیر شرکت یا تاجر موفقی باشد، او را انتخاب کند.
زن بغل‌دستی که زیرچشمی ساتورنین را می‌پایید، انگار فکرش را خوانده 

باشد، رو به او کرد و گفت:‌
ــ شما برای اتاق انتخاب می‌شوید.

ــ ببخشید؟
ــ شما جوان‌ترین و زیباترین خانم این سالن هستید. مطمئنم صاحب‌خانه 

اتاق را به شما اجاره می‌دهد.
ساتورنین ابروهایش را خاراند. بغل‌دستی‌اش ابرو در هم کشید و گفت:‌

ــ این قیافه به‌تان نمی‌آید. وقتی وارد دفتر صاحبخانه شدید، این قیافه را 
به خودتان نگیرید. سعی کنید بیشتر به خودتان مسلط باشید.

ــ راحتم بگذارید.
ــ عصبانی نشوید، منظوری نداشتم. انگار از شهرت این خانه و صاحبش 

خبر ندارید؟
ــ نه، چطور؟ 

زن کناردستی ساکت شد. قیافۀ رازآلودی به خودش گرفت و با چشمان 
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منتظر به ساتورنین نگاه کرد؛ انگار که بخواهد او را برای اطلاعاتی که از 
التماس کند. ساتورنین  به  صاحبخانه و راز این خانۀ مرموز دارد، مجبور 
تصمیم گرفت او را از این لذت محروم کند. مطمئن بود که به هر حال زن به 

وراجی‌اش ادامه خواهد داد.
ــ ما اولین کسانی نیستیم که مستأجر این اتاق می‌شویم. قبلاً هشت زن 

اینجا زندگی می‌کردند که همه‌شان ناپدید شده‌اند.
ــ شاید از اتاق و شرایط زندگی در این خانه راضی نبوده‌اند.

ــ انگار منظور مرا نفهمیدید. آنها اصلاً امکان اظهار نظر در این مورد 
را هم نداشتند. بعد از اینکه مستأجر این خانه شدند، دیگر هیچ‌کس خبری 

ازشان نشنید.
ــ یعنی مرده‌اند؟

ــ نه، مرگ با ناپدید شدن فرق دارد.
زن کناردستی از تأثیر این حرف روی ساتورنین خشنود به نظر می‌رسید.

ــ خب با این وصف، برای چی آمده‌اید اینجا؟ نکند شما هم می‌خواهید 
ناپدید شوید؟

ــ ممکن نیست صاحبخانه مرا انتخاب کند. اما این تنها راهی بود که 
می‌توانستم صاحبخانۀ مرموز این خانه را ببینم.

ساتورنین خیلی دلش می‌خواست در این باره چیزی از زن بپرسد، اما 
سؤالش را فروخورد. زن وراج کلافه‌اش کرده بود و در هر صورت خودش 

بی هیچ سؤالی به پرحرفی‌اش ادامه می‌داد:
نمی‌رود. هیچ‌کس عکسی  بیرون  از خانه‌اش  المیریو هیچ‌وقت  دُن  ــ 
ازش ندیده. برای همین آمدم اینجا تا ببینم چه ریختی است. زن‌های زیادی 

دیوانۀ این مرد شده‌اند.
ساتورنین به فکر ترک سالن انتظار افتاد. از آدم‌هایی که دلبری می‌کنند 
نداشت و  از طرفی هم چاره‌ای  اما  بزنند بدش می‌آمد،  و می‌خواهند مخ 
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باید هر چه زودتر اتاقی برای خودش اجاره می‌کرد. فکر اینکه امشب باید 
دوباره برگردد به خانۀ دوستش کورین1 در محلۀ مَرن لاوله2 دلش را آشوب 
می‌کرد. کورین در دیزنی‌لند کار می‌کرد و از اینکه آپارتمان یک‌خوابه‌اش را با 
دوست بلژیکی‌اش قسمت کرده بود، خیلی هم خوشحال بود، اما ساتورنین 
را که شب‌ها رویش  نشیمن  اتاق  کاناپۀ  و  بوی سیگار  نمی‌توانست  دیگر 

می‌خوابید، تحمل کند. 
از بغل‌دستی‌اش پرسید:

ــ توی آ گهی روی جنسیت متقاضیان تأکید شده بود؟ آخر فقط زن‌ها 
اینجا آمده‌اند.

ــ آ گهی چیزی در این باره نگفته بود، اما مردم خودشان در جریان‌اند؛ 
البته جز شما. خارجی هستید؟

زن جوان نمی‌خواست واقعیت را بگوید. از واکنش‌های تکراری مردم 
او یک دوست  دارم که...(،  بلژیکی  من هم یک دوست  )آه،  بود:‌  خسته 
زن  دوست  نبود  هم  قرار  ضمن  در  و  بود  بلژیکی  زن  یک  نبود.  بلژیکی 

کناردستی باشد. به همین خاطر جواب داد:
ــ من قزاقم.
ــ ببخشید؟

وحشی‌ترین  و  خونخوارترین  قزاق‌ها  می‌دانید  قزاقستانم.  اهل  من  ــ 
جنگجوهای دنیا هستند. تا بی‌حوصله ‌شویم آدم می‌کشیم.

زن کناردستی دیگر دهانش را باز نکرد.
ساتورنین داشت با خودش فکر می‌کرد از چه باید بترسد؟ آدمی نبود 
که به‌راحتی عاشق شود، آن‌هم عاشق مردی که چشمش دنبال زن‌هاست. 
داستان ناپدید شدن این زن‌ها هم به نظرش بی‌خود بود. به هر حال ناپدید 

1. Corinne
Marne la Vallée .2: مَرن لاوله، شهری است که در استان ایل دو فرانس واقع شده است. مرکز 

این ناحیه شهر پاریس است و به همین دلیل به نام ایل دو فرانس شناخته می‌شود. ــ م.
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شدن او را کمتر می‌ترساند تا برگشتن به مَرن لاوله و خوابیدن روی کاناپۀ 
بوگندو.

از نظر گذراند. معلوم بود  15 زن دیگر را که در سالن منتظر بودند، 
آمده‌اند و ظاهرشان نشان می‌داد  اینجا  به  از روی کنجکاوی  که همه‌شان 
این  فقط کنجکاوند  ندارند،  احتیاجی  اجاره‌ای  اتاق  این  به  هیچ‌کدام  که 
را  ساتورنین  مسأله  این  ببینند.  داشت،  اسپانیایی  اسم  را که  نجیب‌زاده 
عصبانی می‌کرد. این همه شیفتگی فرانسوی‌ها به اریستوکراسی عصبانیش 
می‌کرد. با خودش گفت:‌ خونسرد باش و به این چرت و پرت‌ها اهمیت نده. 

تو فقط آمده‌ای اینجا یک اتاق اجاره کنی، همین.
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دو ساعت بعد، منشی صاحبخانه ساتورنین را به دفتر کار راهنمایی کرد. 
یک دفتر کار عظیم که پر بود از گل‌های خشک کرده. مردی که خودش را 
صاحبخانه معرفی می‌کرد دستش را جلو آورد تا با ساتورنین دست بدهد. 
مردی با افسردگی عمیق، نگاهی خاموش، و صدایی خسته. اینها نخستین 
اریستوکرات  با صاحبخانۀ  از دست دادن  چیزهایی بود که ساتورنین بعد 

نسبت به او احساس کرد. 
ــ سلام خانم. من دُن المیریو نیبال ای میلکار1 هستم و ۴۴ سال دارم.

ــ نام من ساتورنین پوییسان2 است. ۲۵ سال دارم و در مدرسۀ لوور، 
معلم ذخیره هستم.

برای یک  بیان کرد. چنین سمتی  افتخار  با  را  این موضوع  ساتورنین 
بلژیکی در سن و سال او، حتی به صورت موقت، غیرقابل‌تصور بود.

ــ اتاق مال شماست. 
مرد صاحبخانه این را با لحنی تأیید‌آمیز ادا کرد. ساتورنین مبهوت به دُن 

المیریو نگاه کرد و گفت:‌

1. Don Elemirio Nibal Y Milcar 
2. Saturnine Puissant 
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ــ شما همۀ داوطلبان قبل از مرا رد کردید، حالا چطوراین قدر سریع به 
من جواب مثبت دادید؟ ‌کارم در مدرسۀ لوور برایتان جالب بود؟

صاحبخانه با بی‌تفاوتی پاسخ داد: 
ــ هر طور دوست دارید فکر کنید. بفرمایید اتاق‌ را نشان‌تان بدهم.

ساتورنین پشت سر دُن المیریو به‌راه افتاد. از چند اتاق پذیرایی بزرگ و 
تودر تو گذشتند تا به یک اتاق بزرگ و مجلل رسیدند. حمام اتاق انگار تازه 
نوسازی شده بود. هیچ‌وقت به مخیلۀ ساتورنین هم خطور نمی‌کرد که چنین 

اتاق شیکی را اجاره کند. 
آشپزخانه‌ای  به  را  او  المیریو  دُن  بود.  آشپزخانه  نوبت  اتاق  از  بعد 
راهنمایی کرد که با یک راهرو به اتاق ساتورنین متصل می‌شد. آشپزخانه 
بزرگ و مدرن بود. مرد صاحبخانه یخچالی را در گوشۀ آشپزخانه نشان 

داد و گفت: 
ــ دوست ندارم بدانم دیگران چه می‌خورند. یخچال شما جداست.

ساتورنین با تعجب پرسید:‌
ــ شما خودتان آشپزی می‌کنید؟

ــ البته. آشپزی هم هنراست و هم قدرت. امکان ندارد خودم را تحت 
صرف  در  باشید  مایل  اگر  می‌شوم  خوشحال  بدهم.  قرار  دیگری  قدرت 

غذایی که می‌پزم با من شریک شوید اما برعکسش اتفاق نخواهد افتاد.
بازدید خانه، جلو دری سیاه رنگ به پایان رسید. 

ــ این درِ تاریک‌خانۀ من است. عکس‌هایم را اینجا چاپ می‌کنم. در 
اتاق را هیچ‌وقت قفل نمی‌کنم، محض اعتماد؛ اما ورود به این اتاق ممنوع 
است. اگر وارد این اتاق بشوید من متوجه می‌شوم و برای‌تان دردسر خواهد 

شد.
ساتورنین همچنان ساکت بود.

ــ جز این اتاق، بقیۀ خانه کاملاً آزاد است و می‌توانید از همه‌جای آن 
استفاده کنید. سؤالی دارید؟
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ــ آیا باید قراردادی امضا کنیم؟
ــ منشی‌ام آقای هیلاریون گریوولان1 کارهای لازم را انجام می‌دهد.

ــ کی می‌توانم اسباب کشی کنم؟
ــ اتاق از همین الآن مال شماست.

ــ باید بروم خانۀ دوستم در مَرن لاوله و وسایلم را جمع کنم.
ــ می‌خواهید راننده‌ام شما را برساند؟

ساتورنین که فکر می‌کرد باید با قطار شهری این‌همه راه را برود و برگردد 
بدون لحظه‌ای تردید این پیشنهاد را قبول کرد. 

1. Hilarion Grivelan 




