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}			یادداشت	مترجم			{

شاید این سخن چندان دور از حقیقت نباشد که ارج و قرب فلسفه نزد کسانی که 
کم تر با آن آشنایند بیش تر است. معمولًا انتظار از فلسفه این است که »کوششی 
برای دستیابی به درکی عمیق از حیات بشر و بیان روشن و دقیق آن« باشد، اما 
برای بسیاری از آن هایی که با چنین ذهنیتی به فلسفه روی آورده اند زبان مُغلق 
و پیچیدۀ فلسفۀ آلمانی ـ فرانسوی )یا به اصطلاح قاره ای( یا وسواسِ توجه به 
فلسفۀ  در  انسان  اساسیِ حیاتِ  با مسائلِ  رویارویی  از  جزئیات و طفره رفتن 
انگلیسی ـ امریکایی )یا به اصطلاح تحلیلی( چیزی جز سرخوردگی و ناامیدی 
به همراه نیاورده است. آن ها که در جست وجوی بنیادی ترین صورت های تأمل 
که  درمی یابند  زود  می روند خیلی  فلسفه  به سراغ  بشر  دربارۀ وضع  تعمق  و 
»فلسفه با زندگی، آن طور که واقعاً جریان دارد، ارتباط اندکی دارد و در نتیجه 

درک شایسته ای از آن به دست نمی دهد«.
از  یکی  این  ظاهراً  دارد که  عقیده  همیلتن،  نویسندۀ کتاب، کریستوفر 
ویژگی های فلسفۀ	دانشگاهی است که از واقعیتِ حیاتِ ذهنی و درونیِ انسان 
فاصله گرفته و همین طور از هدف قدیم خود که همانا جست وجوی حکمت و 
معنای زندگی است، بازمانده است. او در این کتاب تا اندازه ای به بررسی دلایل 
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این امر می پردازد و همین طور می کوشد شکلی از کار فلسفی ارائه کند که ضمن 
نیز یک سره  انسان  به عواطف و احساساتِ شخصیِ  بر مبانی عقلانی،  تکیه 

بی اعتنا نباشد.
به جز  لندن است و  استاد فلسفۀ دین در کینگز کالج  کریستوفر همیلتن 
فلسفه در رشتۀ ادبیات آلمانی نیز تحصیل کرده و به پژوهش در زمینۀ رابطۀ 
و  دینی  و  اخلاقی  ارزش های  میان  رابطۀ  و همین طور  ادبیات  و  فلسفه  میان 
فلسفۀ  چارچوب  در  به طور کلی  گرچه  او  آثار  است.  علاقه مند  زیباشناختی 
اخلاق قرار می گیرد، اما نیم نگاهی به زیبایی شناسی و فلسفۀ سیاسی و فلسفۀ 
دین نیز دارد. توجه و علاقۀ او به زبان نیز سبب شده است که به پژوهش در 

زمینۀ سبک های مختلف ادبی در متون فلسفی گوناگون بپردازد.
فلسفۀ زندگی مجموعه ای است از چند جستار یا مقالۀ فلسفی که مطابق 
تقسیم بندی رایج در حوزۀ »فلسفۀ اخلاق« قرار می گیرد، اما چنان که خواهیم 
دید نویسنده برداشتی وسیع از مفهوم »اخلاق« در نظر دارد. او از جمله دربارۀ 
رازِ زادن و مردن، معنای حیات و پوچیِ زندگی، تقدیر و سرنوشت، نسبی گرایی، 
و ترس از مرگ بحث می کند. همین طور دربارۀ دو جنبۀ مهم حیات انسان، یعنی 
خواب و آمیزش جنسی که در بررسی های فلسفی کم تر مورد توجه بوده  است، 

تحلیل های جالبی ارائه می دهد.
همیلتن کاملًا به این مسئله توجه دارد که »زندگی بسیار بسیار پیچیده تر و 
در برابر توضیح مقاوم تر از آن است که بتوان با مطالعۀ کتب دانشگاهی دربارۀ 
فلسفۀ اخلاق درکی کامل یا رضایت بخش از آن به دست آورد«، اما می کوشد 
که به قول ویتگنشتاین »تعبیر خود را از امور« به دست دهد. او در این راه ذوق 
و حساسیت ادبی را در کنار نظم و منطقِ فلسفی به کار می گیرد و بحث را 
جابه جا با نقل قول های شایسته از آثار شکسپیر، داستایفسکی، جورج الیوت، 
غنا  دیگر  بسیاری  و  لارکین  فیلیپ  پروست، ت. س. الیوت،  د. هـ. لارنس، 
می بخشد و از این رهگذر وجه تازه ای از رابطۀ میان فلسفه و ادبیات را برای 

خواننده روشن می کند.
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در متن کتاب از علامت ] [ برای نشان دادن افزوده های مترجم و از علامت 
]] [[ برای نشان دادن افزوده های مؤلف )معمولًا در نقل قول ها( استفاده شده 
متن  در  نام هایی که  همۀ  متعدد،  پانوشت های  آوردن  از  پرهیز  برای  است. 
آمده اند )نام اشخاص، آثار، مکان ها، نهادها و...( در نامنامۀ انتهای کتاب به 
ترتیب الفبای فارسی همراه با ضبط اصلی و شمارۀ صفحات آمده است. منابع 
نیز  اما در بخش کتاب شناسی  هر فصل درپانویس های متن ذکر شده است. 
مشخصات تمام مآخذ کتاب یک جا آورده شده است تا دسترسی به مشخصات 

منابع ساده تر گردد.
در پایان وظیفۀ خود می دانم از جناب آقای  امیرحسین مهدی زاده که متن 
را برای ترجمه پیشنهاد دادند تشکر کنم، همچنین از جناب آقای محمدرضا 
با  و  پذیرفتند  را  متن  ویرایش  سپاسگزارم که  نشرنو،  محترم  مدیر  جعفری، 
پیشنهادهای ارزندۀ خود کمک کردند  متنی روان تر و کم خطاتر عرضه گردد.از 
جناب آقای رضا رضایی نیز بابت تذکر برخی نکات، به ویژه راهنمایی در ترجمۀ 

بعضی قطعه شعرهای متن، متشکرم.

میثم محمدامینی
meisam.amini@gmail.com



}			سپاسگزاری			{

از والدین همسرم، مارگارت و جان دیویس، که در حین نگارش این کتاب از 
حمایت های مادی و معنوی شان بهره مند بودم، بسیار سپاسگزارم. محبت و 
ایمانشان به من برایم بسیار یاری بخش بود و می خواهم در این جا بابت تمام 

کارهایی که برایم انجام داده اند از ایشان قدردانی کنم.
از جان اندرسن، اِیمی ایمز، باب فارکِر، سو روبِن نیز تشکر می کنم که 
از این کتاب را هنگام تألیف خواندند. اودری دِی هم  هریک بخش هایی 
بخش عمدۀ کتاب را خواند و نظرات بسیار مفیدی دربارۀ آن چه نوشته بودم 
ارائه کرد. لطف او از بسیاری جهات دیگر نیز شامل حال من شده است و 
مایلم این جا از او بابت حمایت ها و تشویق هایش سپاسگزاری کنم. همچنین 
از جَکی جونز در انتشارات دانشگاه ادینبورو تشکر می کنم که در زمانِ نگارشِ 
کتاب بی دریغ وقتش را در اختیارم قرار داد و پشتیبان و مشوقم بود. باب 

ایگلستون هم چند توصیۀ ارزشمند به من داشت که قدردان او نیز هستم.
مایلم از آموزگاران فلسفه ام، به ویژه سباستین گاردنِر و کریستوفر جِینووِی 
به من مجال  تَنر، سپاسگزاری کنم که همگی  مایکل  و  اسکروتن  راجر  و 
دانشگاهی  یوغ  اسیر هیچ نوع  مرا  بخواهند  این که  بدون  دادند،  اندیشیدن 
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کنند. به خصوص از سباستین گاردنر بابت سال ها حمایت و تشویق عمیقاً 
سپاسگزارم.

در میان فیلسوفان معاصر، وامدار نوشته های ریموند گایتا، ر. ف. هالند 
و پیتر وینچ هستم. در میان فیلسوفان سنتی نیز بیش از همه به نیچه مدیونم 

و تأثیر او را در جای جای این کتاب می توان دید.
بخش هایی  سپاسگزارم که  نیوتن  مایکل  و  چَپمَن  هری  دوستانم  از 
همچنین  بحث کردند.  من  با  اندیشه هایم  دربارۀ  و  خواندند  را  کتاب  از 
می خواهم از دوستانم جان آرمسترانگ و آرنیم ویک تشکر کنم که دربارۀ 
بسیاری از موضوعات این کتاب با آن ها بحث کردم و از بصیرت فلسفی شان 

بهرۀ بسیار برده ام.
اما بیش از همه مدیون همسرم، می می، هستم. او تمام مطالبی را که 
در این کتاب نوشته ام خواند و درباره شان با من بحث کرد و همین طور در 
بسیاری از موارد، در روشن شدن ذهن و بیان بهتر مقصود، کمک حال من 
بود. در مدتی که با هم بوده ایم، او همواره مایۀ اطمینان و دلگرمی و آرامش 
من بوده و درک من از زندگی و فلسفه را تا عمیق ترین لایه ها تحت تأثیر 
قرار داده است. اما بزرگ ترین هدیۀ او برایم این بوده که زنی است بسیار 
ژرف اندیش و شریف و صادق که وجودش اطمینان خاطر دوباره ای است 
برای من که می توان زندگی را گذراند و چیزهای واقعاً ارزشمندی از آن به 

چنگ آورد، اما روح خود را تسلیم نکرد.
در این کتاب من از سنّت رایج پیروی كرده  و در جایی که مناسب بوده 
از ضمیر مذکر برای ارجاع هم به مردان و هم به زنان استفاده کرده ام. دلایل 
دلالت  نوع  هیچ  و  است  نگارش  به سبک  مربوط  تنها  این کار  برای  من 

جنسیت گرایانه ای را در نظر نداشته ام.
فصل های ۱ و ۲ نسخۀ بازبینی شده ای از این دو مقالۀ قبلی من است: 

»فضیلت و شکوفایی انسان«، کُگیتو ۱۲: ۱، ۱۹۹۸، 
زیر نظر کارولین وایلد، انجمن کُگیتو.
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»در باب ولادت و مرگ«، کُگیتو ۱۳: ۱، ۱۹۹۹، زیر 
نظر کارولین وایلد، انجمن کگیتو.

در بقیۀ بخش  های کتاب از قسمت های کوچکی از این نوشته های پیشینم 
استفاده شده است:

»نظر کیرکگور دربارۀ صدق به مثابۀ امر ذهنی: مسیحیت، 
اخلاق و زهد«، مطالعات دینی ۳۴: ۱، ۱۹۹۸، زیر نظر 

پیتر بِرن، انتشارات دانشگاه کیمبریج.
»اخلاق و روح«، پژوهش های فلسفی ۲۱: ۴، ۱۹۹۸، 

زیر نظر د. ز. فیلیپس، انتشارات بلک ول.
آموزش  مجلۀ  زیباشناختی«،  آموزشی  و  بزرگ  »منتقد 
زیبایی شناختی ۳۳: ۲، ۱۹۹۹، زیر نظر رلف ا. اسمیث، 

هیئت امنای دانشگاه ایلینوی.
»طبیعتِ شرارت: پاسخی به جرارد«، کاو ش های فلسفی 
۲: ۲، ۱۹۹۹، زیر نظر جن برانسن، انتشارات فن گرکوم 

و کمپانی.
نظریۀ  زندگی«،  تصدیق  و  اصالت  دربارۀ  نیچه  »نظر 
اخلاقی و عمل اخلاقی ۳: ۲، ۲۰۰۰، زیر نظر رابرت 
دانشگاهی  انتشارات  موسنگا،  و.  آلبرت  و  ف. هیگر 

کلوور.
از همۀ ناشرانی که اجازه استفادۀ مجددِ این مطالب را دادند متشکرم.

از ناشران ذیل هم سپاسگزارم که برای چاپ مطالبی که شامل حقوق 
مؤلف بود، به من اجازه دادند:

»کوکر  از  هایی  بخش  درج  بابت  هارکورت  مؤسسۀ 
و  ت. س. الیوت   ۱۹۴۰ کوارتت،  چهار  در  شرقی« 

بازبینی ۱۹۶۸ اِزمی ولری الیوت.
مؤسسۀ فارار، اشتراوس و ژیرو، بابت قطعاتی از »بعد 
از ظهرها«، »عاشقانۀ صبحگاهی« و »همچنان زنده« از 
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بنیاد   ،۱۹۸۹  ،۱۹۸۸ لارکین.  فیلیپ  اشعار  مجموعۀ 
فیلیپ لارکین.

چهار  از  شرقی«  »کوکر  از  قطعه ای  بابت  فیبر  و  فیبر 
کوارتت، مجموعۀ اشعار ۱۹۰۹ ـ ـ۱۹۶۲، ت. س. الیوت 
و قطعاتی از »عاشقانۀ صبحگاهی« و »همچنان زنده« از 

مجموعۀ اشعار فیلیپ لارکین.
انتشارات ماروِل، انگلستان و استرالیا بابت »شاعرانگی 

وداع« فیلیپ لارکین از کم تر فریفته.
لارنس پولینگر و بنیاد فریدا لارنس رواگلی برای بخش هایی از »مرگ« و 

»کشتی مرگ« از مجموعۀ کامل اشعار د. هـ. لارنس.
بازنشر مطالب را محترم می شمارند و  این کتاب هرگونه حق  ناشران 
برای تماس با صاحبان حقوق مؤلف از هیچ کوششی فروگذار نشده، اما 
اگر ناخواسته حقی از کسی ضایع شده است، ناشران با کمال میل حاضرند 

در اولین فرصت اقدامات لازم را به عمل آورند.



 ، ِ عادیِ انسان داشت�ی
گ

ای درکِ کِل زند� ن و احساسی قوی �ب ب�ی ن گر چشمی ت�ی ا

ن و تپیدنِ قلبِ سنجاب را می شنید�ی و از غرسیش که آن  صدای روییدن �چ

ِ ما 
ن �ی هوش �ت ن . اما در وضع فعلی ت�ی سوی سکوت خفته است قالب �ت می کرد�ی

ن سو و آن سو می رود. هم، سر �ت �چ غرقِ �اقت، ا�ی

جورج الیوت

 اتفاق نظر دارند که کودکان �ن دانند چه می خواهند. 
گ

رانِ دانشمندِ ما هم�
گ

آموزکا

ن  ن زم�ی رگسالان هم مانند کودکان در ا�ی ن اما هیچ کس �ن خواهد قبول کند که �ب

ان و سرگردان اند، �ن دانند از کجا آمده اند و به کجا می روند، به ندرت �ب  ح�ی

ام می دهند و درست مانند کودکان رفتارشان در  ب
ن

ه های اصیل کاری را ا� ن انگ�ی

ای من مثل روز روشن است. ن مسئله �ب که است. اما ا�ی ی�ن و �تَ بندِ نقل و ش�ی

گوته



 می کند ورطه ای 
گ

 چه گونه زند�
ً
 کند و واقعا

گ
ید زند� ص چه گونه �ب ن ش

ن که � میان ا�ی

ام می شود و آن چه  ب
ن

 ا�
ً
گر کسی تفاوت آن چه واقعا چنان عظ�ی وجود دارد که ا

د، عوض آن که به بقای خود کمک کند، به سوی  دیده بگ�ی ام شود �ن ب
ن

ید ا� را که �ب

داشته است. م �ب
گ

ریب خویش کا ن �ت

ماکیاولی

ن  ن را درک می کنند ا�ی  خویش�ت
ً
ر کسا�ن که واقعا ن که �ش ن دلایل ا�ی �ی ی� از اصلی �ت

ن همواره به مردم می آموزند 
گ

ن است که بیش �ت نویسندکا اندازه اندک است، ا�ی

شند، اما کم �ت خود را به ز�ت می اندازند که به آن ها بگویند  ید �ب که چه گونه �ب

 چه گونه هستند.
ً
واقعا

برنارد مندویل

 غایت اخلاقِ ذهن است.
ْ

منش

آ. ن. وایتهد



درآمد:
}			دیدگاهی	شخص	محور	در	باب	فلسفه			{

از  جدا  می توان  فلسفی که  جستار  چند  از  است  مجموعه ای  این کتاب 
به  است که  ارزش هایی  سرشت  دربارۀ  همگی  اما  مطالعه کرد،  یکدیگر 
تسامح می توان گفت در ساحتی که به نام »اخلاق« می شناسیم قرار می گیرد. 
با آن نوع فلسفه ای که جریانِ غالبِ مطالعه و نگارش  البته این جستارها 
دیگر  و  انگلیسی زبان  دانشگاهیِ کشورهای  در مؤسسات  را  این رشته  در 
جاها تشکیل می دهد، از جهات مهمی تفاوت دارد. در این بخش می کوشم 
برخی از این تفاوت ها را توضیح دهم. اما باید همین ابتدا روشن کنم که 
فلسفه ای  نوع  آن  دربارۀ  تنها  می گویم  فلسفه  دربارۀ سرشت  این جا  آن چه 
است که به ارزش ها می پردازد؛ یعنی ارزش های اخلاقی و توسعاً ارزش های 
زیبا شناختی و ارزش های سیاسی و سایر ارزش های مربوط. دربارۀ این که آیا 
آن چه می گویم در مورد دیگر حوزه های فلسفه هم کاربرد دارد یا خیر، چیزی 
نمی گویم. علاوه بر این، گرچه در ادامه دربارۀ شیوۀ کار فیلسوفان مختلف 
صحبت می کنم، منظورم این نیست که همۀ فلاسفه و در همۀ دوران ها به 
شیوه ای عمل کرده اند که من توصیف می کنم. با این حال، دقیقاً به دلیل 
تدریس  آموزشی  مؤسسات  در  است که  رشته ای  دانشگاهی  فلسفۀ  آن که 
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می شود، مطابق انتظار نوعی روش شناسی وجود دارد که ویژگیِ مشخص 
جریانِ غالب در این رشته است. همین روش شناسی و بدیل های ممکن آن 

است که در این جا مورد توجه و علاقۀ من قرار دارد.
فلسفه، مطابق طبیعی ترین تصوری که از آن داریم، کوششی است برای 
آن. گذشته  دقیق  و  بیان روشن  و  بشر  از حیات  به درکی عمیق  دستیابی 
از این ها، »فلسفه« ]در لغت[ به معنای »عشق به دانایی« است، و طبیعی 
است که فکر کنیم دانایی تنها برازندۀ کسی است که درک او از زندگی صرفاً 
همین درکِ ظاهریِ عامۀ مردم نباشد. با این همه به نظر می رسد کتاب های 
تلقی  را وظیفۀ خود  ارائۀ چنین درک عمیقی  اندکی در فلسفۀ دانشگاهی 
تصور  این  معمولًا  می خواند  را  فلسفی  وقتی که کسی کتاب های  می کند. 
به شدت در او تقویت می شود که فیلسوفان برای توصیف و فهم زندگی با 
تمام سردرگمی های عمیقش، همۀ پوچی ها و سرخوردگی ها، خوشی ها و 
رنج ها و پست و بلند هایش، هیچ کوششی نمی کنند. در عوض، این احساس 
به شخص دست می دهد که فیلسوف از قبل تصویری از زندگی در ذهن دارد 
و سپس می کوشد همۀ پدیده های گیج کننده را به نحوی درون همین تصویر 
از  نادیده گرفتن و مخدوش کردن بخش هایی  این کار مستلزم  بگنجاند. و 
واقعیت است که با تصویری که او از پیش در ذهن دارد سازگار نیست. قطعاً 
هر کسی که از آن نوع مطالب فلسفی، که مخاطب دانشگاهی انتظار آن را 
دارد و قابل قبول تشخیص می دهد، نوشته باشد به روشنی می داند که ظاهراً 
نوعی  باطنی شخص ــ  میل  علی رغم  ــ حتی  اغلب  فلسفه ورزی  نوع  این 
تحریفِ زندگی را ایجاب می کند. این نکته را یکی از معتبرترین فیلسوفان 

امریکایی، رابرت نوزیک، به خوبی بیان کرده است:

نظر می آید شبیه هل دادن و چپاندن  به  فلسفی هست که  از کار  شکلی 
چیزها درون محیطی ثابت یا شکلی مشخص است. همۀ آن چیزهایی که 
بیرون است باید درون این چارچوب بگنجد. مطالب و محتوا را با فشار 
از یک سو به درون مرزهای این محوطۀ خشک و بسته هل می دهید، اما از 
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سوی دیگر بیرون می زند. سریع می دوید و می روید جایی را که بیرون زده 
فشار می دهید، اما چیزی از جای دیگر بیرون می زند. بعد سعی می کنید 
با زور و فشار و بریدن گوشه و کنار چیزها آن ها را کنار هم جا دهید و 
کاری می کنید که در نهایت به نظر می رسد تمام چیزها در وضعی کمابیش 
ناپایدار کنار هم درون چارچوب قرار گرفته  اند؛ هر چیزی را که خوب جا 
نگرفته باشد برمی دارید و گم وگور می کنید تا کسی متوجه آن نشود ... 
به سرعت زاویه ای را پیدا می کنید که از آن جا به نظر می رسد همه چیز با 
هم حسابی چفت شده است و پیش از آن که چیز دیگری از جایی بیرون 
بالاست  با دوربینی که سرعت دریچه اش  بیاید،  به چشم  بزند و خیلی 
یک تک عکس می گیرید. بعد هم می روید به تاریک خانه تا هرگونه ترک 
و شکاف و پارگی در ترکیب و بافت سطح را حک و اصلاح کنید. حال 
تنها کاری که باقی مانده این است که این عکس را به عنوان بازنمودی از 

وضعیت دقیق امور منتشر کنید ...
... چرا آن ها ]]یعنی فیلسوفان[[ این قدر می کوشند که همه چیز را به زور 
درون چارچوبی ثابت بگنجانند؟ چرا به دنبال چارچوب دیگری نمی روند، 
یا از این هم اساسی تر، چرا نمی گذارند چیزها سرجایشان بماند؟ این که 
همه چیز درون چارچوب ثابتی بگنجد واقعاً چه فایده ای برای ما دارد؟ 
چرا می خواهیم که این طور باشد؟ )این چارچوب های ثابت در برابر چه 

چیزی از ما محافظت می کند؟( ]۱[

به پرسش های مختلف نوزیک احتمالًا پاسخ های بسیار زیادی می توان داد. 
داشت.  توجه  آن ها  به  باید  من  نظر  به  است که  پاسخ  دو  به خصوص  اما 
نخست، وجه مشخص مذاقِ فلسفی، نه فقط میل به درک حیات بلکه میل 
به درک آن، به صورتی است که واجد معنایی معقول باشد. این مسئله هیچ 
نباید برایمان مایۀ شگفتی باشد، چون چیزی از این طبیعی تر نیست. قطعاً 
چیزی هراس انگیز در این تصور هست که کسی عمری را وقف کوشش برای 
درکِ سرشتِ زندگیِ انسان کند و در نهایت به این نتیجه برسد که انسان 
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نمی تواند معنای امور را درک کند؛ یا از این هم بدتر این که اصلًا خود زندگی 
نمی تواند معنایی داشته باشد. فیلسوف، مطابق برداشت من، کسی است 
که از قضا چنین ترسی او را بیش از ديگران رنج می دهد. کیتس۱ در نامۀ 
»تواناییِ منفی« سخن می گوید  از  تام کیتس[  و  ]به جورج  معروف خود 
و منظورش »این ویژگی انسان است که می تواند با عدم قطعیت ها، راز و 
رمزها، و تردیدها روبه رو شود و رنجِ هیچ کوششی را در دستیابی به واقعیت 
و دلیل به خود هموار نکند«. ]۲[ می توان گفت فیلسوف کسی است که از این 

توانایی منفی کم تر از حد معمول بهره مند است.
تصور می کنم دلیل دوم این امر را که فیلسوفان به همان شکلی که نوزیک 
توصیف می کند به مسائل می پردازند، می توان در سبک خاصی از اندیشیدن 
فلسفۀ  در حوزۀ  به طور کلی، کسانی که  نوشتن جست وجو کرد. چون،  و 
می نویسند، گویی  غیرشخصی  سیاقی  و  سبک  به  می زنند  قلم  دانشگاهی 
خودشان افرادی با دغدغه های خاص نیستند. آن ها می کوشند هماهنگ با 
نوای غیرشخصیِ عقل یا خرد ناب، یعنی صدایی که متعلق به هیچ شخص 
خاصی نیست، مطلبشان را بنویسند. ریموند گایتا این نکته را این گونه بیان 
می کند که فیلسوفِ جریانِ غالب خود را همچون جوهر اندیشنده۲ می بیند، 
موجودی که فقط می اندیشد، و برای چنین فیلسوفی »اندیشۀ فلسفی مستلزم 
نوعی آرمانی کردنِ تفکر فی نفسه است، یعنی اندیشه ای که منفک از شکلِ 
زندگیِ هر یک از موجودات اندیشنده است«. ]۳[ صد البته چنین رویکردی 
فیلسوفان  و  به رسمیت شناخته می شود  این رشته کاملًا  درون چارچوب 
در  فلسفه  قدرت  و  شکوه  است که  این  بر  تصور  می کنند؛  افتخار  آن  به 
همین نگرش نهفته است، چون فکر می کنند بدین ترتیب نویسنده فارغ از 

 ـم. John Keats . ۱ )۱۷۹۵-۱۸۲۱(: شاعر رمانتیک انگلیسی  ـ
res cogitans . ۲: مشهور است که دکارت معتقد به وجود دو نوع جوهر بود: جوهر مادی 
و جوهر ذهنی یا اندیشنده. ویژگی ذاتی جوهر مادی )res extensa( امتداد و ویژگی ذاتی 

 ـم. جوهر ذهنی )res cogitans( اندیشیدن است ـ
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پیش داوری های شخصی خواهد بود. این امر دلایل بسیاری دارد، اما دلیل 
اصلی اش آن است که فلاسفه متوجه شده اند ــ البته این مسئله هم چیزی 
نیست که شخص به سادگی بتواند نادیده بگیرد ــ که ما همگی معمولًا اسیر 
از درک  به سطحی  به ندرت موفق می شویم  ذهنیت خود هستیم و بسیار 
برسیم که ما را از نگرانی ها، بیم ها، امیدها، امیال، آرزوها، افسوس ها، و 
مانند این ها که بی شک بخش بسیار عمده ای از حیات معنوی مان را تشکیل 
می دهند، رهایی بخشد. زندگیِ بیش ترِ ما در اکثر اوقات در حد و اندازۀ 
اسیریم که  نگرانی های شخصی مان  بندِ  در  حکایتی شخصی است؛ چنان 
تقریباً چیزی جز داستان زندگی شخصی خودمان را نمی بینیم و حتی وقتی 
هم که این داستان را برای خودمان یا دیگران تعریف می کنیم، چیزهایی که 
مورد توجه قرار می دهیم در اغلب موارد تحریف شده و در خدمت منافعمان 
است. فیلسوف هم که این وضع را می بیند، معمولًا فکر می کند که راه فرار 
از این دام پشت سر وانهادنِ »خویش« است. تصور بر این است که حقیقت 
پیش چشمی آشکار می شود که دغدغه های شخصی آن را نیالوده باشد و در 
صدایی تجلی می یابد که صدای هیچ شخص خاصی نیست. حقیقت در آن 
نوع تأمل عقلانی آشکار می شود که نسبت به همۀ دیدگاه های رقیب دربارۀ 
جهان با انصاف برخورد می کند و این چنین به یگانه نظریۀ صادق دست 
می یابد. بنابراین نظرگاه صحیح برای مشاهدۀ جهان همان است که نظرگاه 
خدا نامیده می شود؛ نظرگاهی که همه چیز را بی هیچ تأثر، در کمال آرامش و 
ثبات، و رها از هرگونه دغدغۀ شخصی می نگرد. اما فیلسوف که در حاق واقع 
بهره مند از نظرگاه خدا برای مشاهدۀ جهان نیست ولی در آرزوی آن است، 
طبیعتاً به جایی می رسد که ــ شاید علی رغم میل باطنی اش ــ سعی می کند 
زندگی را، آن طور که نوزیک می گوید، به زور درون قالبی از پیش تعریف شده 
یا چارچوبی مشخص بگنجاند. زیرا فیلسوف در کش وقوسِ صورت بندیِ 
دیدگاهِ خود مطابق شرایطی که تصور می کند فلسفه بر او تحمیل كرده است، 
گاه از این که نمی تواند از نظرگاه خدا برای مشاهدۀ جهان برخوردار باشد،  و آ
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این گونه اِعمال فشار و چندپاره کردنِ پدیدارهای زندگی را بهترین گزینۀ پیش 
روی خود می بیند. بنابراین شخصیت و تجربیات خود فیلسوف در زندگی، 
که ممکن است با چنین دیدگاهی تداخل پیدا کند، تا حد امکان از آثاری که 
تولید می کند، حذف می شود و اگر هم حذف نشد، به طریقی پنهان می گردد.

مطرح  فلسفه ورزی  سبک  دربارۀ  را  مشابهی  نکتۀ  نیز  نوسبائوم  مارتا 
می کند. او دربارۀ »سنّتِ فلسفیِ انگلیسی ـ امریکاییِ ما« می نویسد: 

]در این سنت فلسفی[ گرایشِ غالب این بوده است که متن فلسفی در 
به  نباید  اصلًا  و  وارد گفت وگو شود  باید  با عقل  تنها  پژوهش  جریان 
افلاطون  گردد.  متوسل  حسی  واکنش های  و  احساسات  و  عواطف 
از طریق  باید  آموزش اخلاق  دفاع می کرد که  این عقیده  از  به صراحت 
جداکردن عقل از سایر بخش های صرفاً انسانی دنبال شود؛ و بسیاری 
افراد دیگر نیز، چه موافقانِ برداشتِ عقل گرایانۀ افلاطون از اخلاق و چه 

مخالفانِ آن، به همین فرض اتکا کرده اند. ]۴[

همان گونه که نوسبائوم اشاره می کند، فیلسوفِ جریانِ غالب معتقد است 
که به هیچ  چیزی جز عقل خواننده، به جز قدرت استدلال خواننده، نباید 
متوسل شد. تخیل خواننده، یا از آن بدتر نیازها و خواسته های او نیست 
که موجب موافقتش با فیلسوف می شود، بلکه فقط و فقط عقل اوست. 
فیلسوفی که خود را ملزم می کند با ندای عقل سخن بگوید با صدایی سخن 
نیز  خواننده  خود  صدای  شخصی،  عناصر  از  صرف نظر  است که،  گفته 
هست. ملاقات ذهنِ فیلسوف و خواننده، ملاقاتی که باوری در خواننده پدید 
می آورد، دقیقاً به این دلیل ملاقات است که گردهمایی دو ذهنی است که 
هیچ مشخصۀ ممیزی ندارد و اصلًا دو ذهن نیست، بلکه یکی است؛ جوهرِ 
ذهنیِ غیرشخصیِ عقل که گویی با خودش به تنهایی در حال گفت وگوست.

همان طور که پیش تر هم گفتم، از جمله پیامدهای این وضع، که فیلسوف 
کارش را چونان کسی که در متنِ زندگی و کاملًا درگیر با دغدغه ها و منافع 
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می خواهد  را که  آن چه  است که  این  یکی  نمی کند،  است عرضه  شخصی 
بگوید چنان ارائه می دهد که گویی حقیقت محض است. نوزیک در بحث 
دربارۀ روش شناسی فلسفه، به این نکته توجه کرده است و می گوید »شیوۀ 
معمول در ارائۀ کار فلسفی مایۀ حیرت من است. آثار فلسفی چنان نوشته 
می شود که گویی نویسندگانشان فکر می کنند این از هرنظر حرف آخر دربارۀ 
موضوع مربوطه است«. ]۵[ این مطلب را به این شکل نیز می توان بیان کرد 
که آثارِ فلسفیِ دانشگاهی را طوری می نویسند که انگار وقتی که خوانندگان 
افتاد،  در ذهنشان جا  و  فهمیدند  فیلسوف عرضه می کند  را که  استدلالی 
هیچ کار دیگری لازم نیست انجام شود. سودای فلسفه رسیدن به درجه ای 
به طور کامل  آن پرداخت  به  را که  بتواند هر موضوعی  از کمال است که 
فیصله بخشد. از همین روست که ا. ک. گریلینگ در کوشش برای توصیف 
ماهیت فلسفه می نویسد »فلسفه ... جستاری است که ... می کوشد خود را 
به نهایت و پایان برساند.« ]۶[ به عنوان مشتی نمونۀ خروار، می توان به این 
مورد اشاره کرد: یکی از بزرگ ترین فیلسوفان، یعنی ایمانوئل کانت، در آثار 
خویش می کوشد ثابت کند که ما از نظر اخلاقی ملزم هستیم به شکل های 
اعتقاد  او  به ویژه  نشویم.  تناقض  دچار  با خویشتن  تا  کنیم  رفتار  خاصی 
داشت که، به بیان ساده، می توان نشان داد ما، كه موجوداتی عقلانی هستيم، 
باید متعهد باشیم که در حق دیگران همان طوری رفتار کنیم که دوست داریم 
در حقمان رفتار کنند. حال اگر این سخن کانت درست باشد، به معنای آن 
است که مسئلۀ نوعی الزامِ اخلاقیِ خاص برای ما کاملًا فیصله یافته است. 
یعنی اگر حق با کانت باشد، او دیگر بحث دربارۀ این شرط مبنایی را به پایان 
رسانده است. البته هیچ بعید نیست بتوانیم این شرط را از جنبه های دیگر 
نیز بررسی كنیم. مثلًا می توان دربارۀ کاربردهای ملموس و عملی این قاعده 
بحث کرد. یا شاید بحث دربارۀ رابطۀ این قاعده با اصول دیگر حائز اهمیت 
باشد. اما هیچ یک از این ها نکتۀ اصلی را زیر سؤال نمی برد: کانت چنان 
سخن می گوید که گویی چون استدلالش تکمیل شد، دیگر هیچ جایی برای 
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بحث بیش تر در این باره باقی نمی ماند که آیا این قاعدۀ اخلاقیِ پایه ای که او 
بررسی کرده است، شامل حال ما می شود یا خیر.

البته شاید از جهتی همۀ این ها کاملًا معقول به نظر آید. بالاخره اصل 
اخلاقی موردنظر اصلی است که بسیاری از افراد، تلویحاً یا صراحتاً، به آن 
اگر درست  نتیجه می شود که  آن گاه  باشد،  با کانت  اگر حق  اما  پایبندند. 
بیندیشیم هیچ چیزی در تجربۀ ما از زندگی نمی تواند سبب شود که طوری 
اما  است.  بوده  اشتباه  بفهمیم  در نهایت  ببریم که  سؤال  زیر  را  اصل  این 
بی تردید این موضوع به غایت عجیب است: معنای این امر آن است که یک 
نفر آدمی، که در قرن هجدهم در کونیگزبرگ زندگی و تدریس می کرده و 
دربارۀ اخلاق می اندیشیده، توانسته است یکی از بنیادی ترین مسائل زندگی 
و ديگران  برای من و شما  را  با یکدیگر،  ما  رفتار  یعنی چگونگی  انسان، 
یک باره و برای همیشه حل کند. آیا ممکن است یک نفر که تنها روی صندلی 
راحتی اش نشسته است، هر اندازه هم که سخت بیندیشد، و هر اندازه هم 
که باهوش باشد، واقعاً بتواند معنای اخلاقی کل تاریخ بشر را، خواه آن چه 
پیش از حضورِ اتفاقیِ او روی زمین گذشته و خواه آن چه در پیش است، به 

این شکل روشن کند؟
مسئله فقط این نیست که من امر را بسیار نامحتمل می دانم. به نظر 
این  به  این فکر اصلًا معقول نیست؛ مسئلۀ اخلاق چیزی نیست که  من 
شکل بتوان آن را فیصله داد. و البته هستند فیلسوفانی که به دلایل مختلف 
ــ که در این جا مستقیماً با آن ها کاری نداریم ــ نسبت به نظریۀ کانت در 
اعظم  بخش  همان طور که گفتم  این،  وجود  با  شکاک اند.  اخلاق  باب 
جریان فلسفی غالب کماکان بر پایۀ این فرض به کار خود ادامه می دهد که 
می توان تنها با بهره گیری از منابع عقل یا خرد دربارۀ طبیعت اخلاق تعمق 
و تأمل کرد. یعنی فلسفه هنوز هم با همان روشی که کانت در پیش گرفته 

بود فعالیت خود را ادامه می دهد.
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بسیار حیرت انگیز بود اگر هیچ فیلسوفی به این وضع اعتراض نمی کرد. اما 
برخی اعتراض کرده اند. مثلًا همان طور که دیدیم، مارتا نوسبائوم علیه این 
روش فلسفه ورزی معترض بود و با قاطعیت از اهمیت احساس و تخیل در 
فلسفۀ اخلاق دفاع کرده است. و همین طور آلسدر مکینتایر معتقد است که 
فلسفۀ اخلاق باید نسبت به تغییراتی که در طول تاریخ در مفاهیم اخلاقی 
و تجربۀ اخلاقی پدید می آید، بیش تر از آن چه اکنون می بینیم، اهمیت دهد. 
تأمل عقلانی به تنهایی برای درک ماهیت تجربۀ اخلاقی کافی نیست. ]۷[ 
من با هر دوی این نظرات موافقم و مثل بسیاری از فیلسوفان دیگر به این دو 
اندیشمند، برای گشودن دریچه ای گسترده تر به منظور بررسی مسائل اخلاقی 
این  که  می آید  نظرم  به  این حال، چنین  با  مدیونم.  فلسفه،  در چارچوب 
دسته از متفکران هنوز نتوانسته اند بنیادی ترین پایه های رویکردی را که به آن 
انتقاد دارند، به صورتی تام و تمام به لرزه درآوردند. زیرا با این که نوسبائوم 
و مکینتایر عقیده دارند فیلسوفان در تأملات خود نباید فقط عقل را در 
نظر بگیرند، و باید با گشودگی و صداقتِ بیش تر به خوانندگان خود اتکا 
و اطمینان کنند، اما باز هم در این تصور با جریان غالب هم عقیده اند که 
فلاسفه دربارۀ هر جنبه ای از حیات اخلاقی که مورد پژوهش قرار می دهند 

ـ به صدق مطلق ــ دست یابند. علی الاصول می توانند به حقیقت ـ
برای درک دشواری های ذاتیِ چنین موضعی، این قطعه از برتراند راسل 

در نظر بگیرید:

فلسفه را این طور تعریف کرده اند: »کوشش سرسختانۀ غیرعادیی برای 
صادقانۀ  »کوشش  را  آن  می دهم  ترجیح  من  اما  اندیشیدن«؛  روشن 
چیز  فلسفی  طبع  تعریف کنم.  اندیشیدن«  مغالطه آمیز  برای  غیرعادیی 
نایابی است، زیرا مستلزم درآمیختن دو ویژگی نسبتاً متعارض است: از 
یک سو میل شدید به پذیرش برخی احکام کلی دربارۀ جهان یا حیات 
انسان، و از سوی دیگر امتناع از پذیرش رضایتمندانۀ هیچ چیز مگر آن چه 
به نظر می رسد بر مبانی عقلانی متکی است. هرچه فیلسوفی برجسته تر 
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حالتِ  آن  تا  باشد  پیچیده تر  و  ظریف تر  باید  هم  مغالطه هایش  باشد، 
رضایتِ عقلانیِ مطلوب را برای او پدید آورَد. ]۸[

نیچه هم در اواخر قرن نوزدهم، اساساً همین نکته را ــ البته نه به این اندازه 
مؤدبانه ــ بیان می کند:

از روی بی اعتمادی  نیمی  را  انسان تمام فیلسوفان  آن چه سبب می شود 
و نیمی از روی تمسخر بنگرد، این نیست که بارها و بارها ساده لوحیِ 
آن ها را دیده است ــ که دیده است چه بسیار و چه ساده اشتباه می کنند و 
سرگردان می مانند، در یک کلام کودکانه و کودک وار بودنشان را می بیند  ــ 
بلکه دلیل اصلی اش این است که فیلسوفان در برخورد با مسائل صداقت 
مسئلۀ  از  این که کوچک ترین سخنی  به محض  آن که  ندارند، حال  کافی 
راستی به میان می آید فریاد فضیلتمندی شان به آسمان بلند می شود. همگی 
طوری رفتار می کنند که گویی نظرات واقعی خود را از طریق دیالکتیکی 
از آرامش کشف کرده و به آن   فارغ از هرگونه احساسِ ناب، و سرشار 
دست یافته اند ... در صورتی که هرگاه از حکمی یا مفهومی یا »الهامی« 
را  دلشان  از  خواهشی  می آید،  پیش  معمولًا  چنان که  یا  می کنند،  دفاع 
می کنند  ارائه  دلایلی که  می دهند،  آن  به  انتزاعی  و صورت  غربال کرده 
در واقع علاجی است که پس از وقوع برای واقعه اندیشیده اند. تک تک 
آن ها وکلای مدافعی هستند که نمی خواهند به این عنوان شناخته شوند 
از  دفاع  حقه بازی که  وکلای  جز  نیستند  چیزی  معمولًا  حقیقت  در  و 
پیش داوری های خود را که نام حقیقت بر آن نهاده اند بر عهده گرفته اند. 
به هیچ روی شهامت آن را ندارند که این موضوع را پیش وجدان خود 
اعتراف کنند، و از آن شجاعتی که می تواند این مسئله را روشن کند هیچ 

بویی نبرده اند ... ]۹[

بی شک نیچه و راسل هم داستان اند که به جز عقلِ تنها، بسیاری چیزهاست 
که اندیشه های فیلسوف را هدایت می کند. اما سوای این، چیزهای بسیار 


