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}   یادداشت مترجم   {

شاید این سخن چندان دور از حقیقت نباشد که ارج و قرب فلسفه نزد کسانی که 
کم‌تر با آن آشنایند بیش‌تر است. معمولًا انتظار از فلسفه این است که »کوششی 
برای دستیابی به درکی عمیق از حیات بشر و بیان روشن و دقیق آن« باشد، اما 
برای بسیاری از آن‌هایی که با چنین ذهنیتی به فلسفه روی آورده‌اند زبان مُغلق 
و پیچیدۀ فلسفۀ آلمانی ـ فرانسوی )یا به‌اصطلاح قاره‌ای( یا وسواسِ توجه به 
فلسفۀ  در  انسان  اساسیِ حیاتِ  با مسائلِ  رویارویی  از  جزئیات و طفره‌رفتن 
انگلیسی ـ امریکایی )یا به‌اصطلاح تحلیلی( چیزی جز سرخوردگی و ناامیدی 
به همراه نیاورده است. آن‌ها که در جست‌وجوی بنیادی‌ترین صورت‌های تأمل 
که  درمی‌یابند  زود  می‌روند خیلی  فلسفه  به سراغ  بشر  دربارۀ وضع  تعمق  و 
»فلسفه با زندگی، آن‌طور که واقعاً جریان دارد، ارتباط اندکی دارد و در‌نتیجه 

درک شایسته‌ای از آن به‌دست نمی‌دهد«.
از  یکی  این  ظاهراً  دارد که  عقیده  همیلتن،  نویسندۀ کتاب، کریستوفر 
ویژگی‌های فلسفۀ دانشگاهی است که از واقعیتِ حیاتِ ذهنی و درونیِ انسان 
فاصله گرفته و همین‌طور از هدف قدیم خود که همانا جست‌وجوی حکمت و 
معنای زندگی است، بازمانده است. او در این کتاب تا اندازه‌ای به بررسی دلایل 
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این امر می‌پردازد و همین‌طور می‌کوشد شکلی از کار فلسفی ارائه کند که ضمن 
نیز یک‌سره  انسان  به عواطف و احساساتِ شخصیِ  بر مبانی عقلانی،  تکیه 

بی‌اعتنا نباشد.
به‌جز  لندن است و  استاد فلسفۀ دین در کینگز کالج  کریستوفر همیلتن 
فلسفه در رشتۀ ادبیات آلمانی نیز تحصیل کرده و به پژوهش در زمینۀ رابطۀ 
و  دینی  و  اخلاقی  ارزش‌های  میان  رابطۀ  و همین‌طور  ادبیات  و  فلسفه  میان 
فلسفۀ  چارچوب  در  به طور کلی  گرچه  او  آثار  است.  علاقه‌مند  زیباشناختی 
اخلاق قرار می‌گیرد، اما نیم‌نگاهی به زیبایی‌شناسی و فلسفۀ سیاسی و فلسفۀ 
دین نیز دارد. توجه و علاقۀ او به زبان نیز سبب شده است که به پژوهش در 

زمینۀ سبک‌های مختلف ادبی در متون فلسفی گوناگون بپردازد.
فلسفۀ زندگی مجموعه‌ای است از چند جستار یا مقالۀ فلسفی که مطابق 
تقسیم‌بندی رایج در حوزۀ »فلسفۀ اخلاق« قرار می‌گیرد، اما چنان‌که خواهیم 
دید نویسنده برداشتی وسیع از مفهوم »اخلاق« در نظر دارد. او از جمله دربارۀ 
رازِ زادن و مردن، معنای حیات و پوچیِ زندگی، تقدیر و سرنوشت، نسبی‌گرایی، 
و ترس از مرگ بحث می‌کند. همین‌طور دربارۀ دو جنبۀ مهم حیات انسان، یعنی 
خواب و آمیزش جنسی که در بررسی‌های فلسفی کم‌تر مورد توجه بوده‌ است، 

تحلیل‌های جالبی ارائه می‌دهد.
همیلتن کاملًا به این مسئله توجه دارد که »زندگی بسیار بسیار پیچیده‌تر و 
در برابر توضیح مقاوم‌تر از آن است که بتوان با مطالعۀ کتب دانشگاهی دربارۀ 
فلسفۀ اخلاق درکی کامل یا رضایت‌بخش از آن به دست آورد«، اما می‌کوشد 
که به قول ویتگنشتاین »تعبیر خود را از امور« به دست دهد. او در این راه ذوق 
و حساسیت ادبی را در کنار نظم و منطقِ فلسفی به کار می‌گیرد و بحث را 
جابه‌جا با نقل‌قول‌های شایسته از آثار شکسپیر، داستایفسکی، جورج الیوت، 
غنا  دیگر  بسیاری  و  لارکین  فیلیپ  پروست، ت. س. الیوت،  د. هـ. لارنس، 
می‌بخشد و از این رهگذر وجه تازه‌ای از رابطۀ میان فلسفه و ادبیات را برای 

خواننده روشن می‌کند.
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در متن کتاب از علامت ] [ برای نشان‌دادن افزوده‌های مترجم و از علامت 
]] [[ برای نشان‌دادن افزوده‌های مؤلف )معمولًا در نقل‌قول‌ها( استفاده شده 
متن  در  نام‌هایی که  همۀ  متعدد،  پانوشت‌های  آوردن  از  پرهیز  برای  است. 
آمده‌اند )نام اشخاص، آثار، مکان‌ها، نهادها و...( در نامنامۀ انتهای کتاب به 
ترتیب الفبای فارسی همراه با ضبط اصلی و شمارۀ صفحات آمده است. منابع 
نیز  اما در بخش کتاب‌شناسی  هر فصل درپانویس‌های متن ذکر شده است. 
مشخصات تمام مآخذ کتاب یک‌جا آورده شده است تا دسترسی به مشخصات 

منابع ساده‌تر گردد.
در پایان وظیفۀ خود می‌دانم از جناب آقای ‌امیرحسین مهدی‌زاده که متن 
را برای ترجمه پیشنهاد دادند تشکر کنم، همچنین از جناب آقای محمدرضا 
با  و  پذیرفتند  را  متن  ویرایش  سپاسگزارم که  نشرنو،  محترم  مدیر  جعفری، 
پیشنهادهای ارزندۀ خود کمک کردند‌ متنی روان‌تر و کم‌خطاتر عرضه گردد.از 
جناب آقای رضا رضایی نیز بابت تذکر برخی نکات، به‌ویژه راهنمایی در ترجمۀ 

بعضی قطعه شعرهای متن، متشکرم.

میثم محمدامینی
meisam.amini@gmail.com



}   سپاسگزاری   {

از والدین همسرم، مارگارت و جان دیویس، که در حین نگارش این کتاب از 
حمایت‌های مادی و معنوی‌شان بهره‌مند بودم، بسیار سپاسگزارم. محبت و 
ایمانشان به من برایم بسیار یاری‌بخش بود و می‌خواهم در این‌جا بابت تمام 

کارهایی که برایم انجام داده‌اند از ایشان قدردانی کنم.
از جان اندرسن، اِیمی ایمز، باب فارکِر، سو روبِن نیز تشکر می‌کنم که 
از این کتاب را هنگام تألیف خواندند. اودری دِی هم  هریک بخش‌هایی 
بخش عمدۀ کتاب را خواند و نظرات بسیار مفیدی دربارۀ آن‌چه نوشته بودم 
ارائه کرد. لطف او از بسیاری جهات دیگر نیز شامل حال من شده است و 
مایلم این‌جا از او بابت حمایت‌ها و تشویق‌هایش سپاسگزاری کنم. همچنین 
از جَکی جونز در انتشارات دانشگاه ادینبورو تشکر می‌کنم که در زمانِ نگارشِ 
کتاب بی‌دریغ وقتش را در اختیارم قرار داد و پشتیبان و مشوقم بود. باب 

ایگلستون هم چند توصیۀ ارزشمند به من داشت که قدردان او نیز هستم.
مایلم از آموزگاران فلسفه‌ام، به‌ویژه سباستین گاردنِر و کریستوفر جِینووِی 
به من مجال  تَنر، سپاسگزاری کنم که همگی  مایکل  و  اسکروتن  راجر  و 
دانشگاهی  یوغ  اسیر هیچ‌نوع  مرا  بخواهند  این‌که  بدون  دادند،  اندیشیدن 



فلسفۀ زندگی    ||12

کنند. به‌خصوص از سباستین گاردنر بابت سال‌ها حمایت و تشویق عمیقاً 
سپاسگزارم.

در میان فیلسوفان معاصر، وامدار نوشته‌های ریموند گایتا، ر. ف. هالند 
و پیتر وینچ هستم. در میان فیلسوفان سنتی نیز بیش از همه به نیچه مدیونم 

و تأثیر او را در جای‌جای این کتاب می‌توان دید.
بخش‌هایی  سپاسگزارم که  نیوتن  مایکل  و  چَپمَن  هری  دوستانم  از 
همچنین  بحث کردند.  من  با  اندیشه‌هایم  دربارۀ  و  خواندند  را  کتاب  از 
می‌خواهم از دوستانم جان آرمسترانگ و آرنیم ویک تشکر کنم که دربارۀ 
بسیاری از موضوعات این کتاب با آن‌ها بحث کردم و از بصیرت فلسفی‌شان 

بهرۀ بسیار برده‌ام.
اما بیش از همه مدیون همسرم، می‌می، هستم. او تمام مطالبی را که 
در این کتاب نوشته‌ام خواند و درباره‌شان با من بحث کرد و همین‌طور در 
بسیاری از موارد، در روشن‌شدن ذهن و بیان بهتر مقصود، کمک‌حال من 
بود. در مدتی که با هم بوده‌ایم، او همواره مایۀ اطمینان و دلگرمی و آرامش 
من بوده و درک من از زندگی و فلسفه را تا عمیق‌ترین لایه‌ها تحت تأثیر 
قرار داده است. اما بزرگ‌ترین هدیۀ او برایم این بوده که زنی است بسیار 
ژرف‌اندیش و شریف و صادق که وجودش اطمینان خاطر دوباره‌ای است 
برای من که می‌توان زندگی را گذراند و چیزهای واقعاً ارزشمندی از آن به 

چنگ آورد، اما روح خود را تسلیم نکرد.
در این کتاب من از سنّت رایج پیروی كرده‌ و در جایی که مناسب بوده 
از ضمیر مذکر برای ارجاع هم به مردان و هم به زنان استفاده کرده‌ام. دلایل 
دلالت  نوع  هیچ  و  است  نگارش  به سبک  مربوط  تنها  این کار  برای  من 

جنسیت‌گرایانه‌ای را در نظر نداشته‌ام.
فصل‌های ۱ و ۲ نسخۀ بازبینی‌شده‌ای از این دو مقالۀ قبلی من است: 

»فضیلت و شکوفایی انسان«، کُگیتو ۱۲: ۱، ۱۹۹۸، 
زیر نظر کارولین وایلد، انجمن کُگیتو.
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»در باب ولادت و مرگ«، کُگیتو ۱۳: ۱، ۱۹۹۹، زیر 
نظر کارولین وایلد، انجمن کگیتو.

در بقیۀ بخش‌‌های کتاب از قسمت‌های کوچکی از این نوشته‌های پیشینم 
استفاده شده است:

»نظر کیرکگور دربارۀ صدق به‌مثابۀ امر ذهنی: مسیحیت، 
اخلاق و زهد«، مطالعات دینی ۳۴: ۱، ۱۹۹۸، زیر نظر 

پیتر بِرن، انتشارات دانشگاه کیمبریج.
»اخلاق و روح«، پژوهش‌های فلسفی ۲۱: ۴، ۱۹۹۸، 

زیر نظر د. ز. فیلیپس، انتشارات بلک‌ول.
آموزش  مجلۀ  زیباشناختی«،  آموزشی  و  بزرگ  »منتقد 
زیبایی‌شناختی ۳۳: ۲، ۱۹۹۹، زیر نظر رلف ا. اسمیث، 

هیئت امنای دانشگاه ایلینوی.
»طبیعتِ شرارت: پاسخی به جرارد«، کاو‌ش‌های فلسفی 
۲: ۲، ۱۹۹۹، زیر نظر جن برانسن، انتشارات فن‌گرکوم 

و کمپانی.
نظریۀ  زندگی«،  تصدیق  و  اصالت  دربارۀ  نیچه  »نظر 
اخلاقی و عمل اخلاقی ۳: ۲، ۲۰۰۰، زیر نظر رابرت 
دانشگاهی  انتشارات  موسنگا،  و.  آلبرت  و  ف. هیگر 

کلوور.
از همۀ ناشرانی که اجازه استفادۀ مجددِ این مطالب را دادند متشکرم.

از ناشران ذیل هم سپاسگزارم که برای چاپ مطالبی که شامل حقوق 
مؤلف بود، به من اجازه دادند:

»کوکر  از  هایی  بخش  درج  بابت  هارکورت  مؤسسۀ 
و  ت. س. الیوت   ۱۹۴۰ کوارتت،  چهار  در  شرقی« 

بازبینی ۱۹۶۸ اِزمی ولری الیوت.
مؤسسۀ فارار، اشتراوس و ژیرو، بابت قطعاتی از »بعد 
از ظهرها«، »عاشقانۀ صبحگاهی« و »همچنان زنده« از 
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بنیاد   ،۱۹۸۹  ،۱۹۸۸ لارکین.  فیلیپ  اشعار  مجموعۀ 
فیلیپ لارکین.

چهار  از  شرقی«  »کوکر  از  قطعه‌ای  بابت  فیبر  و  فیبر 
کوارتت، مجموعۀ اشعار ۱۹۰۹ ـ ـ۱۹۶۲، ت. س. الیوت 
و قطعاتی از »عاشقانۀ صبحگاهی« و »همچنان زنده« از 

مجموعۀ اشعار فیلیپ لارکین.
انتشارات ماروِل، انگلستان و استرالیا بابت »شاعرانگی 

وداع« فیلیپ لارکین از کم‌تر فریفته.
لارنس پولینگر و بنیاد فریدا لارنس رواگلی برای بخش‌هایی از »مرگ« و 

»کشتی مرگ« از مجموعۀ کامل اشعار د. هـ. لارنس.
بازنشر مطالب را محترم می‌شمارند و  این کتاب هرگونه حق  ناشران 
برای تماس با صاحبان حقوق مؤلف از هیچ کوششی فروگذار نشده، اما 
اگر ناخواسته حقی از کسی ضایع شده است، ناشران با کمال میل حاضرند 

در اولین فرصت اقدامات لازم را به عمل آورند.



 ، ِ عادیِ انسان داشت�ی
گ

ای درکِ کِل زند� ن و احساسی قوی �ب ب�ی ز گر چشمی ت�ی ا

ن و تپیدنِ قلبِ سنجاب را می‌شنید�ی و از غر�ش که آن  صدای روییدن �چ

ِ ما 
ن �ی هوش‌�ت ز . اما در وضع فعلی ت�ی سوی سکوت خفته است قالب �ت می‌کرد�ی

ن سو و آن سو می‌رود. هم، سر �ت �پ غرقِ حماقت، ا�ی

جورج الیوت

‌دانند چه می‌خواهند.   اتفاق نظر دارند که کودکان �ن
گ

رانِ دانشمندِ ما هم�
گ

آموز�

ن  ن زم�ی رگسالان هم مانند کودکان در ا�ی ز ‌خواهد قبول کند که �ب اما هیچ‌کس �ن

‌دانند از کجا آمده‌اند و به کجا می‌روند، به‌ندرت �ب  ان و سرگردان‌اند، �ن ح�ی

ام می‌دهند و درست مانند کودکان رفتارشان در  ج
ن

ه‌های اصیل کاری را ا� ز انگ�ی

ای من مثل روز روشن است. ن مسئله �ب که است. اما ا�ی ی�ن و �تَ بندِ نقل و ش�ی

گوته



 می‌کند ورطه‌ای 
گ

 چه‌گونه زند�
ً
 کند و واقعا

گ
ید زند� ص چه‌گونه �ب خ ش

‌که � ن میان ا�ی

ام می‌شود و آن‌چه  ج
ن

 ا�
ً
گر کسی تفاوت آن‌چه واقعا چنان عظ�ی وجود دارد که ا

د، عوض آن‌که به بقای خود کمک کند، به‌سوی  دیده بگ�ی ام شود �ن ج
ن

ید ا� را که �ب

داشته است. م �ب
گ

ریب خویش � خ �ت

ماکیاولی

ن  ن را درک می‌کنند ا�ی  خویش�ت
ً
ر کسا�ن که واقعا ‌که �ش ن ن دلایل ا�ی �ی یکی از اصلی‌�ت

ن همواره به مردم می‌آموزند 
گ

ن است که بیش‌�ت نویسند� اندازه اندک است، ا�ی

شند، اما کم‌�ت خود را به‌زحمت می‌اندازند که به آن‌ها بگویند  ید �ب که چه‌گونه �ب

 چه‌گونه هستند.
ً
واقعا

برنارد مندویل

 غایت اخلاقِ ذهن است.
ْ

منش

آ. ن. وایتهد



درآمد:
}   دیدگاهی شخص‌محور در باب فلسفه   {

از  جدا  می‌توان  فلسفی که  جستار  چند  از  است  مجموعه‌ای  این کتاب 
به  است که  ارزش‌هایی  سرشت  دربارۀ  همگی  اما  مطالعه کرد،  یکدیگر 
تسامح می‌توان گفت در ساحتی که به نام »اخلاق« می‌شناسیم قرار می‌گیرد. 
با آن نوع فلسفه‌ای که جریانِ غالبِ مطالعه و نگارش  البته این جستارها 
دیگر  و  انگلیسی‌زبان  دانشگاهیِ کشورهای  در مؤسسات  را  این رشته  در 
جاها تشکیل می‌دهد، از جهات مهمی تفاوت دارد. در این بخش می‌کوشم 
برخی از این تفاوت‌ها را توضیح دهم. اما باید همین ابتدا روشن کنم که 
فلسفه‌ای  نوع  آن  دربارۀ  تنها  می‌گویم  فلسفه  دربارۀ سرشت  این‌جا  آن‌چه 
است که به ارزش‌ها می‌پردازد؛ یعنی ارزش‌های اخلاقی و توسعاً ارزش‌های 
زیبا‌شناختی و ارزش‌های سیاسی و سایر ارزش‌های مربوط. دربارۀ این‌که آیا 
آن‌چه می‌گویم در مورد دیگر حوزه‌های فلسفه هم کاربرد دارد یا خیر، چیزی 
نمی‌گویم. علاوه بر این، گرچه در ادامه دربارۀ شیوۀ کار فیلسوفان مختلف 
صحبت می‌کنم، منظورم این نیست که همۀ فلاسفه و در همۀ دوران‌ها به 
شیوه‌ای عمل کرده‌اند که من توصیف می‌کنم. با این حال، دقیقاً به دلیل 
تدریس  آموزشی  مؤسسات  در  است که  رشته‌ای  دانشگاهی  فلسفۀ  آن‌که 
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می‌شود، مطابق انتظار نوعی روش‌شناسی وجود دارد که ویژگیِ مشخص 
جریانِ غالب در این رشته است. همین روش‌شناسی و بدیل‌های ممکن آن 

است که در این‌جا مورد توجه و علاقۀ من قرار دارد.
فلسفه، مطابق طبیعی‌ترین تصوری که از آن داریم، کوششی است برای 
آن. گذشته  دقیق  و  بیان روشن  و  بشر  از حیات  به درکی عمیق  دستیابی 
از این‌ها، »فلسفه« ]در لغت[ به معنای »عشق به دانایی« است، و طبیعی 
است که فکر کنیم دانایی تنها برازندۀ کسی است که درک او از زندگی صرفاً 
همین درکِ ظاهریِ عامۀ مردم نباشد. با این همه به نظر می‌رسد کتاب‌های 
تلقی  را وظیفۀ خود  ارائۀ چنین درک عمیقی  اندکی در فلسفۀ دانشگاهی 
تصور  این  معمولًا  می‌خواند  را  فلسفی  وقتی که کسی کتاب‌های  می‌کند. 
به‌شدت در او تقویت می‌شود که فیلسوفان برای توصیف و فهم زندگی با 
تمام سردرگمی‌های عمیقش، همۀ پوچی‌ها و سرخوردگی‌ها، خوشی‌ها و 
رنج‌ها و پست و بلند‌هایش، هیچ کوششی نمی‌کنند. در عوض، این احساس 
به شخص دست می‌دهد که فیلسوف از قبل تصویری از زندگی در ذهن دارد 
و سپس می‌کوشد همۀ پدیده‌های گیج‌کننده را به نحوی درون همین تصویر 
از  نادیده‌گرفتن و مخدوش‌کردن بخش‌هایی  این کار مستلزم  بگنجاند. و 
واقعیت است که با تصویری که او از پیش در ذهن دارد سازگار نیست. قطعاً 
هر کسی که از آن نوع مطالب فلسفی، که مخاطب دانشگاهی انتظار آن را 
دارد و قابل قبول تشخیص می‌دهد، نوشته باشد به‌روشنی می‌داند که ظاهراً 
نوعی  باطنی شخص ــ  میل  علی‌رغم  ــ حتی  اغلب  فلسفه‌ورزی  نوع  این 
تحریفِ زندگی را ایجاب می‌کند. این نکته را یکی از معتبرترین فیلسوفان 

امریکایی، رابرت نوزیک، به‌خوبی بیان کرده است:

نظر می‌آید شبیه هل‌دادن و چپاندن  به  فلسفی هست که  از کار  شکلی 
چیزها درون محیطی ثابت یا شکلی مشخص است. همۀ آن چیزهایی که 
بیرون است باید درون این چارچوب بگنجد. مطالب و محتوا را با فشار 
از یک سو به درون مرزهای این محوطۀ خشک و بسته هل می‌دهید، اما از 
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سوی دیگر بیرون می‌زند. سریع می‌دوید و می‌روید جایی را که بیرون زده 
فشار می‌دهید، اما چیزی از جای دیگر بیرون می‌زند. بعد سعی می‌کنید 
با زور و فشار و بریدن گوشه و کنار چیزها آن‌ها را کنار هم جا دهید و 
کاری می‌کنید که در نهایت به نظر می‌رسد تمام چیزها در وضعی کمابیش 
ناپایدار کنار هم درون چارچوب قرار گرفته‌‌اند؛ هر چیزی را که خوب جا 
نگرفته باشد برمی‌دارید و گم وگور می‌کنید تا کسی متوجه آن نشود ... 
به‌سرعت زاویه‌ای را پیدا می‌کنید که از آن‌جا به‌نظر می‌رسد همه‌چیز با 
هم حسابی چفت شده است و پیش از آن‌که چیز دیگری از جایی بیرون 
بالاست  با دوربینی که سرعت دریچه‌اش  بیاید،  به چشم  بزند و خیلی 
یک تک‌عکس می‌گیرید. بعد هم می‌روید به تاریک‌خانه تا هرگونه ترک 
و شکاف و پارگی در ترکیب و بافت سطح را حک و اصلاح کنید. حال 
تنها کاری که باقی مانده این است که این عکس را به‌عنوان بازنمودی از 

وضعیت دقیق امور منتشر کنید ...
... چرا آن‌ها ]]یعنی فیلسوفان[[ این قدر می‌کوشند که همه چیز را به‌زور 
درون چارچوبی ثابت بگنجانند؟ چرا به دنبال چارچوب دیگری نمی‌روند، 
یا از این هم اساسی‌تر، چرا نمی‌گذارند چیزها سرجایشان بماند؟ این‌که 
همه چیز درون چارچوب ثابتی بگنجد واقعاً چه فایده‌ای برای ما دارد؟ 
چرا می‌خواهیم که این‌طور باشد؟ )این چارچوب‌های ثابت در برابر چه 

چیزی از ما محافظت می‌کند؟( ]۱[

به پرسش‌های مختلف نوزیک احتمالًا پاسخ‌های بسیار زیادی می‌توان داد. 
داشت.  توجه  آن‌ها  به  باید  من  نظر  به  است که  پاسخ  دو  به‌خصوص  اما 
نخست، وجه مشخص مذاقِ فلسفی، نه فقط میل به درک حیات بلکه میل 
به درک آن، به صورتی است که واجد معنایی معقول باشد. این مسئله هیچ 
نباید برایمان مایۀ شگفتی باشد، چون چیزی از این طبیعی‌تر نیست. قطعاً 
چیزی هراس‌انگیز در این تصور هست که کسی عمری را وقف کوشش برای 
درکِ سرشتِ زندگیِ انسان کند و در نهایت به این نتیجه برسد که انسان 
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نمی‌تواند معنای امور را درک کند؛ یا از این هم بدتر این‌که اصلًا خود زندگی 
نمی‌تواند معنایی داشته باشد. فیلسوف، مطابق برداشت من، کسی است 
که از قضا چنین ترسی او را بیش از ديگران رنج می‌دهد. کیتس1 در نامۀ 
»تواناییِ منفی« سخن می‌گوید  از  تام کیتس[  و  ]به جورج  معروف خود 
و منظورش »این ویژگی انسان است که می‌تواند با عدم قطعیت‌ها، راز و 
رمزها، و تردیدها روبه‌رو شود و رنجِ هیچ کوششی را در دستیابی به واقعیت 
و دلیل به خود هموار نکند«. ]۲[ می‌توان گفت فیلسوف کسی است که از این 

توانایی منفی کم‌تر از حد معمول بهره‌مند است.
تصور می‌کنم دلیل دوم این امر را که فیلسوفان به همان شکلی که نوزیک 
توصیف می‌کند به مسائل می‌پردازند، می‌توان در سبک خاصی از اندیشیدن 
فلسفۀ  در حوزۀ  به‌طور کلی، کسانی که  نوشتن جست‌وجو کرد. چون،  و 
می‌نویسند، گویی  غیرشخصی  سیاقی  و  سبک  به  می‌زنند  قلم  دانشگاهی 
خودشان افرادی با دغدغه‌های خاص نیستند. آن‌ها می‌کوشند هماهنگ با 
نوای غیرشخصیِ عقل یا خرد ناب، یعنی صدایی که متعلق به هیچ شخص 
خاصی نیست، مطلبشان را بنویسند. ریموند گایتا این نکته را این‌گونه بیان 
می‌کند که فیلسوفِ جریانِ غالب خود را همچون جوهر اندیشنده2 می‌بیند، 
موجودی که فقط می‌اندیشد، و برای چنین فیلسوفی »اندیشۀ فلسفی مستلزم 
نوعی آرمانی‌کردنِ تفکر فی‌نفسه است، یعنی اندیشه‌ای که منفک از شکلِ 
زندگیِ هر یک از موجودات اندیشنده است«. ]۳[ صد البته چنین رویکردی 
فیلسوفان  و  به رسمیت شناخته می‌شود  این رشته کاملًا  درون چارچوب 
در  فلسفه  قدرت  و  شکوه  است که  این  بر  تصور  می‌کنند؛  افتخار  آن  به 
همین نگرش نهفته است، چون فکر می‌کنند بدین ترتیب نویسنده فارغ از 

 ـم. 1	John Keats . )۱۷۹۵-۱۸۲۱(: شاعر رمانتیک انگلیسی  ـ
2	res cogitans .: مشهور است که دکارت معتقد به وجود دو نوع جوهر بود: جوهر مادی 
و جوهر ذهنی یا اندیشنده. ویژگی ذاتی جوهر مادی )res extensa( امتداد و ویژگی ذاتی 

 ـم. جوهر ذهنی )res cogitans( اندیشیدن است ـ
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پیش‌داوری‌های شخصی خواهد بود. این امر دلایل بسیاری دارد، اما دلیل 
اصلی‌اش آن است که فلاسفه متوجه شده‌اند ــ البته این مسئله هم چیزی 
نیست که شخص به‌سادگی بتواند نادیده بگیرد ــ که ما همگی معمولًا اسیر 
از درک  به سطحی  به‌ندرت موفق می‌شویم  ذهنیت خود هستیم و بسیار 
برسیم که ما را از نگرانی‌ها، بیم‌ها، امیدها، امیال، آرزوها، افسوس‌ها، و 
مانند این‌ها که بی‌شک بخش بسیار عمده‌ای از حیات معنوی‌مان را تشکیل 
می‌دهند، رهایی بخشد. زندگیِ بیش‌ترِ ما در اکثر اوقات در حد و اندازۀ 
اسیریم که  نگرانی‌های شخصی‌مان  بندِ  در  حکایتی شخصی است؛ چنان 
تقریباً چیزی جز داستان زندگی شخصی خودمان را نمی‌بینیم و حتی وقتی 
هم که این داستان را برای خودمان یا دیگران تعریف می‌کنیم، چیزهایی که 
مورد توجه قرار می‌دهیم در اغلب موارد تحریف شده و در خدمت منافعمان 
است. فیلسوف هم که این وضع را می‌بیند، معمولًا فکر می‌کند که راه فرار 
از این دام پشت سر وانهادنِ »خویش« است. تصور بر این است که حقیقت 
پیش چشمی آشکار می‌شود که دغدغه‌های شخصی آن را نیالوده باشد و در 
صدایی تجلی می‌یابد که صدای هیچ شخص خاصی نیست. حقیقت در آن 
نوع تأمل عقلانی آشکار می‌شود که نسبت به همۀ دیدگاه‌های رقیب دربارۀ 
جهان با انصاف برخورد می‌کند و این‌چنین به یگانه نظریۀ صادق دست 
می‌یابد. بنابراین نظرگاه صحیح برای مشاهدۀ جهان همان است که نظرگاه 
خدا نامیده می‌شود؛ نظرگاهی که همه‌چیز را بی‌هیچ تأثر، در کمال آرامش و 
ثبات، و رها از هرگونه دغدغۀ شخصی می‌نگرد. اما فیلسوف که در حاق واقع 
بهره‌مند از نظرگاه خدا برای مشاهدۀ جهان نیست ولی در آرزوی آن است، 
طبیعتاً به جایی می‌رسد که ــ شاید علی‌رغم میل باطنی‌اش ــ سعی می‌کند 
زندگی را، آن‌طور که نوزیک می‌گوید، به‌زور درون قالبی از پیش تعریف‌شده 
یا چارچوبی مشخص بگنجاند. زیرا فیلسوف در کش‌وقوسِ صورت‌بندیِ 
دیدگاهِ خود مطابق شرایطی که تصور می‌کند فلسفه بر او تحمیل كرده است، 
گاه از این‌که نمی‌تواند از نظرگاه خدا برای مشاهدۀ جهان برخوردار باشد،  و آ
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این‌گونه اِعمال فشار و چندپاره‌کردنِ پدیدارهای زندگی را بهترین گزینۀ پیش 
روی خود می‌بیند. بنابراین شخصیت و تجربیات خود فیلسوف در زندگی، 
که ممکن است با چنین دیدگاهی تداخل پیدا کند، تا حد امکان از آثاری که 
تولید می‌کند، حذف می‌شود و اگر هم حذف نشد، به‌طریقی پنهان می‌گردد.

مطرح  فلسفه‌ورزی  سبک  دربارۀ  را  مشابهی  نکتۀ  نیز  نوسبائوم  مارتا 
می‌کند. او دربارۀ »سنّتِ فلسفیِ انگلیسی ـ امریکاییِ ما« می‌نویسد:‌

]در این سنت فلسفی[ گرایشِ غالب این بوده است که متن فلسفی در 
به  نباید  اصلًا  و  وارد گفت‌وگو شود  باید  با عقل  تنها  پژوهش  جریان 
افلاطون  گردد.  متوسل  حسی  واکنش‌های  و  احساسات  و  عواطف 
از طریق  باید  آموزش اخلاق  دفاع می‌کرد که  این عقیده  از  به‌صراحت 
جداکردن عقل از سایر بخش‌های صرفاً انسانی دنبال شود؛ و بسیاری 
افراد دیگر نیز، چه موافقانِ برداشتِ عقل‌گرایانۀ افلاطون از اخلاق و چه 

مخالفانِ آن، به همین فرض اتکا کرده‌اند. ]۴[

همان‌گونه که نوسبائوم اشاره می‌کند، فیلسوفِ جریانِ غالب معتقد است 
که به هیچ ‌چیزی جز عقل خواننده، به‌جز قدرت استدلال خواننده، نباید 
متوسل شد. تخیل خواننده، یا از آن بدتر نیازها و خواسته‌های او نیست 
که موجب موافقتش با فیلسوف می‌شود، بلکه فقط و فقط عقل اوست. 
فیلسوفی که خود را ملزم می‌کند با ندای عقل سخن بگوید با صدایی سخن 
نیز  خواننده  خود  صدای  شخصی،  عناصر  از  صرف‌نظر  است که،  گفته 
هست. ملاقات ذهنِ فیلسوف و خواننده، ملاقاتی که باوری در خواننده پدید 
می‌آورد، دقیقاً به این دلیل ملاقات است که گردهمایی دو ذهنی است که 
هیچ مشخصۀ ممیزی ندارد و اصلًا دو ذهن نیست، بلکه یکی است؛ جوهرِ 
ذهنیِ غیرشخصیِ عقل که گویی با خودش به تنهایی در حال گفت‌وگوست.

همان‌طور که پیش‌تر هم گفتم، از جمله پیامدهای این وضع، که فیلسوف 
کارش را چونان کسی که در متنِ زندگی و کاملًا درگیر با دغدغه‌ها و منافع 



23 |      |     درآمد: دیدگاهی شخص‌محور در باب فلسفه

می‌خواهد  را که  آن‌چه  است که  این  یکی  نمی‌کند،  است عرضه  شخصی 
بگوید چنان ارائه می‌دهد که گویی حقیقت محض است. نوزیک در بحث 
دربارۀ روش‌شناسی فلسفه، به این نکته توجه کرده است و می‌گوید »شیوۀ 
معمول در ارائۀ کار فلسفی مایۀ حیرت من است. آثار فلسفی چنان نوشته 
می‌شود که گویی نویسندگانشان فکر می‌کنند این از هرنظر حرف آخر دربارۀ 
موضوع مربوطه است«. ]۵[ این مطلب را به این شکل نیز می‌توان بیان کرد 
که آثارِ فلسفیِ دانشگاهی را طوری می‌نویسند که انگار وقتی که خوانندگان 
افتاد،  در ذهنشان جا  و  فهمیدند  فیلسوف عرضه می‌کند  را که  استدلالی 
هیچ کار دیگری لازم نیست انجام شود. سودای فلسفه رسیدن به درجه‌ای 
به طور کامل  آن پرداخت  به  را که  بتواند هر موضوعی  از کمال است که 
فیصله بخشد. از همین روست که ا. ک. گریلینگ در کوشش برای توصیف 
ماهیت فلسفه می‌نویسد »فلسفه ... جستاری است که ... می‌کوشد خود را 
به نهایت و پایان برساند.« ]۶[ به‌عنوان مشتی نمونۀ خروار، می‌توان به این 
مورد اشاره کرد: یکی از بزرگ‌ترین فیلسوفان، یعنی ایمانوئل کانت، در آثار 
خویش می‌کوشد ثابت کند که ما از نظر اخلاقی ملزم هستیم به شکل‌های 
اعتقاد  او  به‌ویژه  نشویم.  تناقض  دچار  با خویشتن  تا  کنیم  رفتار  خاصی 
داشت که، به بیان ساده، می‌توان نشان داد ما، كه موجوداتی عقلانی هستيم، 
باید متعهد باشیم که در حق دیگران همان طوری رفتار کنیم که دوست داریم 
در حقمان رفتار کنند. حال اگر این سخن کانت درست باشد، به معنای آن 
است که مسئلۀ نوعی الزامِ اخلاقیِ خاص برای ما کاملًا فیصله یافته است. 
یعنی اگر حق با کانت باشد، او دیگر بحث دربارۀ این شرط مبنایی را به پایان 
رسانده است. البته هیچ بعید نیست بتوانیم این شرط را از جنبه‌های دیگر 
نیز بررسی كنیم. مثلًا می‌توان دربارۀ کاربردهای ملموس و عملی این قاعده 
بحث کرد. یا شاید بحث دربارۀ رابطۀ این قاعده با اصول دیگر حائز اهمیت 
باشد. اما هیچ‌یک از این‌ها نکتۀ اصلی را زیر سؤال نمی‌برد: کانت چنان 
سخن می‌گوید که گویی چون استدلالش تکمیل شد، دیگر هیچ جایی برای 
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بحث بیش‌تر در این باره باقی نمی‌ماند که آیا این قاعدۀ اخلاقیِ پایه‌ای که او 
بررسی کرده است، شامل حال ما می‌شود یا خیر.

البته شاید از جهتی همۀ این‌ها کاملًا معقول به نظر آید. بالاخره اصل 
اخلاقی موردنظر اصلی است که بسیاری از افراد، تلویحاً یا صراحتاً، به آن 
اگر درست  نتیجه می‌شود که  آن‌گاه  باشد،  با کانت  اگر حق  اما  پایبندند. 
بیندیشیم هیچ چیزی در تجربۀ ما از زندگی نمی‌تواند سبب شود که طوری 
اما  است.  بوده  اشتباه  بفهمیم  در‌نهایت  ببریم که  سؤال  زیر  را  اصل  این 
بی‌تردید این موضوع به‌غایت عجیب است: معنای این امر آن است که یک 
نفر آدمی، که در قرن هجدهم در کونیگزبرگ زندگی و تدریس می‌کرده و 
دربارۀ اخلاق می‌اندیشیده، توانسته است یکی از بنیادی‌ترین مسائل زندگی 
و ديگران  برای من و شما  را  با یکدیگر،  ما  رفتار  یعنی چگونگی  انسان، 
یک‌باره و برای همیشه حل کند. آیا ممکن است یک نفر که تنها روی صندلی 
راحتی‌اش نشسته است، هر اندازه هم که سخت بیندیشد، و هر اندازه هم 
که باهوش باشد، واقعاً بتواند معنای اخلاقی کل تاریخ بشر را، خواه آن‌چه 
پیش از حضورِ اتفاقیِ او روی زمین گذشته و خواه آن‌چه در پیش است، به 

این شکل روشن کند؟
مسئله فقط این نیست که من امر را بسیار نامحتمل می‌دانم. به نظر 
این  به  این فکر اصلًا معقول نیست؛ مسئلۀ اخلاق چیزی نیست که  من 
شکل بتوان آن را فیصله داد. و البته هستند فیلسوفانی که به دلایل مختلف 
ــ که در این‌جا مستقیماً با آن‌ها کاری نداریم ــ نسبت به نظریۀ کانت در 
اعظم  بخش  همان‌طور که گفتم  این،  وجود  با  شکاک‌اند.  اخلاق  باب 
جریان فلسفی غالب کماکان بر پایۀ این فرض به کار خود ادامه می‌دهد که 
می‌توان تنها با بهره‌گیری از منابع عقل یا خرد دربارۀ طبیعت اخلاق تعمق 
و تأمل کرد. یعنی فلسفه هنوز هم با همان روشی که کانت در پیش گرفته 

بود فعالیت خود را ادامه می‌دهد.
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بسیار حیرت‌انگیز بود اگر هیچ فیلسوفی به این وضع اعتراض نمی‌کرد. اما 
برخی اعتراض کرده‌اند. مثلًا همان‌طور که دیدیم، مارتا نوسبائوم علیه این 
روش فلسفه‌ورزی معترض بود و با قاطعیت از اهمیت احساس و تخیل در 
فلسفۀ اخلاق دفاع کرده است. و همین‌طور آلسدر مکینتایر معتقد است که 
فلسفۀ اخلاق باید نسبت به تغییراتی که در طول تاریخ در مفاهیم اخلاقی 
و تجربۀ اخلاقی پدید می‌آید، بیش‌تر از آن‌چه اکنون می‌بینیم، اهمیت دهد. 
تأمل عقلانی به‌تنهایی برای درک ماهیت تجربۀ اخلاقی کافی نیست. ]۷[ 
من با هر دوی این نظرات موافقم و مثل بسیاری از فیلسوفان دیگر به این دو 
اندیشمند، برای گشودن دریچه‌ای گسترده‌تر به منظور بررسی مسائل اخلاقی 
این  که  می‌آید  نظرم  به  این حال، چنین  با  مدیونم.  فلسفه،  در چارچوب 
دسته از متفکران هنوز نتوانسته‌اند بنیادی‌ترین پایه‌های رویکردی را که به آن 
انتقاد دارند، به صورتی تام و تمام به لرزه درآوردند. زیرا با این‌که نوسبائوم 
و مکینتایر عقیده دارند فیلسوفان در تأملات خود نباید فقط عقل را در 
نظر بگیرند، و باید با گشودگی و صداقتِ بیش‌تر به خوانندگان خود اتکا 
و اطمینان کنند، اما باز هم در این تصور با جریان غالب هم‌عقیده‌اند که 
فلاسفه دربارۀ هر جنبه‌ای از حیات اخلاقی که مورد پژوهش قرار می‌دهند 

ـ به صدق مطلق ــ دست یابند. علی‌الاصول می‌توانند به حقیقت ـ
برای درک دشواری‌های ذاتیِ چنین موضعی، این قطعه از برتراند راسل 

در نظر بگیرید:

فلسفه را این‌طور تعریف کرده‌اند: »کوشش سرسختانۀ غیرعادیی برای 
صادقانۀ  »کوشش  را  آن  می‌دهم  ترجیح  من  اما  اندیشیدن«؛  روشن 
چیز  فلسفی  طبع  تعریف کنم.  اندیشیدن«  مغالطه‌آمیز  برای  غیرعادیی 
نایابی است، زیرا مستلزم درآمیختن دو ویژگی نسبتاً متعارض است: از 
یک سو میل شدید به پذیرش برخی احکام کلی دربارۀ جهان یا حیات 
انسان، و از سوی دیگر امتناع از پذیرش رضایتمندانۀ هیچ‌چیز مگر آن‌چه 
به نظر می‌رسد بر مبانی عقلانی متکی است. هرچه فیلسوفی برجسته‌تر 
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حالتِ  آن  تا  باشد  پیچیده‌تر  و  ظریف‌تر  باید  هم  مغالطه‌هایش  باشد، 
رضایتِ عقلانیِ مطلوب را برای او پدید آورَد. ]۸[

نیچه هم در اواخر قرن نوزدهم، اساساً همین نکته را ــ البته نه به این اندازه 
مؤدبانه ــ بیان می‌کند:

از روی بی‌اعتمادی  نیمی  را  انسان تمام فیلسوفان  آن‌چه سبب می‌شود 
و نیمی از روی تمسخر بنگرد، این نیست که بارها و بارها ساده‌لوحیِ 
آن‌ها را دیده است ــ که دیده است چه بسیار و چه ساده اشتباه می‌کنند و 
سرگردان می‌مانند، در یک کلام کودکانه و کودک‌وار بودنشان را می‌بیند  ــ 
بلکه دلیل اصلی‌اش این است که فیلسوفان در برخورد با مسائل صداقت 
مسئلۀ  از  این‌که کوچک‌ترین سخنی  به‌محض  آن‌که  ندارند، حال  کافی 
راستی به میان می‌آید فریاد فضیلتمندی‌شان به آسمان بلند می‌شود. همگی 
طوری رفتار می‌کنند که گویی نظرات واقعی خود را از طریق دیالکتیکی 
از آرامش کشف کرده و به آن‌  فارغ از هرگونه احساسِ ناب، و سرشار 
دست یافته‌اند ... در صورتی که هرگاه از حکمی یا مفهومی یا »الهامی« 
را  دلشان  از  خواهشی  می‌آید،  پیش  معمولًا  چنان که  یا  می‌کنند،  دفاع 
می‌کنند  ارائه  دلایلی که  می‌دهند،  آن  به  انتزاعی  و صورت  غربال کرده 
در واقع علاجی است که پس از وقوع برای واقعه اندیشیده‌اند. تک‌تک 
آن‌ها وکلای مدافعی هستند که نمی‌خواهند به این عنوان شناخته شوند 
از  دفاع  حقه‌بازی که  وکلای  جز  نیستند  چیزی  معمولًا  حقیقت  در  و 
پیش‌داوری‌های خود را که نام حقیقت بر آن نهاده‌اند بر عهده گرفته‌اند. 
به هیچ روی شهامت آن را ندارند که این موضوع را پیش وجدان خود 
اعتراف کنند، و از آن شجاعتی که می‌تواند این مسئله را روشن کند هیچ 

بویی نبرده‌اند ... ]۹[

بی‌شک نیچه و راسل هم‌داستان‌اند که به‌جز عقلِ تنها، بسیاری چیزهاست 
که اندیشه‌های فیلسوف را هدایت می‌کند. اما سوای این، چیزهای بسیار 


