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ـــ  یادداشت مترجم  ـــ

از  یکی  سوئیسی،  نویسندۀ  و  شاعر   ،)1956-1878( والزر  روبرت 
مهم ترین نویسندگان آلمانی زبان است و جایگاهی ویژه  در تاریخ ادبیات 
مدرن دارد. سوزان سونتاگ او را حلقۀ مفقود میان کلایست و کافکا 
دانسته و هرمان هسه، فرانتس کافکا، کورت توخولسکی و روبرت موزیل 

از او به عنوان نویسندگان محبوب خود نام می برند.
در  دفتری  بانک، کار  چون کارمندی  شغل هایی گوناگون  به  والزر 
دفترهای انتشاراتی، کتابداری پرداخت و در سوئیس و آلمان پی درپی 
خانه و شهر عوض کرد. در اوان پنجاه سالگی دچار ترس و توهم  شد 
و برای نخستین بار در یک آسایشگاه روانی بستری شد. او، که عمدۀ 
انتشار می داد،  آلمان  آثار خود را در روزنامه ها و مجله های سوئیس و 
در  نوشته هايش  انتشار  امکان  آلمان  در  نازی ها  به قدرت رسیدن  با 
دیگر  بار  سال 1933  داد.  دست  از  را  آلمانی  روزنامه های  و  مجله ها 
او در طول  پایان عمرش در آن جا ماند.  تا  به آسایشگاه روانی رفت و 
اقامتش در آسایشگاه، یعنی 23 سالِ تمام، دیگر ننوشت. والزر که شیفتۀ 
راه پیمایی هایی طولانی، اغلب شب ها و همیشه به تنهایی بود، در یکی 
از همین راه پیمایی ها در سال 1956 سکتۀ قلبی کرد و جان خود را از 

دست داد.
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یاکوب فون گونتن سومین رمان او پس از برادر و خواهران تانر و 
دستیار است. وی این رمان را در 1908 در برلین نوشت و سال بعد 
نمایشنامه  و  فیلم  دو  رمان  این  روی  از  امروز  تا  کرد.  منتشر  همان جا 

ساخته شده است.
والزر به سوئیسی آلمانی می نویسد و از ساختن واژه های تازه ابایی 
از  نیز  فارسی  ترجمۀ  در  زبانی  احتمالی  نامأنوسی های  از  برخی  ندارد. 
همین نکته ناشی می شود. هرمان هسه دربارۀ زبان یاکوب فون گونتن 
دارد، مثل  زبان برخورد محترمانه ای  با  این رمان  بود: »والزر در  گفته 
داریم.« کوشیده ام   نزدیک  اما  محترم  بسیار  دوست  یک  با  رفتاری که 
ــ دست کم تا حدودی ــ این گفتۀ هسه را در ترجمۀ یاکوب فون گونتن 

بازتاب داده باشم. 

ناصر غیاثی
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آدم این جا چیز زیادی یاد نمی گیرد. کمبود معلم داریم. ما پسربچه های 
زندگی  در  ما  همۀ  یعنی  رسید،  نخواهیم  جایی  بنیامنتا1به  آموزشگاه 
آینده مان موجوداتی خواهیم شد بسیار حقیر و توسری خور. کاری که آن ها 
با ما می کنند دست بالا این است: فروکردن صبر و اطاعت توی کله های 
ما، دو خصیصه ای که نویدِ موفقیت اندکی می دهد یا اصلًا هیچ موفقیتی 
به دنبال ندارد. موفقیت های معنوی، چرا. ولی آخر این جور موفقیت ها 
سیر  را  آدم  معنوی که شکم  دستاورد های  این  می خورد؟  دردی  به چه 
نمی کند. من دوست دارم ثروتمند بشوم، سوار درشکه بشوم و ولخرجی 
بکنم. با کراوس2، یکی از هم کلاسی هایم، در مورد این قضیه حرف زدم، 
اما او فقط با تحقیر شانه بالا انداخت و حتی مرا لایق یک کلمه حرف 
هم ندانست. کراوس اصولی دارد برای خودش، سوار خر مراد است، خر 
مرادِ خیال آسوده و این خر، خود یابویی است که آدم های اهل تاخت وتاز 
هم نمی توانند سوارش بشوند. از وقتی آمدم این جا توی آموزشگاه بنیامنتا، 
کار را به جایی رسانده ام که برای خودم شده ام یک معما. من هم مبتلا 
شده ام به یک آسودگیِ خیال كاملًا عجیب و ناشناخته. فرمانبرداری ام در 

1. Benjamenta 

2. Kraus 
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حد مقبولی است، البته به پای کراوس نمی رسد. او خبرۀ این کار است. 
با جان و دل و حاضربه یراق به استقبال اوامر می رود. ما دانش آموزان، 
من و کراوس و شاخت1 و شیلینسکی2 و فوکس3 و پتر4درازه و بقیه، در 
یک نقطه مشترکیم؛ در فقر و در وابستگی مطلق. حقیریم ما، حقیر تا 
سرحد بی لیاقتی. همه به هر کسی كه یک مارک پول توجیبی داشته باشد، 
به چشم شاهزاده ای والامقام نگاه می کنند. ولخرجی های آدمی سیگاری 
مثل من ایجاد نگرانی می کند. همۀ ما لباس یک شکل می پوشیم. خُب 
این لباس فرم پوشیدن خواروخفیفمان می کند و در عین حال ارتقایمان 
می دهد. ظاهر ما مثل برده هاست و این در ظاهر مایۀ ننگ است، اما 
توی این لباس خوشگلیم و همین ما را از ننگِ آن عده از آدم هایی دور 
می کند که در لباس شخصی خودشان، كه پاره پوره و کثیف است، ول 
می چرخند. مثلًا پوشیدن این لباس برای من یکی بسیار خوش آیند است، 
چون هیچ وقت درست و حسابی نمی دانستم چی باید بپوشم. اما در این 
مورد هم فعلًا برای خودم معمایی هستم. شاید آدم خیلی خیلی پستی 
در وجود من هست. شاید هم یک رگ اشرافی داشته باشم. نمی دانم. 
اما یک چیز را به خوبی می دانم: من در زندگی آینده ام می شوم یک صفر 
ناز و تپلی. سر پیری مجبور خواهم شد پیش خدمتِ بی سروپاهای جوانِ 
متکی به نفسِ بی تربیت شوم یا بیفتم به گدایی یا این که خانه خراب شوم.

1. Schacht 

2. Schiliski 

3. Fuchs 

4. Peter 
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راستش ما کارآموزان یا دانش آموزان کار زیادی نداریم. چه طور بشود که 
تکلیفی به ما بدهند. یا مقررات حاکم بر این جا را از بر می کنیم یا کتاب 
بر  را می خوانیم. کراوس علاوه  بنیامنتا چیست؟  هدف مدرسۀ پسرانۀ 
این ها فرانسه هم یاد می گیرد، صرفاً برای دل خودش، چون زبان خارجی 
یا هرچیز دیگری شبیه به آن، هیچ جایی در برنامه های درسی ما ندارد. 
فقط و فقط یک درس داریم که آن هم مرتب تکرار می شود: »هر پسربچه 
ما حول  مواد درسی  تمام  در اصل  باشد؟«  داشته  رفتاری  باید چگونه 
همین محور می چرخد. چیز به درد بخوری یادمان نمی دهند. همان طور 
که گفتم، معلم کم داریم، یعنی حضرات مربی و معلم های ما یا خواب اند 
یا مُرده اند یا به ظاهر مُرده اند یا سنگ شده اند. فرق چندانی هم نمی کند. 
در هر حال چیزی از آن ها به ما نمی رسد. به جای معلم هایی که به دلایلی 
عجیب و غریب مثل مرده ها دراز می کشند و چرت می زنند، بانوی جوانی 
بر ما فرمانروایی دارد: خواهر مدیر آموزشگاه، دوشیزه لیزا بنیامنتا1. او 
هم با یک ترکۀ کوچک سفید در دست وارد کلاس و سر درس حاضر 
می شود. وقتی وارد شد، همۀ ما از جا بلند می شویم. هر وقت خانم معلم 

1. Lisa Benjamenta 
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نشست، آن وقت ما هم اجازه داریم بنشینیم. ترکه را سه بار کوتاه، پشت 
سر هم و با تحکم، می کوبد روی لبۀ میز و درس شروع می شود. آن هم 
چه درسی! اما اگر بگویم به نظرم درسش مسخره است دروغ گفته ام. 
نه خیر، به نظرم چیزهایی را که دوشیزه بنیامنتا یادمان می دهد، باید آویزۀ 
گوشمان کنیم. کم درس می دهد. ما هم همیشه همان ها را تکرار می کنیم. 
اما شاید پشت همۀ این بیهودگی ها و مسخره بازی ها رازی نهفته است. 
مسخره بازی؟ ما پسربچه های آموزشگاه بنیامنتا هیچ وقت حال و حوصلۀ 
خندیدن نداریم. چهره و رفتار ما بسیار جدی است. حتی شیلینسکی هم، 
که یک بچۀ تمام عیار است، خیلی کم می خندد. کراوس که هیچ وقت 
از  بعد  برود، کمی نخودی می خندد.  در  از دستش  اگر هم  نمی خندد. 
این که اختیارش را از دست داد و چنین صدای خلاف مقرارتی ازش 
درآمد خشمگین می شود. ما شاگردها در کل خندیدن را دوست نداریم، 
یعنی به زحمت می توانیم کمی بخندیم. فاقد آرامش و سرخوشی لازم 
برای خندیدنیم. من دارم اشتباه می کنم؟ خدا می داند که گاهی وقت ها 
احساس می کنم اقامت من در این جا مثل یک خواب و خیال مبهم است.
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این که  بدون  است.  هاینریش1  ما کارآموزان  جوان ترینِ  و  کوچک ترین 
می شوی.  مهربان  جوان  این  برابر  در  ناخواسته  باشد،  خودت  دست 
ساکت می ایستد جلو ویترین مغازه ها و با جان و دل محو تماشای اشیا 
و خوراکی های لذیذ می شود. بعد طبق معمول خیلی عادی وارد می شود، 
پنج فنیگ2 می دهد و یک چیز شیرین می خرد. هاینریش هنوز هم كاملًا 
بچه است، اما رفتار و طرز حرف زدنش مثل آدم بزرگ هایِ مؤدب است. 
ایراد شانه خورده و فرق سرش  موهایش همیشه بدون ذره ای عیب و 
باز است؛ چیزی که اتفاقاً باید موجب ستایش من یکی بشود چون در 
همین مورد مهم خیلی شلخته ام. صدایش نازک است مثل جیک جیکِ 
حرف  باهاش  یا  می روی  قدم زدن  به  باهاش  وقتی  پرنده ها.  ظریفِ 
گاه مجبور می شوی دستت را بگذاری روی شانه اش. مثل  می زنی، ناخودآ
سرهنگ ها راست می ایستد. قدش خیلی کوتاه است. شخصیت ندارد، 
چون اصلًا نمی  داند شخصیت چی هست. یقین دارم هیچ وقت خدا، در 
باب حیات تأمل نکرده است. چه فایده از تأمل در باب حیات؟ هاینریش 
بسیار سربه زیر و مؤدب و آماده به خدمت است، اما بدون اِشراف کامل 

1. Heinrich 

Pfennig  .۲: هر مارک، پول قدیم آلمان، برابر با صد فنیگ بود. 
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به این خصلت ها. بله، هاینریش مثل پرنده است. غم از سر و رویش 
می بارد. پرنده با آدم دست می دهد، تازه اگر دست بدهد. فلان طور راه 
می رود و بیسارطور می ایستد. همه چیز ش معصومانه و ملایم و مسرور 
است. می گوید می خواهد سرخدمتکار بشود اما این را هم كاملًا به دور 
از عطشِ جان سوز می گوید. شغل سرخدمتکاری از هر لحاظ برازنده و 
مناسب اوست. رفتار و احساسات ظریفش در تلاشِ رسیدن به جایی 
است و شگفتا که درست می زند به خال. چه تجاربی خواهد کرد؟ آیا 
را خواهند  آقا پسر  این  به  نزدیک شدن  و شناخت جرئت  تجربه  اصلًا 
داشت؟ آیا سرخوردگی های نتراشیده و نخراشیده، شرم شان نخواهد شد 
آرامش او را بر هم بزنند، آرامشِ هاینریش را، این موجود فراظریف را؟ 
در ضمن این را هم فهمیده ام که هاینریش بگویی نگویی سرد است و 
هیچ چیز متلاطم و چالش برانگیزی در او نیست. چه بسا اصلًا متوجه 
ناکارش خواهد کرد.  نشود که روزی یحتمل  آن چیزهایی  از  بسیاری 
شاید بسیاری از چیزهایی را که چه بسا روزی خاطر آسوده اش را زایل 
کند، اصلًا احساس نکند. اصلًا از کجا معلوم حق با من باشد. اما من 
به هر حال بیان چنین مشاهداتی را بسیار بسیار دوست دارم. هاینریش 
یک جور خاصی نفهم است. این هم خوشبختی اوست، نوش جانش. 
به  زانو می زد و  برابرش  بودم که در  اولین کسی  بود، من  اگر شاهزاده 

ستایش اش می نشست. حیف.
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رفتارم چه ابلهانه بود وقتی رسیدم این جا. در وهلۀ اول بدترکیبیِ  پلکان 
به خشمم آورد. به هر حال پلکان یک خانۀ پشتی بود در یک شهر بزرگ. 
زنگ زدم. موجودی شبیه میمون در را به رویم باز کرد. کراوس بود. آن 
وقت ها به نظرم میمون بود، در حالی که امروز فقط و فقط از صدقه سری 
جوهر شخصیت  شخص خودش، که زینت بخش وجود اوست، احترام 
زیادی برایش قائلم. پرسیدم می توانم با آقای بنیامنتا حرف بزنم؟ گفت: 
»بله قربان!« و تعظیم غرای احمقانه ای کرد، تعظیمی که سخت ترساندم، 
چون بلافاصله به خودم گفتم حتماً یک کلکی توی کار است و از آن لحظه 
به بعد مدرسۀ بنیامنتا به نظرم یک حقه آمد. رفتم پیش مدیر. هر وقت یاد 
صحنۀ بعدی می افتم، یک شکم سیر می خندم. آقای بنیامنتا پرسید:»چه 
می خواهی؟« با شرمساری گفتم، مایلم شاگردش بشوم. در جوابم سکوت 
کرد و روزنامه خواند. دفتر، آقای مدیر، میمونی که جلوجلو رفته بود، 
در، نوعِ سکوت و مطالعۀ روزنامه، همه و همۀ این ها به نظرم بی اندازه 
مشکوک می زد. همه چیز حاکی از فساد بود. ناگهان اسمم را پرسید و 
اصل و نسبم را. دیدم کارم ساخته است چون در یک آن حس کردم دیگر 
هرگز از این جا خلاصی نخواهم یافت. تته پته کنان اطلاعات لازم را دادم 
و حتی بگویی نگویی جرئت کردم روی این مسئله تأکید کنم که خانواده ام 



ــ   14   ــ

بسیار اصل ونسب دار است. از جمله گفتم که پدرم عضو شورای استان 
است و از دستش در رفته ام چون می ترسیدم فضایلش خفه ام کند. مدیر 
دوباره مدتی سکوت کرد. ترسم از این که مبادا کلاه سرم برود، به بالاترین 
حد خود رسید. حتی به فکر قتل پنهانی اش هم افتادم، به خفه کردنِ مرحله 
به مرحله اش. در همان موقع مدیر با صدای تحکم آمیزش پرسید: »پول 
با خودت داری؟« گفتم: »بله.« فرمان داد: »خُب، پس ردش کن بیاد! 
سریع!« هرچند فلاکت از سر و رویم می بارید، باتعجب فوراً اطاعت 
کردم. دیگر شکی باقی نمانده بود که افتاده ام دست یک آدم راهزن و 
شیاد، اما با تمام این احوال بدون ذره ای اعتراض پول ثبت نام را گذاشتم 
روی میز. الان احساسات آن روزم به نظرم خیلی مسخره می آید. طرف 
پول را زد به جیب و باز سکوت کرد. ناگهان جسارت قهرمانانه ای در 
من پیدا شد و خجولانه از او تقاضای فاکتور کردم. اما جوابم این بود: 
»دستِ اجل معلق هایی مثل تو فاکتور نمی دهند که.« چیزی نمانده بود 
بیهوش شوم که مدیر زنگ زد. بلافاصله کراوسِ میمونِ احمق پرید تو. 
میمونِ احمق؟ نه، نه. اصلًا و ابداً. کراوس آدم خیلی خیلی مهربانی است. 
آن موقع ها حالیم نبود. »این یاکوب است، دانش آموز جدید. ببرش سر 
کلاس!« حرف مدیر تمام نشده، کراوس یقه ام را گرفت و کشیدم جلو 
سیمای خانم معلم. آدم وقتی می ترسد چه قدر بچه می شود. هیچ رفتاری 
به اندازۀ رفتار ناشی از بدگمانی و نادانی زشت نیست. این بود داستان 

کارآموزشدنِ من.
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موسیقی دان  رؤیای  است.  موجود عجیبی  من شاخت  هم کلاسی  این 
شدن دارد. به من می گوید كه با توسل به قوۀ تخیلش ویولن محشری 
می زند. به دست هایش که نگاه می کنم حرفش باورم می شود. خندیدن 
را دوست دارد، اما بعدش ناگهان غرق چنان اندوه جانگدازی می شود 
که خیلی خوب به صورت و حالت بدنش می آید. صورت كاملًا سفید و 
دست های لاغر و دراز شاخت حکایت از دردی جانکاه در درونش دارد. 
از بس که از نظر جسمی نحیف است، راحت سکندری می خورد. سخت 
دختربچۀ  یک  مثل  بنشیند.  یا  بایستد  بی حرکت  جا  یک  برایش  است 
کله شقِ مریض احوال است. از لب ورچیدن هم که او را بيشتر شبیه یک 
موجود جوانِ زن گونۀ اندکی لوس می کند، خوشش می آید. ما، من و او، 
لباس و  با  اتاق من روی تخت،  با هم دیگر دراز می کشیم توی  اغلب 
بدون این که کفشمان را دربیاوریم، و سیگار می کشیم، کاری که خلاف 
مقررات این جاست. شاخت دهن کجی به مقررات را دوست دارد و من 
هم روراست بگویم، دست کمی از او ندارم. همان طور که دراز کشیده ایم 
زندگی،  از  داستان هایی  می کنیم،  تعریف  هم  برای  داستان  عالمه  یک 
یعنی از آن چه سرمان آمده. اما از آن بيشتر، داستان هایی تعریف می کنیم 
ساختگی که همه از دم من درآوردی است. بعد تو گویی صداهای ضعیفی 
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از دیوار اطرافمان بالا و پایین می رود، یکهو اتاقِ تنگ و تاریک انبساط 
پیدا می کند، خیابان ها، سالن ها، شهرها، کاخ ها، آدم های ناآشنا و مناظر 
طبیعی ظاهر می شوند، صدای رعد و نجوا می آید، کسانی حرف می زنند 
و می گریند و خلاصه از این دست حرکات. گپ زدن با شاختِ تا حدودی 
خیال باف مزه دارد. ظاهراً هر چه بگویی می فهمد و خودش هم گاه گداری 
حرف های پرمغز می زند. اغلب گله و شکایت دارد و من هم عاشق همین 
حرف هایش هستم. تا بخواهید از شنیدن شکوه و شکایت خوشم می آید. 
در این جور مواقع می توانی همین طور به آدم گله مند نگاه بکنی و احساس 
کنی دلت عمیقاً و از درون برایش می سوزد. شاخت حتی وقتی حرف 
غم انگیز هم نمی زند چیزی در خود دارد که باعث می شود دلت برایش 
بسوزد. اگر در وجود آدمی نوعی ناخرسندیِ نازک دلانه، یعنی یک جور 
میل سوزان به زیبایی و عظمت، وجود داشته باشد، باید بگویم که در 
درون شاخت جا خوش کرده است. شاخت روح دارد. از کجا معلوم، 
شاید طبع هنرمندانه هم دارد. با من درد دل کرد که مریض است و چون 
جای دردش چندان آبرومندانه و قابل ذکر نیست، از من خواست در مورد 
آرامَش کنم قول شرف  آن اکیداً سکوت پیشه کنم. طبیعتاً برای این که 
دادم. بعدش خواستم جای درد را نشانم بدهد، اما شاخت بگویی نگویی 
عصبانی شد. برگشت رو به دیوار و به من گفت: »خیلی بی شرمی«. اغلب 
دوتایی همین جوری دراز می کشیم، بی یک کلمه حرف. یک بار جرئت 
کردم یواشکی دستش را بگیرم. اما دستش را کشید و گفت: »این چه کار 
احمقانه ای است! ول کن!« شاخت نشست و برخاست با من را ترجیح 
می دهد. البته من به صراحت متوجه این امر نمی شوم، اما در چنین مواردی 
هیچ نیازی به صراحت نیست. راستش خیلی خیلی دوستش دارم و به 
او به چشم غنای هستی ام نگاه می کنم. البته هرگز چنین چیزی را به او 
نمی گویم. مهمل می بافیم، البته حرف های جدی هم کم نمی زنیم ولی از 
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گنده گویی پرهیز می کنیم. کلمه های خوشگل خیلی کسالت بارند. آهان، 
راستی همین دورهم نشستن ها با شاخت متوجهم کرد که ما کارآموزان 
آموزشگاه بنیامنتا محکومیم به بطالت عجیبی که اغلب نصف روز طول 
می کشد. همیشه یک جایی چمباتمه می زنیم، می نشینیم، می ایستیم یا دراز 
می کشیم. من و شاخت اغلب محض خوشگذرانی در اتاق شمع روشن 
می کنیم، کاری که اکیداً ممنوع است، اما اتفاقاً همین ممنوعيت باعث 
می شود، کلی با این کار حال کنیم. گور بابای مقرارت. بسیار زیبا و بسیار 
پر رمز و راز می سوزد شمع. چه قدر زیبا می شود صورت هم کلاسی ام، 
وقتی شعلۀ قرمز کوچولو به ظرافت روشنش می کند. وقتی شمع روشنی 
می بینم، به نظر خودم خیلی متمول می آیم: یک لحظه بعد پیش خدمت 
می آید و پالتوی پوستم را برایم نگه می دارد. این احمقانه است، اما همین 
لبخند می زند. در واقع صورت شاخت  دارد و  زیبایی  حماقت، دهان 
چین های نخراشیده ای دارد، اما رنگ پریدگی که تمام پهنای صورتش را 
بینی اش خیلی بزرگ است، گوش هایش  تلطیفش می کند.  می پوشاند، 
هم همین طور. دهانش بسته است. گاهی وقت ها همین طور که نگاهش 
می کنم، از ذهنم می گذرد، این آدم حتماً یک روز به خاک سیاه می نشیند. 
چه قدر عاشق آدم هایی هستم که تا این حد تأثربرانگیزند. عشق برادرانه 

که می گویند، همین است؟ بعله، هیچ بعید نیست.
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روز اول رفتارم خیلی نازک نارنجی و عین بچه ننه ها بود. اتاقی را نشانم 
دادند که قرار بود با دیگران، یعنی با کراوس و شاخت و شیلینسکی، 
توش بخوابیم. در اصل من نفر چهارم گروه بودم. همه حی و حاضر 
بودند: هم کلاسی ها، آقای مدیر که خشمگین نگاهم می کرد و دوشیزه 
خانم. خلاصه افتادم به پای دوشیزه خانم و داد زدم: »نع! محال است من 
توی این اتاق بخوابم. این جا نمی شود نفس کشید. ترجیح می دهم بروم 
گوشۀ خیابان بخوابم.« همان طور که این ها را می گفتم، پاهای دوشیزه 
باشد.  شده  ناراحت  می رسید  نظر  به  بودم.  بغل کرده  محکم  را  خانم 
فرمان داد بلند شوم. گفتم: »تا قول ندهید یک اتاق خوابِ درخور شأنِ 
نمی شوم. خواهش می کنم دوشیزه  بلند  تعیین  کنید،  برای من  آدمیزاد 
خانم، التماس می کنم، مرا ببرید یک جای دیگر، شده توی یک سوراخ. 
فقط این جا نباشد. این جا جای من نیست. مسلّم است که نمی خواهم به 
هم کلاسی هایم توهین کنم و اگر هم کرده ام، ببخشند مرا. اما به عنوان 
نفر چهارم با سه نفر دیگر آن هم توی هم چین فضای تنگی؟ نمی شود. 
خواهش می کنم دوشیزه خانم.« دوشیزه لبخند زد و من متوجه لبخندش 
شدم. به خاطر همین خودم را بيشتر به او  چسباندم و اضافه کردم: »بچۀ 
مؤدبی می شوم، قول می دهم به شما. در اجرای تمام اوامرتان پیش دشتی 
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می کنم. کاری می کنم که هیچ وقت، هیچ وقت از من شاکی نباشید.« 
دوشیزه بنیامنتا گفت: »مطمئنی؟ هیچ وقت؟« جواب دادم: »بله، مطمئن 
باشید دوشیزه خانم محترم.« دوشیزه نگاه معنی داری به برادرش، آقای 
مدیر، انداخت و رو به من گفت: »اول از رو زمین بلند شو. واه، چه قدر 
ملتمس و چاپلوس. بیا ببینم. جهنم! یک جای دیگر بخواب.« بردم به اتاقی 
که الان توش ساکنم. نشانم داد و پرسید: »از این اتاق خوشت می آید؟« 
با شوخ چشمی گفتم: »این جا تنگ است. توی خانۀ ما جلو پنجره ها پرده 
آویزان بود و آفتاب می تابید توی اتاق ها. این جا فقط یک تخت تنگ است 
و یک روشویی. مبلمان اتاق های ما کامل بود. اما عصبانی نشوید دوشیزه 
خانم بنیامنتا. از این جا خوشم می آید و ممنونم از شما. توی خانۀ ما همه 
چیز ظریف تر و دلچسب تر و جذاب تر بود، اما این جا هم بدک نیست. 
ببخشید که هی این جا را با خانۀ خودمان و خدا می داند با چه چیزهای 
دیگری مقایسه می کنم. این اتاق به نظرم خیلی خیلی عالی است. اگر 
چه به زحمت می شود اسم آن پنجرۀ روی دیوار را پنجره گذاشت. این جا 
همه جاش قطعاً نشان از جایی مثل سوراخ موش و سگدانی دارد اما خوشم 
آمده. چه بی شرم و ناسپاسم من که این طور حرف می زنم، مگر نه؟ شاید 
بهتر باشد این اتاق را، که واقعاً ارزش زیادی برایش قائلم، از من بگیرید و 
دستور اکید بدهید با آن های دیگر بخوابم. حتماً به هم کلاسی هایم توهین 
شده و شما هم، دوشیزه خانم، عصبانی هستید. این ها را می بینم و از این 
بابت بی اندازه غمگینم.« گفت: »تو یک پسربچۀ ابلهی. ساکت شو دیگر!« 
اما لبخند می زد. روز اول چه قدر بد و زشت بود. شرمم می شود وقتی 
یادم می آید چه رفتار ناشایستی داشتم. امروز هم شرمم می شود. شب اول 
خیلی ناآرام خوابیدم. خواب خانم معلم را دیدم. تا جایی که به اتاق خود 
من مربوط می شود، اگر حتی مجبور می شدم آن را با یک یا دو نفر دیگر 

تقسیم کنم، امروز كاملًا راضی بودم. آدم گریزی نیمه  دیوانه ات می کند.




